Nel mezzo del cammin di nostra vita

49 photographies de Paul Ouazan

Paul Ouazan

(Prologue de Stéphane Zagdanski)



Prologue

« No one to see, I'm free as the breeze
No one but me and my memories.»
Billie Holiday, Travelin’ Light

D’abord, il y a cette luminosité granulée, cette brume mordorée qui nimbe
les personnages de Paul Ouazan comme s’ils se tenaient dans un aquarium de
formol. Ils ne sont pas morts, pourtant ; plutét en suspens dans leur spectralité
méme. Quelques-uns fixent I’objectif d’un air dubitatif, perplexe, presque agacé,
tels des fantomes dont on outragerait I’errance. La plupart ne 1’apergoivent pas.
Ils sont de dos, de profil. Certains lisent un livre, ou un journal, assis, adossés. On
distingue une paroi, un vague néon, un banc. C’est trés imprécis, tout s’estompe,
jusqu’a la matiére des clichés reste irradiée d’indécidable. Les rebords sont
délicatement dentelés, déchiquetés au hasard. A la surface des photos, ridules et
bulles d’air interceptent le regard comme si, prises au mot, ces épreuves
photographiques avaient été éprouvées par un invisible incendie. On dirait qu’une
ordalie translucide s’est emparée de lointains humains, et que le jugement rendu
réside dans cet éclat tendre et turbide comme un portrait d’Eugene Carriére, cuivré

comme une photogravure d’Edward Curtis.

Et c’est d’une grace époustouflante.

A priori, ces portraits n’ont pas de contexte. Impossible de deviner
I’époque, le lieu, ’occupation de la plupart des silhouettes. Leur paradoxal destin

commun consiste a n’avoir que leurs solitudes en partage. Si I’on devine la fin du



XXme sigcle a quelques détails discrets — une fermeture éclair, une capuche de
sweet-shirt, des lunettes en plastique, un livre de poche... —, une cruciale absence

laisse comprendre qu’on n’est pas encore au XXI*™ : il n’y a aucun smartphone.

La Technique n’avait pas encore produit ces gadgets électroniques
surpuissants dont la prolifération sans retour témoigne d’une éradication
anthropologique de la patience, et de ce qui en elle comporte de sapience. Or, le
miracle de cette série de 49 photographies, c’est que non seulement Paul Ouazan
a su capter ’atmosphere de la pensivité, mais, par tout un jeu minutieux avec la

lumicre, I’optique et le temps, il a trouvé 1’alchimique secret de sa reproduction.

Assez logiquement, au fond, Paul Ouazan n’avait jamais montré ses
prodigieuses photos a personne. Conformes a leur statut d’épiphanies, elles
n’étaient pas congues pour Etre exhibées et, inévitablement, altérées, mais

narrees.

La technique — plutdt la contre-technique — photographique de Ouazan tient
une place majeure dans la magie granulée de ses €piphanies anadyoménes. Elle
permet également de comprendre son désir de les mettre au secret. La brilure, la
ténebre, le temps, le secret... Axe majeur du travail de Paul Ouazan : retrouver ce
qui avance vers nous depuis 1’autrefois dissimulé et sauf de la lumiére, cela par
des procédés expérimentaux innovants et frustes, jubilatoires et tdtonnants, a
rebours de la sophistication technique dont les multiples manipulations de Ouazan
témoignent qu’il ne lui fait aucune confiance. Il en réfute 1’illusoire course contre
la montre, laquelle était d’emblée — avec I’ exactitude, autre baudruche pourfendue
par Baudelaire — la caractéristique distinguant le daguerréotype du portrait en

peinture auquel il prétendait avantageusement se substituer.

« Aucune lumiere ne peut €tre intelligible sans ombre et lumiere. Ombre et
lumicre sont issues de la lumiere », notait Léonard de Vinci. Aussi spirituellement
profonde qu’humainement touchante, cette dialectique du clair et de 1’obscur

transit tout le travail de Paul Ouazan. Pourtant, il ne s’en préoccupe pas vraiment.



Il avance, ne calcule rien, ne présume rien, ne précongoit rien. A la lettre, il ne sait
pas ou il voit. Il jouit de trafiquer, de transgresser, d’expérimenter et de fomenter
ses révélations dans son laboratoire de solitude, s’émerveillant enfantinement de
ce qui apparait délicatement sous la rassérénante lumiére inactinique. Lui non plus
ne cherche rien. Trouve-t-il ? En tout cas, il récolte. Il seme du temps et recueille
des  granules de Ilumiere. Ses  expérimentations  optiques et
photochimiques relévent d’un désir épidermique, maniaque, savamment enjoug,
solitairement infantile. Comme s’il se sentait I’obligation de préserver la fragile

luminosité des étres en 1’enrobant d’ombre, en la calfeutrant de temps.

Ce que manifeste le travail de Paul Ouazan, c’est que rien, jamais, n’est
évident, rien ne s’offre de soi a la vue. Telle est la lecon argentique découverte a
dix ans : ce qui apparait n’est pas réductible a ce qu’on voit. « L’ceil écoute »,

disait Claudel. L’ceil prend patience, énoncent les photos de Paul Ouazan.

Ses énigmatiques personnages ne se mettent pas tant en lumiere qu’ils
« voyagent léger », travelin’ light, pour reprendre le merveilleux titre d’une
chanson de Billie Holiday. Irréductibles a de pures productions optiques, les 49
photographies de Paul Ouazan font écho a sa vie intérieure. « A quoi ils
pensent ? Qu’est-ce qu’ils font ? » questionne-t-il. « Ils sont englués dans cette
mati¢re, dans cette gélatine, ce grain photographique, c’est oppressant. Il y a un
appel, 1a. » Son existence intellectuelle, sa pensée, ses angoisses, ses jubilations
s’y refletent. Non comme dans un miroir, plutot telle une destinée insolite a

I’intérieur d’un nom propre.

Dans Perceval ou le Conte du Graal, la mére du héros éponyme lui confie :
« Beau fils, j’ai encore autre chose a vous dire : en chemin ou a I’étape, n’attendez
pas trop longtemps pour demander son nom a votre compagnon. Tachez de finir

par savoir son nom, car ¢’est par le nom qu’on connait ’homme. »



Le beau nom « Ouazan » provient de 1’arabe wazzdn qui désigne le
« peseur », comme wazzdna signifie la « balance ». A I’origine, c¢’est le nom
d’une ville du nord-ouest marocain, Ouazzane, ville sainte pour les musulmans
comme pour les juifs par la présence au X VII®™ siécle d’un grand soufi, Moulay
Abdallah Chérif, et au XVIII*™ d’un grand rabbin guérisseur, Amram ben Diwan.
L’une des spécificités de cette ville singuliere consiste a ne pas étre ceinte de
remparts fortifiés, comme tant d’autres au Maroc, et de s’ offrir sans réticence a la
traversée. Mais il existe encore une autre étymologie possible au nom « Ouazan ».
Celui-ci viendrait d’une contraction de Oued Ezzine, « vallée de la beauté » du

fait de la splendeur sidérante des panoramas de la ville de Ouazzane.
Doit-on s’en étonner ?

Stéphane Zagdanski



Paul Ouazan, Autoportrait de la série « Nel Mezzo... »
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