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Prologue 
 

« No one to see, Iôm free as the breeze 

No one but me and my memories.» 

Billie Holiday, Travelinô Light 

 

 

Dôabord, il y a cette luminosité granulée, cette brume mordorée qui nimbe 

les personnages de Paul Ouazan comme sôils se tenaient dans un aquarium de 

formol. Ils ne sont pas morts, pourtant ; plutôt en suspens dans leur spectralité 

même. Quelques-uns fixent lôobjectif dôun air dubitatif, perplexe, presque agacé, 

tels des fant¹mes dont on outragerait lôerrance. La plupart ne lôaper­oivent pas. 

Ils sont de dos, de profil. Certains lisent un livre, ou un journal, assis, adossés. On 

distingue une paroi, un vague néon, un banc. Côest tr¯s impr®cis, tout sôestompe, 

jusquô¨ la mati¯re des clich®s reste irradi®e dôind®cidable. Les rebords sont 

délicatement dentelés, déchiquetés au hasard. À la surface des photos, ridules et 

bulles dôair interceptent le regard comme si, prises au mot, ces épreuves 

photographiques avaient été éprouvées par un invisible incendie. On dirait quôune 

ordalie translucide sôest empar®e de lointains humains, et que le jugement rendu 

réside dans cet éclat tendre et turbide comme un portrait dôEug¯ne Carri¯re, cuivré 

comme une photogravure dôEdward Curtis.  

Et côest dôune grâce époustouflante.  

 

A priori, ces portraits nôont pas de contexte. Impossible de deviner 

lô®poque, le lieu, lôoccupation de la plupart des silhouettes. Leur paradoxal destin 

commun consiste ¨ nôavoir que leurs solitudes en partage. Si lôon devine la fin du 
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XX ème  siècle  à quelques détails discrets ï une fermeture éclair, une capuche de 

sweet-shirt, des lunettes en plastique, un livre de pocheé ï, une cruciale absence 

laisse comprendre quôon nôest pas encore au XXIème : il nôy a aucun smartphone. 

La Technique nôavait pas encore produit ces gadgets ®lectroniques 

surpuissants dont la prolif®ration sans retour t®moigne dôune ®radication 

anthropologique de la patience, et de ce qui en elle comporte de sapience. Or, le 

miracle de cette série de 49 photographies, côest que non seulement Paul Ouazan 

a su capter lôatmosph¯re de la pensivité, mais, par tout un jeu minutieux avec la 

lumi¯re, lôoptique et le temps, il a trouv® lôalchimique secret de sa reproduction. 

Assez logiquement, au fond, Paul Ouazan nôavait jamais montré ses 

prodigieuses photos ¨ personne. Conformes ¨ leur statut dô®piphanies, elles 

nô®taient pas con­ues pour °tre exhib®es et, in®vitablement, alt®r®es, mais 

narrées.  

La technique ï plutôt la contre-technique ï photographique de Ouazan tient 

une place majeure dans la magie granulée de ses épiphanies anadyomènes. Elle 

permet également de comprendre son désir de les mettre au secret.  La brûlure, la 

t®n¯bre, le temps, le secreté Axe majeur du travail de Paul Ouazan : retrouver ce 

qui avance vers nous depuis lôautrefois dissimul® et sauf de la lumi¯re, cela par 

des procédés expérimentaux innovants et frustes, jubilatoires et tâtonnants, à 

rebours de la sophistication technique dont les multiples manipulations de Ouazan 

t®moignent quôil ne lui fait aucune confiance. Il en r®fute lôillusoire course contre 

la montre, laquelle ®tait dôembl®e ï avec lôexactitude, autre baudruche pourfendue 

par Baudelaire ï la caractéristique distinguant le daguerréotype du portrait en 

peinture auquel il prétendait avantageusement se substituer. 

« Aucune lumière ne peut être intelligible sans ombre et lumière. Ombre et 

lumière sont issues de la lumière », notait  Léonard de Vinci. Aussi spirituellement 

profonde quôhumainement touchante, cette dialectique du clair et de lôobscur 

transit tout le travail de Paul Ouazan. Pourtant, il ne sôen pr®occupe pas vraiment. 
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Il avance, ne calcule rien, ne présume rien, ne préconçoit rien. À la lettre, il ne sait 

pas où il voit. Il jouit de trafiquer, de transgresser, dôexp®rimenter et de fomenter 

ses r®v®lations dans son laboratoire de solitude, sô®merveillant enfantinement de 

ce qui apparaît délicatement sous la rassérénante lumière inactinique. Lui non plus 

ne cherche rien. Trouve-t-il  ? En tout cas, il récolte. Il  sème du temps et recueille 

des granules de lumière. Ses expérimentations optiques et 

photochimiques rel¯vent dôun d®sir ®pidermique, maniaque, savamment enjou®, 

solitairement infantile. Comme sôil se sentait lôobligation de pr®server la fragile 

luminosit® des °tres en lôenrobant dôombre, en la calfeutrant de temps.  

Ce que manifeste le travail de Paul Ouazan, côest que rien, jamais, nôest 

®vident, rien ne sôoffre de soi ¨ la vue. Telle est la le­on argentique découverte à 

dix ans : ce qui appara´t nôest pas r®ductible ¨ ce quôon voit. ç Lôîil ®coute », 

disait Claudel. Lôîil prend patience, ®noncent les photos de Paul Ouazan.  

Ses ®nigmatiques personnages ne se mettent pas tant en lumi¯re quôils 

« voyagent léger », travelinô light, pour reprendre le merveilleux titre dôune 

chanson de Billie Holiday. Irréductibles à de pures productions optiques, les 49 

photographies de Paul Ouazan font écho à sa vie intérieure. « À quoi ils 

pensent ? Quôest-ce quôils font ? » questionne-t-il. « Ils sont englués dans cette 

mati¯re, dans cette g®latine, ce grain photographique, côest oppressant. Il y a un 

appel, là. » Son existence intellectuelle, sa pensée, ses angoisses, ses jubilations 

sôy refl¯tent. Non comme dans un miroir, plut¹t telle une destinée insolite à 

lôint®rieur dôun nom propre. 

Dans Perceval ou le Conte du Graal, la mère du héros éponyme lui confie : 

« Beau fils, jôai encore autre chose ¨ vous dire : en chemin ou ¨ lô®tape, nôattendez 

pas trop longtemps pour demander son nom à votre compagnon. Tâchez de finir 

par savoir son nom, car côest par le nom quôon conna´t lôhomme. »   
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Le beau nom « Ouazan » provient de lôarabe wazzân qui désigne le 

« peseur », comme wazzâna signifie la « balance ». ê lôorigine, côest le nom 

dôune ville du nord-ouest marocain, Ouazzane,  ville sainte pour les musulmans 

comme pour les juifs par la présence au XVIIème si¯cle dôun grand soufi, Moulay 

Abdallah Chérif, et au XVIIIème dôun grand rabbin guérisseur, Amram ben Diwan. 

Lôune des sp®cificit®s de cette ville singuli¯re consiste à ne pas être ceinte de 

remparts fortifiés, comme tant dôautres au Maroc, et de sôoffrir sans réticence à la 

traversée. Mais il existe encore une autre étymologie possible au nom « Ouazan ». 

Celui-ci viendrait dôune contraction de Oued Ezzine, « vallée de la beauté » du 

fait de la splendeur sidérante des panoramas de la ville de Ouazzane.  

Doit-on sôen ®tonner ? 

Stéphane Zagdanski 
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Paul Ouazan, Autoportrait de la série « bŜƭ aŜȊȊƻΧ » 
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