Regarder la réalité en face
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Une parole d’Alfred Brendel :une indication, comme une impérative
invitation... pour nous tous.

Ce que je conseillerais a tous les musiciens, méme a ceux qui n’en ont pas
envie, c’est de regarder la réalité en face, au lieu de la fuir comme on le fait si
souvent aujourd ’hui. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que tant de gens ferment les
yeux devant la réalité : le spectacle du monde est angoissant. 1l n’y a peut-étre
jamais eu dans toute [’histoire de [’humanité de problemes aussi urgents et
effrayants. Essayer de regarder le monde tel qu’il est serait un premier pas vers
une solution.

Nous sommes en 1972.

Qu’en est-il a présent ?

Fuir une réalité¢ angoissante n’est plus a 1’ordre du jour —
elle se rappelle si souvent a nous désormais.

On voudrait encore se détourner —

mais le bruit — criant, constant — d’un monde qui souffre...

Regarder la réalité en face — nous y sommes forcés — si pénible que cela
puisse étre.

Pour autant, « un premier pas vers une solution » se fait attendre.

On a beau regarder cette réalité —... force est de constater qu’il n’y a que des
efforts de microsolutions écrasées par les macrodynamiques mondialement en
marche ?

Les fleurs des esprits résistants : sans force face a la puissance aveugle des
rouleaux compresseurs ?

Une solution, des solutions ? Ce serait bien...
Mais c’est naif ? L’optimisme : soubresaut émotionnel ?

« Une solution » — au temps des catastrophes qui ne semblent que commencer,
qui redoublent de force et d’ingéniosité ?

Les forces contraires semblent prendre toujours plus de place... c’est
déroutant... quand un sursaut s’imposerait, de toute évidence.

[1 n’y a pas de solution...



Il faut s’y résoudre ?
Des solutions ponctuelles, factuelles, personnelles peut-€tre.
Pas plus...

Pourtant... « Essayer de regarder le monde tel qu’il est... », nous dit Brendel.
« Essayer de regarder le monde tel qu’il est serait un premier pas... ».

Et s’il avait raison ?

En 2008, « Les adicux décontractés d’Alfred Brendel a I’Auditorium de
Lyon », dit le journal. Une des dernieres sonates de Schubert est jouée — ou
I’angoisse de la mort est surmontée dans les méandres d’un chant a nul autre
pareil.

Et si la lucidité et la grace faisaient cause commune...

Mais aujourd’hui — il nous faut regarder non plus seulement des problemes
urgents et effrayants — mais des catastrophes en chaine, des catastrophes
irréversibles, des tragédies d’une perversité inouie... des effondrements...

Exacerbation... qui nous agresse... nous saute au visage...

A quoi bon regarder en face, si ¢’est pour étre mordu par des faits et effets
débridés ?

« Laissez-nous encore fermer les yeux, un tout petit peu, encore un peu. »

Si la condition humaine a toujours eu sa part d’angoisse et d’épreuve — la
souffrance et la mort — elle a désormais sa part de stupeur devant la fin de ce
monde, vraisemblablement en cours — dans un énervement croissant.

Constater que la condition humaine a monté ou descendu d’un cran ?

Il n’y a plus seulement a vivre le défi de sa propre mort, de la mort de ses
proches, de la maladie, de la souffrance. Le monde est malade et va mourir. La
finitude acharnée a tout infesté : 1a — en soi, devant soi, autour de soi.

La condition humaine — a vivre — dans des conditions calamiteuses —

Ou les nouvelles générations que nous sommes — doivent — malgré tout —
malgre les nuages lourds saturés d’angoisse — grandir...

On essaie de s’y soustraire, tant bien que mal, de courir apres des refuges ou
entretenir un temps une forme d’inconscience. Mais cela peut s’avérer coliteux si,



a la fin, ils se transforment toujours en indifférence, distraction, négligence, oubli,
paralysie, anesthésie, agitation, excitation, mépris — dans un appauvrissement
d’une tristesse douloureuse.

Certes, un autre refuge... existe... un «lieu secret» — auquel certains
accedent (Brendel).

Les musiciens, par exemple. Cet espace privilégi¢ s’appelle — travail ; il
s’appelle émotion, intelligence — joies de I’émotion et de I’intelligence que des
efforts soutenus poursuivent.

Mais Brendel leur dit : N’oubliez pas de regarder la réalité en face...

Rilke : « C’est 1a ce qu’on appelle destin : étre en face et cela seul et toujours
étre en face. »

Comme si échapper au monde, méme de la plus €élégante maniére, ne se pouvait
pas — ne se devait pas — dans n’importe quelle condition.

C’est le destin qui nous est commun :

— Entrer en relation avec foutes les dimensions de 1’existence.

Et comme Baudelaire : regarder la Charogne.

Regarder ce monde rongé par une prédation devenue folle.

Mais que nous vaut cet ultime effort, si tant de fois le coeur se brise ?
Est-ce la mort, et toutes ses formes, qui gagne a grands pas ?

Regarder un malaise de plus en plus insoutenable...? Les ames fatiguées,
agressées crissent dans des aigus insupportables. L’ame, pour se sauver, se
caparagonne... dans des réflexes de rejet, de haine, d’abétissement volontaire, ou
dans une chute libre dans ’enfer du cerveau.

Regarder cette ame en face.
Regarder ce que nos ames sont devenues. ..
Un mauvais trouble gagne du terrain...

Mais — la réalité¢ en face — est-ce seulement ce chaos organisé ou tout doit
finir... ou nous sommes laissés seuls, de plus en plus seuls — dans un
essoufflement qui s’envenime ?



Se ressourcer en prenant le risque de regarder... plus avant... de voir plus loin
— quand méme ’horizon semblerait obturé.

Aller chercher les notes rondes, en traversant les aigus qui régnent a la surface,
mais jamais au plus profond.

Il nous reste la force de constater I’infinie chaleur de la vie — jour apres jour
— dans les notes de vie ici et [a — dans n’importe quel quotidien — et suivre le
son qu’elles indiquent — dans des tonalités inédites ou tendrement familieres.

Plus le monde court a sa perte, plus la vie doit étre vivement pergue.
Est-ce une solution ?

Des voix s’¢lévent qui tentent de poursuivre une musique : celle de I’amour qui
n’a pas disparu, de la poésie du monde qu’il faudrait encore pouvoir chanter.

Mais elles se laissent recouvrir par le bruit de la machinerie en marche...?
Que vaut un ultime hymne a la vie —

contre 1’angoisse qui sature les esprits, la violence qui se croit tout permis, et
une désinvolture cacophonique qui prend ses aises

— s’il n’est qu’un concert intimiste ?

Les obscurités gigantesques d’un monde qui s’enténebre ?
Regarder.

Ces ombres —- légion, polymorphes

— de quelle Lumiére viennent-elles ?

Regarder cette Lumiere — son amplitude : si ténue soit-elle.
Char : Madeleine a la veilleuse.

I1 n’est pas trop tard.

Il est tard.

Et dans ce crépuscule : ce crépitement de vie

— inexorable



— dans ce chaos — parfois, souvent — « se produit des sons venus d’un autre
monde » (Brendel).

Le cceur s’ouvre.

C’est notre Nature d’enfant. — Elle est 1a — ne demande qu’a nous donner des
forces — pour vivre — dans ce monde.

C’est une ressource naturelle toujours disponible.
Un feeling sans pareil —

Ce don naturel d’échapper a ’emprise de I’espace et du temps — si oppressants
soient-ils.

Rilke : « Ne croyez pas que le Destin soit plus que la densité de I’Enfance. »
Il nous revient de veiller sur ce pouvoir magique —

accéder a une « sphere située hors du temps et de la réalité » (Brendel) — Elle
existe.

Mais, nous alerte Brendel, elle ne se découvre pas si I’on croit pouvoir fuir ce
monde tel qu’il est —

C’est dans ce monde que nous sommes —

C’est dans ce monde seul que se trouve le chemin vers la sphére — que nous
désirons tous — au plus profond de nous.

Elle se découvre en profondeur et avec précision, paroxysme et plénitude —
seule a méme ce présent délétére — méme s’il nous agrippe, nous appesantit, nous
terrifie. ..

Alliage mystérieux de toutes les dimensions —

Toute la beauté

de notre condition d’étre humain —

seule capable de traverser toutes les conditions données de 1’existence —
sous les chocs que notre Monde produit et induit en nous —

rassembler son énergie

— y puiser un calme



— si rien ne saurait contredire une présence
— un présent a venir
— des notes de lumieres.

Schubert. Les derniéres sonates.
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