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L’ « école » est soumise depuis longtemps a des transformations quasiment
ininterrompues, qui en font une institution trés instable. Ces transformations
continues génerent des contradictions entre ses différentes strates, entre ses agents,
les discours qu’ils portent et entre les couches sédimentées de ses divers moments
historiques, dont les principes sont hétérogenes et concurrents. La crise semble en
tout cas étre le régime régulier d’existence de cette institution, et la réforme
continuelle est le mode monomaniaque de son existence.

Pourtant « 1’¢cole », ce qu’on appelle ainsi, est rarement interrogée dans ses
principes métaphysiques. Elle est I’objet d’un surinvestissement militant, d’une
suractivité politicienne et d’une réflexion idéologique abondante, mais la pensée de
I’€cole est rare et sans doute inversement proportionnelle a cet exces et a cette
surabondance militante, politicienne, idéologique, et disons-le, administrative. La
question de I’enseignement est en effet négligée, désinvestie, oubliée et au fond peut-
étre implicitement méprisée par la plupart des penseurs et des philosophes.

Avant Derrida, les philosophes ont plutdt eu tendance a séparer le destin de
I’enseignement de celui de la démocratie. 1Is ont souvent, de Platon a Heidegger,
adossé leur pensée de 1’enseignement au présupposé€, peut-étre indéracinable, d’une
basiléa philosophique sur la politique. Si on veut aujourd’hui libérer la philosophie
de ce desir de basiléa et penser une politique qui n’est plus fondée sur la prétention
d’une science générale, une politique sans appui, il faut enfin articuler I’enseignement
a la démocratie. C’est dans cette perspective qu’il importe aujourd’hui de mettre la
métaphysique de 1’enseignement a 1’épreuve de son mouvement de transformation
mondial qui se nomme et se pense comme un mouvement de « démocratisation ». Ne
faut-il pas éclairer I’équivoque métaphysique intrinséque et essenticlle au concept de
« democratisation », si on ne veut pas mettre le déemocratique de la démocratie en
danger en prétendant la défendre ?

La démocratie, horizon indépassable de notre temps, est comprise aujourd’hui
comme D’enjeu le plus général de I’enseignement. Si celui-ci est 1’institution

privilégiée de la démocratie n’est-ce pas d’abord parce qu’il ouvre et qu’il établit
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pour tous les conditions du droit de tout dire et de la possibilité de tout penser ? Ce
droit de tout dire et cette possibilité de tout penser, sans lesquels la pluralité
nécessaire a la démocratie disparaitrait peut-étre, sont-ils défendus ou institués par
I’enseignement dit de la « démocratisation » ? C’est la question que j’aimerais poser
en jetant sur 1’enseignement le regard de 1’Ange de I’histoire dont parle Benjamin

dans ses theses de 1940, que je citerai a la fin de ce texte.

Opposée aux réformes de 1’école, du primaire a 1’université¢, une fronde
commune peut réunir et condenser des revendications contradictoires. Si on veut
comprendre ces contradictions, il faut peut-étre revenir a la mutation génerale et
métaphysique qu’ont connue les systemes scolaires ces quarante dernieres années, et
peut-€¢tre méme en deca, et s’intéresser au systeme éducatif frangais, a la
systématicit¢ de ses transformations. Un bouleversement de 1’essence de
I’enseignement et de ses concepts semble en effet avoir imposé, institutionnalisé ce
que Claparede appelait en 1892 «une véritable révolution copernicienne en
pédagogie », orientée par la finalité générale suivante : contrecarrer la « reproduction
des inégalités sociales », « lutter contre [’échec scolaire », « aider les éléves en
difficulté », trois syntagmes d’une phraséologie aujourd’hui automatisée. Nous
parlons ici des transformations d’une institution et du sens de ses transformations,
non des théories diverses et variées qui ont rendu possibles de telles transformations.
Il ne s’agit donc pas ici d’histoire des idées pédagogiques, mais du diagnostic d’un
devenir et des pratiques d’une institution.

Cette finalité, que certains ont appelée méchamment « humanitaire », par
opposition aux traditionnelles « humanités », n’est pas seulement le fait de la
réduction métaphysique du politique au sociologique mais elle témoigne aussi de la
confusion, decisive philosophiguement, entre le monde et la société. Cette finalité
qu’on peut dire « compassionnelle » signe 1’appartenance de I’institution scolaire a
I’orbe de domination du christianisme et de son principe de charité ou de pitié. Il ne
s’agit pas de dire qu’a priori cette finalité est en soi un mal, mais il faut interroger ses

effets et demander si I’orientation chrétienne des politiques de 1’école est bonne ou
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mauvaise en effet. C’est la loi Jospin de 1989 qui a répondu, en France, a cette finalité
en mettant de maniere paradigmatique «1’éléve au centre » dudit « systéeme
educatif ».

Ce bouleversement, institutionnalisé du jour au lendemain par la loi
d’orientation de 1989, a été porté par une transformation mondiale des sociétés,
préparé par des experimentations marginales qui ont précédé le mouvement de
massification de 1977 (collége unique) et de 1985 (fermeture du palier d’orientation
vers le cycle professionnel court), et a trouvé un appui idéologique fort, mais peut-
étre en partie trompeur, dans les travaux de Bourdieu et Passeron. Ce bouleversement
a opéré la substitution du projet sociologique égalitariste au projet politique
d’émancipation qui régissait jusque-la I’enseignement, il a emport¢ avec lui le rapport
de DP’enseignement a I’héritage des Lumicres et de 1’Aufkldarung, a la politique
révolutionnaire de la fin du XVlllesiécle. Le projet égalitariste a remplacé
I’€ducation par la socialisation, et la culture générale par la construction de soi et du
vivre ensemble dans une culture dite commune. Ce mouvement de substitution a
décidé que I’enseignement ne devait plus étre la transmission-traduction d’un
héritage pluriel et historique, ni la condition d’un partage du monde. Le monde, avec
ses vivants et ses morts, qui nous précede et nous succede, son « centre », est partout
et sa circonférence nulle part. Dans le projet égalitariste, qui est le projet
métaphysique (religieux) de 1’école actuelle, I’€léve est au contraire devenu le centre
et la circonférence d’un enseignement qui n’éprouve plus de dette a I’égard du passé,
ni la nécessité historique d’une transmission-traduction du monde, un enseignement
qui n’est plus I’expérience d’une responsabilité historique. Il s’agit d’une décision
métaphysique, d’une intentionnalité qui excede toutes les intentions des agents de
I’institution et de sa politique.

On doit chercher a comprendre pourquoi une telle institution, qui ne ressemble
plus a ce qu’on appelle encore « 1’école » que par le nom et par la persistance en elles
de contradictions et d’archaismes, n’a plus de projet politique mais un projet social et
psychologique, et pourquoi elle prétend désormais socialiser et adapter au réel au lieu

d’affranchir et d’émanciper.
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A partir du tournant socio-psycho-pédagogique, on ne parle plus
d’« instruction » mais d’« apprentissage » : 1’éléve ne pourrait en effet apprendre et
donner de sens qu’a ce qu’il fait et découvre par lui-méme, selon Pauline Kergomard,
il ne pourrait pas apprendre ce qu’on lui impose ou qui le dépasse. C’est le principe
général des méthodes dites « actives»: I’imposition provenant d’une instance
transcendante contredirait 1’apprentissage pour des raisons sociologiques et
psychologiques. On met les éléves « en activité », ils participent a des expériences,
des observations, et «construisent leur personnalité » par « tatonnement
expérimental » (Freinet) et «résolution de problemes ». L’apprentissage procéde
donc par « méthode inductive », a partir du vécu et par imprégnation de chacun des
éleves puisque, comme le dit Meirieu, « il n’y a pas deux apprenants qui apprennent
de la méme maniere _1 ».

C’est I’idée développée notamment par Develay, selon laquelle les €léves ne
pourraient rien apprendre d’aprés des méthodes (il s’agit plut6t de manieres)
identifiées et dénoncees comme « traditionnelles », puisque ces méthodes seraient
insuffisamment impliquantes. Elles ne donneraient pour cette raison aucun « sens aux
apprentissages ». Les savoirs disciplinaires, structurés par I’histoire longue des
concepts et des problemes, ne sont, dans cette théorie, pas la condition de la pensée,
mais ’explication de la « démotivation » des « éléves ». Un « éléve » ne pourrait
apprendre que ce a quoi il donne du « sens ». Le sens vient aux apprentissages pour
autant que 1’¢léve n’apprend que ce qu’il fait lui-méme, ce qu’il peut rapporter a soi
et rencontrer dans son milieu de vie. Un « éleve » ne pourrait s’intéresser qu’a ce qui
parle sa langue ou son langage et qui est occasion d’« interactions
communicationnelles » avec ses « pairs ».

Ces presupposes métaphysiques, communs aux promoteurs des méethodes dites
« actives », si on peut parler de « methode » a propos de conduites enseignantes qui
liquident le réquisit minimal de la méthode, c’est-a-dire d’aprés Descartes « 1’ordre »,
suscitent la plus grande inquiétude a qui les examine d’un peu preés. Un enfant ou un
adolescent serait en effet, dans cette conception qui rejoint celle de Piaget, allergique

a toute altérité véritable, il ne donnerait sens qu’a ce qui vient de soi et retourne a soi
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sans exposition ni épreuve de 1’autre. Il est entierement déterminé dans son
apprentissage par une psychologie prétendument naturelle de I’enfant, et non par un
devenir culturel et artificiel, il est ainsi hostile a toute relation dissymétrique a ce qui
le dépasse ou vient I’excéder.

On n’apprendrait donc jamais rien depuis I’immaturité ou le sous-
développement, et les éléves seraient incapables d’admiration ou de passion pour ce
qu’ils ne peuvent pas rapporter a eux-mémes. Les éléves, dans ces conditions, doivent
étre protégés, defendus de ce qui peut venir les étranger, les altérer ou les excéder, ils
doivent surtout étre immunisés de tout événement qui pourrait venir faire effraction
avec sol, avec leur milieu, leur langue, leur activité constructive. Allergique a 1’infini,
a I’hyperbolique, a I’au-dela, a I’inconstructible, tel est 1’éléve nouveau des
pédagogies dites nouvelles qui sont 1’accomplissement, dans 1’école, du projet
métaphysique (d’obédience empiriste, pragmatiste, positiviste) de liquidation de tout
rapport a de la métaphysique c’est-a-dire au tout autre, et au tout autre du tout autre.

Les tenants des « méthodes actives » présupposent que I’appareil psychique est
structuré de manicre exclusivement €égocentrique, et que la psyché de 1’¢léve adhere
sans écart ni échappement a son milieu, ils présupposent, sans jamais le dire, que
I’éléve nouveau est essentiellement xénophobe, au sens littéral du terme. Hannah
Arendt a pu parler pour cette raison, en 1960, de « substitution» du faire a
I’apprendre, et Jacques Lacan a pu dire de la psychologie piagétienne, qui assigne
I’enfant a des processus d’identification cognitive et objectivante, qu’elle était une
psychologie paranoiaque. Elle appartient en tout cas sans écart a la métaphysique
moderne de la représentation.

Ne faut-il pas au contraire penser qu’il ne saurait y avoir d’apprentissage sans
effraction ni altération du développement, sans apiration au tout autre et sans devenir
autre de 1I’¢léve ? Ne faut-il pas envisager la nécessité d’une certaine passivité, plus
passive que toute passivité, et penser le chiasme de la passivité et de I’activité ? N’y
a-t-il pas une plus grande activité, un plus grand travail, dans une certaine passivite,
ainsi qu’une grande agitation et trés peu d’action dans une certaine activité ? N’est-il

pas essentiel alors de discerner une activité majeure et une activité mineure, de
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maniére a arracher I’enfant a soi-méme, a son milieu et a ses pairs ? N’est-il pas
grand temps pour les pédagogues d’entrer dans 1’age des ¢laborations
psychanalytiques et de commencer a mettre en doute 1’équivalence pédagogique entre
la psyché, la conscience et 1'unique instance du moi ? Mais leurs oreilles peuvent-
elles entendre les élaborations freudiennes qui viennent crever le tympan
pédagogiste ? N’y a-t-il pas urgence pour la pédagogie, a envisager au moins d’autres
instances psychiques que le moi, d’autres économies et d’autres dynamismes que
ceux de défense du moi, dont Freud a montré qu’elles étaient inséparables des

mécanismes de névrose ?

Ce tournant pedagogique, psychologique et sociologique, s’est pensé comme
renversement « matérialiste » attentif aux conditions d’apprentissage, il a transformé
la nature méme de I’enseignement. L’enseignant ne fait plus « cours» mais
« classe », et ne doit plus étre un « conférencier » mais un « animateur » selon Piaget,
qui propose avant tout de faire disparaitre le concours de recrutement de I’agrégation
2, il n’est plus un « transmetteur » mais un « entraineur » dit Meirieu, et devient,
pour Develay et Perrenoud, un « gestionnaire de situations d’apprentissage ». Meirieu
écrit: « La pédagogie différenciée est d’abord, peut-étre, tout simplement, une
maniére de ‘faire classe sans faire cours” _3.» Meirieu cite Roger Cousinet, qui
écrit dans L’éducation nouvelle, en 1950 : « si le maitre veut que l’éléeve apprenne, il
doit lui-méme s abstenir d’enseigner 4 », ce que Meirieu glose a trois reprises dans
le méme livre : « Au-dela de [’aspect provocateur de la formule, il y a dans cette
affirmation une idée essentielle : [’activité du maitre doit étre subordonnée au travail
et au progrés de l'éleve 5.» Plus loin il écrit: « Il n’est pas sir qu’il faille
s’obstiner a “enseigner” a tout prix, de maniere traditionnelle, devant des éleves qui
refusent cet enseignement ou le recoivent passivement 6.» Meirieu semble donc
supposer que la perversité, qui viendrait transformer une acceptation véritable en
refus apparent, ne saurait exister, et qu’on peut, sans équivoque et de maniere
évidente, décider de la passivité d’une réception. Il conclut : « Mais s’il faut, peut-

étre, parfois renoncer a enseigner, il ne faut jamais, pourtant, renoncer a “faire



apprendre” 1.»

Dans cette perspective, ce qu’on appelle désormais 1’« apprenant » ne peut plus
rien rencontrer d’inconstructible ni d’imprésentable (I’impensable de la pensée), il ne
peut donner de sens qu’a la réalité qu’il connait et qui parle un langage
communicationnel — on peut le faire « entrer en littérature » par I’étude des « sms »,
disait-on dans les IUFM, chez les formateurs et les professeurs des écoles. Il s’agit
d’étre attentif a la vie quotidienne de 1’éléve, au « vivre ensemble » et a la vie
professionnelle.

La littérature, de ce point de vue, n’est qu’un régime d’écriture arbitraire,
marqué par le désir aristocratique de distinction, et susceptible de servir, selon les
sociologues, d’instrument de « domination». Son principal effet serait
I’intériorisation, par les ¢€leves les plus défavorisés, de ce que Bourdieu et Passeron
nomment « [’indignité sociale et culturelle ». C’est pour cela que, selon le sociologue
Francois Dubet, toute « réussite » a 1’école est suspecte d’un « délit d’initié ». Les
textes des promoteurs d’une éducation « progressiste », et les déecrets régissant
I’enseignement de la littérature dans le primaire et le secondaire, parlent de la
littérature comme d’un support textuel parmi d’autres et sans spécificité. On
reconnait ici le concept d’« arbitraire culturel », constitutif, selon Bourdieu et
Passeron, de la «violence symbolique » de toute « action pédagogique ». Mais
Bourdieu et Passeron ont, dans le méme geste, anticipé I’illusion, la violence et la
domination du tournant métaphysique pédagogiste que j’essaie d’analyser ici. Ils
écrivent en effet : « Toute AP [autorité pédagogique] est objectivement une violence
symbolique en tant qu’imposition, par un pouvoir arbitraire, d 'un arbitraire culturel
8.»

Cette conception pédagogique utilitaire et pragmatique de la littérature est
solidaire d’une conception instrumentale du langage. La littérature doit en effet servir
de support et d’occasion a une activité communicationnelle. Elle n’existe alors plus
« en tant que telle » (elle qui trouble et déstabilise tout « en tant que tel »), mais en
tant qu’elle rend possible des « interactions langagiéres » entre « pairs ». Elle n’est

donc non pas texte et écriture, mais activité, elle n’est pas de 1’art mais de la
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communication, ses enjeux ne sont pas métaphysiques mais identitaires,
sociologiques et psychologiques. Elle doit donner [’occasion de rapports
identificatoires a soi-méme et permettre I’expression ou la prise de parole publique,
destinées a la socialisation et a I’insertion professionnelle. Meirieu écrit par exemple :
« Seul un enseignement dont les acquis sont utilisables en dehors du contrGle de
[’enseignant et de la situation de formation elle-méme, permet véritablement
[’émancipation du sujet. 1l coupe définitivement [’élastique du Jokari 9.» Dans le
meilleur des cas, les textes littéraires doivent servir de matériau a des projets qui
relevent de I’action culturelle. Qui ne voit dans cette détermination pédagogiste de la
littérature, la manifestation d’une nouvelle barbarie, qui ne s’oppose pas a la
civilisation, puisqu’elle est une barbarie de la civilisation et de la société ?

Comment a-t-on pu permettre un tel tournant métaphysique ? C’est ce que
demande aussi par anticipation Georges Orwell, dans son roman 1984. « Vers 2050,
assure Syme, toute connaissance de [’ancienne langue aura disparu. Toute la
litterature du passé aura été détruite. Chaucer, Shakespeare, Milton, et Byron
n’existeront plus qu’en version novlangue. Ils ne seront pas changés simplement en
quelque chose de différent, ils seront changés en quelque chose qui sera le contraire
de ce qu'ils étaient jusque-la. » Et plus loin : « Vous est-il jamais arrivé de penser
Winston, qu’en l’année 2050, au plus tard, il n’y aura plus un seul étre humain
capable de comprendre une conversation comme celle que nous tenons

maintenant ? »

Cette mutation de I’essence de 1’enseignement et de 1’instruction a sans doute
commencé, dans 1’école et hors d’elle, par une mutation de 1’éducation, qui a pris la
forme de la destitution de 1’autorité, sans laquelle I’enseignant ne peut plus exister.
L’autorité est une parole efficiente, susceptible de produire des effets. Sa puissance
trouve sa source dans une certaine transcendance de celui qui la profere, qui devient
par la parole un sujet supposé savoir. Bourdieu et Passeron, en exergue de La
reproduction, citent Rousseau : « une autorité d’'un autre ordre, qui puisse entrainer

sans violence et persuader sans convaincre », ce qu’ils traduisaient dans leur livre de
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la maniére suivante : « Tout pouvoir de violence symbolique, i.e., tout pouvoir qui
parvient & imposer des significations et a les imposer comme légitimes en dissimulant
les rapports de force qui sont au fondement de sa force, ajoute sa propre force, i.e.,
proprement symbolique, a ces rapports de force _10.» Mais I’asymétrie qui structure
la puissance de D’autorité n’est pas seulement une aura destinée a susciter une
conduite religieuse, elle est avant tout une parole d’auteur, une parole qui tire sa
puissance de sa singularité. Cette singularité, Bourdieu et Passeron pensent qu’elle est
fondée sur un arbitraire culturel et qu’elle est solidaire de la dissimulation des
rapports de force sociaux qui la portent et la rendent possible. Pourtant, la singularité
de I’auteur qu’est I’enseignant commence et s’augmente de la tradition qu’elle répéte
et dont elle est la réitération, elle n’est donc pas d’abord et seulement une relation de
pouvoir et de dissimulation des rapports sociaux. Toutes les sociétés sont structurées
de maniére différenciée et inégalitaire. L’enseignement participe de ces structures,
mais certaines de ses strates permettent de résister a la hiérarchie inégalitaire.
Liquider ces strates, c’est faire disparaitre la possibilité de toute résistance, de toute
subversion et de toute transformation.

Si I"autorité est inséparable de la tradition qu’elle représente et avec laquelle
elle rompt a force de répétition, c’est 1’héritage et 1’autorité qui vont se trouver
remises en cause par le mouvement de mutation de 1’enseignement. Les héritages
constitués essentiellement, dans I’institution scolaire, par 1’organisation disciplinaire
des « matieres » (historique et rationnelle) sont considérés comme une entrave pour
les nouvelles pédagogies. Les disciplines représentent la part archaique et ringarde de
I’institution qui doit sans cesse étre dépassée pour faire droit au pathos de la
nouveauté, inséparable de 1’idée de professionnalisation de 1’enseignement. Les
héritages et les disciplines sont un obstacle au progrés et a la motivation des éleves,
ils appartiennent, dans cette perspective, a une strate et a un régime non démocratique
de la société, une aporie dont il faudrait se débarrasser pour entrer dans une société
postmoderne et enfin démocratique. Quoi qu’on puisse penser de maniére critique de
la structuration disciplinaire de I’enseignement et de la nécessité¢ d’introduire du jeu

et des traductions interdisciplinaires et extra-disciplinaires dans cette structuration, la
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vacuité de 1’idée de «transversalité des apprentissages » est solidaire de la
déstructuration qu’elle provoque.

De ce point de vue, lautorité constitue la relique d’une société non

démocratique et religieuse. Elle est systématiquement confondue pour cette raison
avec I’autoritarisme d’origine théocratique, c’est-a-dire avec un pouvoir abusif et
tyrannique. Que 1’autorité soit inversement proportionnelle a 1’autoritarisme, que sa
puissance excede et dépose le pouvoir, et qu’elle provienne d’un transfert de
puissance de la multitude, ¢’est-a-dire qu’elle soit véritablement démocratique en tant
qu’elle vient « d’en bas », semble échapper aux militants de la professionnalisation
de I’enseignement qui s’avancent sous la banniére de la « démocratisation ».
Ne faut-il pas essayer de penser que la puissance de la parole permet aussi
d’émanciper les éléves, y compris d’elle-méme, et qu’elle est peut-étre a méme de
susciter un « désir d’apprendre » ? Peut-il en effet y avoir une émancipation sans
I’effectivité d’une puissance ? Cette puissance enseignante est pensée, par les
pédagogistes, de maniére théologique, comme 1’origine d’un mal radical dans 1’école,
elle doit pour cela faire place a une théorie qu’on pourrait appeler de « I’enseignant
impuissant », inséparable des nouvelles pédagogies. Meirieu dit que « le pédagogue
est faible parce qu’il connait sa faiblesse 11 ». C’est pour cela que I’enseignant, mis
en accusation, somm¢ d’expier sa culpabilité, doit désormais transférer son autorité
aux éleves, il doit considerer, comme le dit Philippe Perrenoud, que tout peut se
négocier et se discuter, et il lui faut travailler a partir des « représentations » des
¢leéves, comme si, a 1’age moderne, un seul savoir et une seule pensée pouvaient
procéder de I’induction et de représentations empiriques.

L’enseignant a désormais pour tache d’organiser des situations qui
susciteraient quasi magiquement, souvent par imprégnation, 1’émergence d’un
mouvement d’apprentissage. Il se doit de faire travailler les éleves sur leurs propres
« productions », puisqu’il n’y a désormais, pour les pédagogistes, plus vraiment
d’autres ceuvres que les productions des ¢éléves, qui sont les auteurs ultimes de
I’époque postmoderne de 1’école. L’équivalence généralisée tient lieu d’égalité¢ dans

les relations entre enseignants et éleves, et tout principe d’inéquivalence ou de
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distinction doit étre combattu comme un mal non démocratique. Les relations de
parité entre ¢€léves constituent alors le modele de 1’égalité. L’enseignant des
pédagogies nouvelles oublie de cette maniére sa responsabilité a 1’égard, non du réel,
mais du « monde », constitué de vivants de tous ages et peuplé aussi par les morts.
Cet enseignant d’un nouvel age oublie aussi, par la méme, que I’enfance et
I’adolescence, comme tous les dges de la vie, ne constituent pas un absolu mais un
passage, un devenir, et qu’il est absurde de les avoir érigés en « centre ».

L’amateurisme et le désordre en matiére de savoir, de discipline et de
transmission tiennent lieu, désormais, de professionnalisation. La pédagogie est de
cette maniere réduite a la dimension techniciste et normalisante. La pretendue
« professionnalisation » n’est rien d’autre qu’un pathos de la nouveauté qui prive les
¢leves, et d’abord les plus fragiles, d’un enseignement structure, ordonng, cultive, et
d’une parole forte et digne d’admiration ou de désir, sous prétexte de
« démocratisation » et d’« aide aux éléves en difficulté ». Si les nouvelles pédagogies
correspondent au mouvement social dont on dit qu’il est celui de « I’enfant roi »,
elles ont surtout institutionnalisé, sous couvert de I’idée d’« aide », un certain
abandon de ’enfant a lui-méme qui signe non pas sa royauté, mais ce que Hannah
Arendt a appelé en 1960 « la tyrannie de la majorité ».

Arendt, dans La crise de [’éducation, a énoncé trois idées de base qui ont
transformé, selon elle, la crise de I’éducation en catastrophe. « La premiere idée est
qu’il existe un monde de [’enfant et une société formée entre les enfants qui sont
autonomes et qu’on doit dans la mesure du possible laisser se gouverner eux-mémes
12.» Ce qu’elle commente de la maniere suivante : « Quant a [’enfant dans ce
groupe, il est bien entendu dans une situation pire qu’avant, car [’autorité d’un
groupe, flt-ce d 'un groupe d’enfants, est toujours beaucoup plus tyrannique que celle
d’un individu, si severe soit-il. Si on se place du point de vue de [’enfant pris
individuellement, on voit qu’il n’a pratiquement aucune chance de se révolter ou de
faire quelque chose de sa propre initiative. Il ne se trouve plus dans la situation
d’une lutte inégale avec quelqu’un qui a, certes, une supériorité absolue sur lui —

situation ou il peut néanmoins compter sur la solidarité des autres enfants, c’est-a-



13

dire de ses pairs — mais il se trouve bien plutét dans la situation par définition sans
espoir de quelqu 'un appartenant a une minorité réduite a une personne seule face a
[’absolue majorité de toutes les autres. Méme en [’absence de toute contrainte
extérieure, bien peu d’adultes sont capables de supporter une telle situation, et les
enfants en sont tout simplement incapables.

Affranchi de [’autorité des adultes, [’enfant n’a donc pas été libéré, mais
soumis a une autorité bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la
majorité. En tout cas, il résulte que les enfants ont été pour ainsi dire bannis du
monde des adultes. Ils sont soit livrés a eux-mémes, soit livrés a la tyrannie de leur
groupe, contre lequel, du fait de sa supeériorité numérique, ils ne peuvent se révolter,
avec lequel, étant enfants, ils ne peuvent discuter, et duquel ils ne peuvent s’échapper
pour aucun autre monde, car le monde des adultes leur est fermé. Les enfants ont
tendance a reagir a cette contrainte soit par le conformisme, soit par la délinquance

juvénile, et souvent par un mélange des deux 13.»

La mutation de Dl’instruction et de 1’éducation, portée par I’idée chrétienne
d’aide compassionnelle (nous parlons de la mutation, non des multiples théories et
expérimentations qui 1’ont préparée), est inséparable d’une conception historico-
politique de I’enseignement, qui sert a légitimer I’institutionnalisation du concept de
« compétence » et I’organisation du cursus scolaire sous la domination de ce concept.
I'y a alors un malentendu puisque les savoirs dits « savants » sont considérés comme
« @litistes », aprés avoir été dénoncés comme « arbitraires », on leur substitue des
savoirs « scolaires » et des « compétences ». On destitue la culture générale, litteraire
et scientifique, qui aurait été, selon Meirieu, complice de « la barbarie », en oubliant
que c’est cette culture qui a été détruite par les mouvements fascistes et les Ftats
totalitaires.

Dans 1’idéologie de la démocratisation de I’école par la pédagogie, a laquelle
j’essaie d’arracher une tout autre pensée de la démocratie, Philippe Meirieu occupe
une place particuliere. Il argumente en effet a partir du nazisme et du totalitarisme

érigés en paradigme. La culture universelle et générale, issue des Lumieres, aurait
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¢té, selon lui, complice de ce qu’il appelle « la barbarie », et la rationalité de cette
culture serait la méme que celle a I’ceuvre dans le nazisme. A ce titre, le « cours
magistral », particuliérement lié a I’histoire de D’institution scolaire en Allemagne,
reléverait d’une organisation psychique « totalitaire ». Dans Le choix d’éduquer 14,
Meirieu cite favorablement la phrase suivante : « La clinique nous montre au travail
chez tout formateur le projet d’une formation totalitaire. » Ou encore, dans un autre
texte : « Les expériences que certains d’entre vous connaissent de I’Allemagne nazie
ou de [I’'ltalie mussolinienne en matiere d utilisation de ['image sidérante, montrent
bien en quoi la possibilité de remplacer ['image disciplinaire par la sidération est
une possibilité qui a toujours été lice a une forme d’autoritarisme, voir de fascisme
_15. » Et dans un autre livre : « Les disciplines scolaires sont devenues en realité, au
fil du temps, et a l'insu méme de ceux qui ont présidé a leur organisation, des
“monceaux de cadavres exhumés des caveaux et des charniers” (Shelley) 16.» Ces
allusions sont diffuses, mais constantes, sous la plume de Meirieu. Elles constituent le
decor qui sert a légitimer historico-politiquement les transformations pédagogistes de
I’¢école.

I1 semble que Meirieu s’inspire ici de La dialectique de la raison d’Adorno et
Horkheimer. Mais s’il avait lu un peu attentivement ce livre, et quelques autres livres
d’histoire consacrés au nazisme, il aurait entrevu que ce mouvement politique a
cherché a liquider la culture générale issue des Lumicres, le projet d’une
émancipation par la diffusion de ’encyclopédie des sciences et des arts, et le projet
européen d’émancipation auquel la Révolution francaise a donné sa modernité.
Meirieu aurait compris que sa conception non dialectique est justement ce qu’Adorno
et Horkheimer cherchent a récuser quand ils analysent le devenir instrumental et
technologique de la raison se retournant contre soi, et que de ce point de vue, si on
veut encore parler d’une victoire posthume de 1’hitlérisme, celle-Ci ne se rencontre
pas la ou Meirieu la voit.

A la culture générale, on préfére désormais une « culture commune », socio-
technique, institutionnalisee par le «socle commun de connaissances et de

compétences » de la loi Fillon de 2005, que F. Dubet, un des promoteurs de cette loi,
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appelle avec satisfaction « le smic culturel ». « Le cadre supérieur moderne doit
apprendre l'art de la lecture rapide, du résumé, des langues étrangeres orales, le
tennis. Il vaut mieux connaitre Wilander que les Géorgiques 17 » de Pindare,
écrivaient déja en 1989 Baudelot et Establet. « La priorité démocratique, c’est de
définir la culture commune non pas en fonction de ce que les professeurs peuvent
offrir, mais en fonction de ce dont les jeunes ont besoin pour vivre pleinement leur
vie 18 », écrivent Dubet et Duru-Bellat. 1l faut donc « promouvoir une école moins
selective, moins anxiogene, avec des programmes moins lourds et plus concrets 19 »
selon le sociologue Eric Maurin.

On voit ici comment le mépris est travesti en amour, et comment 1’intérét
apparent pour les éléves dissimule une opération de refoulement de toute culture
scientifique et littéraire. L’idée d’inégalités entre les « héritiers » et les « déshérités »,
pour reprendre les concepts de Bourdieu et Passeron, fournit le support théorique au
beau programme qui consiste a déshériter tout le monde et a faire disparaitre tout
héritage artistique ou scientifique. « L’école », qui était un des lieux ou les dits
déshérités pouvaient aussi avoir part a I’héritage dit « culturel », perd non seulement
sa légitimité, mais aussi sa raison d’étre. Changée en son contraire, cette institution
est chargée désormais d’établir « 1’égalité des acquis » par I’institution d’un « smic
culturel » (constitué essentiellement de compétences socio-techniques), et elle ne doit
plus transmettre a tous, de maniere élitaire, le trésor des sciences et des arts, mais elle
institutionnalise désormais la misére culturelle et I’exclusion des conditions du savoir
et de la pensée, au nom de 1’égalitarisme social.

Je cite un texte américain de 1953 de A. E. Bestor, Educational Wasterlands,
The retreat from learning in our public schools : « La querelle scolaire aux Etats
Unis ne divise pas ceux qui soutiennent l’érudition mais sont indifférents a la qualité
de l’enseignement et ceux qui soutiennent la qualité de [’enseignement mais sont
indifférents a [’érudition. Le débat divise ceux qui croient qu’un bon enseignement
doit avoir des fins intellectuelles solides, et ceux qui sont heureux de détréner les
valeurs intellectuelles et cultivent [’art d’enseigner comme fin en soi, dans un vide

culturel et intellectuel 20.» Contrairement a ce qu’on entend dans les lectures
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pieuses des théories pédagogistes, si la logique des compétences rafle la mise, c’est
que le vide culturel et intellectuel a éte préparé par les « méthodes actives ». Il n’y a
aucune raison pour qu’un tel vide soit la condition d’une « démocratisation », mais
toutes pour penser que ce « vide culturel et intellectuel », qui semble combler les
pédagogistes, constitue de maniére inapparente une Vvéritable catastrophe pour la
démocratie a venir.

On remet pour cette « raison » en question les disciplines, qui empileraient les
connaissances « toutes faites », savoirs « morts » et dénués de sens pour les éléves,
disent les psychologues, les sociologues et les experts des nouvelles pédagogies, au
profit d’un savoir «Vvivant», qui ne pourrait naitre que de D’activité et de la
transversalité des apprentissages, de « I’interaction entre pairs », de la polyvalence de
I’enseignant et d’une psychologie standard de 1’enfant. Cette psychologie est celle de
Piaget, agrémentée d’un pathos « chrétien ». La pédagogie, qui se dit « moderne » et
« progressiste », recueille les fruits de I’inachévement tragique de la modernité et
porte en elle I’idée métaphysique selon laquelle penser fait perdre du temps au regard
des critéres de la performance ou de 1’égalitarisme — pédagogie qui ne veut plus ni ne
peut plus entendre parler de I’impensable, ¢’est-a-dire de la chose de la pensée.

A la pensée de I’impensable, ouverte élitairement a tous par les sciences et les
arts, et orientée par I’idée d’émancipation et d’égalité des intelligences cultivées et
critiques, on préfere désormais une « démocratisation » et une égalité passant par le
« bien-étre » des éleves, le « développement personnel », et les « parcours individuels
de formation ». L’institution scolaire nouvelle, qui pense de cette maniére sa
« democratisation », cherche son horizon regulateur dans la socialisation et la
normalisation des vies, des pensées, des paroles et des sensibilités.

Il importe a cette conception de la « démocratisation », non pas de convaincre,
mais de diffuser I’idée que la puissance instituante de I’enseignement serait anti-
démocratique, qu’elle couperait la parole aux éleves, et susciterait angoisse et « perte
de confiance en soi ». Il faut, pour justifier la démocratisation, penser la « violence a
I’école » comme un effet de la « violence de ’école » (Perrenoud). Meirieu écrit en

1996 : « Quand il s’agit d’adolescents des quartiers difficiles, on imagine qu’il suffit
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de les mettre par paquets de trente dans des “boites a chaussure” pour qu’ils se
respectent spontanément et s’écoutent sérieusement les uns les autres 21.» Cette
mise en accusation de I’école, comme source de la violence, est sans doute un
travestissement du concept de « violence symbolique » de Bourdieu et Passeron, qui
sont aujourd’hui détournés et mécompris, lus et utilisés de la pire des manicres c’est-
a-dire de maniere moralisante : « De toutes les maniéres de lire ce texte, écrivent en
effet Bourdieu et Passeron, la pire serait sans doute la lecture moralisante qui,
s ‘appuyant sur les connotations éthiques attachées par [’'usage courant a des termes
techniques tels que ceux de légitimité ou d’autorité transformerait des constats en
justifications ou en dénonciations ou qui, en prenant des effets objectifs, pour des
produits de [’action intentionnelle, consciente et volontaire des individus ou des
groupes, verrait mystification malveillante ou naiveté coupable la ou il est dit
seulement dissimulation ou méconnaissance 22.» |l faut dire aussi que le livre deux
de La reproduction, « le maintien de [’ordre », trahit continuellement cette exigence
«amorale » a laquelle prétendait le livre premier, « fondements d’une théorie de la
valeur symbolique ».

Cette mécompréhension moralisante de la « violence symbolique », qui permet
de soumettre 1’enseignement a un soupcon systématique, et de I’accuser de toutes les
violences dont elle est le lieu, est solidaire d’une conception doxique, convenue, non
historiqgue et non critigue de la démocratie, qui soutient la transformation
pédagogique suivante : au lieu de mettre les éléves en relation avec des auteurs,
I’enseignant doit leur donner « démocratiqguement» la parole, s’ouvrir a la
discussion, et travailler a partir de leurs représentations et de leurs « productions ». A
cette démocratie du consensus, on opposera la part essentielle et premiére du
dissensus pour le démocratique de la démocratie. Les analyses de La reproduction
auraient dd prévenir une telle naiveté (qui confine a la niaiserie) : « S’il arrive que
[’on puisse croire aujourd’hui a la possibilité d'une AP [autorité pédagogique] sans
obligation ni sanction, c’est par [’effet d’un ethnocentrisme 23.» Bourdieu et
Passeron parlent en effet du « projet populiste de décréter la légitimité de I’arbitraire

culturel des classes dominées tel qu’il est constitué dans et par le fait de sa position
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dominée en la canonisant comme “culture populaire” 24 ».

Le processus de « démocratisation » exige, dans cette conception manichéenne
(c’est-a-dire théologique) de la politique, non qu’on pense I’unité de la démocratie et
de la republique (entendue comme régime ou les hommes sont gouvernes par des lois
universalisables), mais qu’on les oppose jusqu’a la contradiction. C’est pourquoi on
ne doit plus mettre les éleves ou les enfants dans une relation d’obéissance consentie
a des lois républicaines, mais leur faire « construire » des régles de vie commune,
comme on leur fait construire des « savoirs ». On cherche ainsi a rendre les éléves
autonomes et a les socialiser, a obtenir des comportements réguliers et réglés,
normalisés (a faire «apprendre a apprendre »), qui les prépareraient au « vivre
ensemble » et a la vie professionnelle. On peut penser qu’il s’agit 1a de leur permettre
de «vivre pleinement leur vie » comme le disent Dubet et Duru-Bellat ou au
contraire, que cette idée du « vivre ensemble » ne permet, dans le fond, que de
rentabiliser et de contrbler socialement des ressources humaines. On peut ainsi penser
que si les intentions des réformateurs sont bonnes, 1’intentionnalité des réformes est

mauvaise, et que I’enfer civilisationnel est pavé des bonnes intentions pédagogistes.

On passe en tout cas d’une politique de I’égaliberté, constituée par le rapport a
des lois universalisables et exposées a la transformation critique, a une socialisation
par la construction et I’intériorisation de normes de comportement. Le concept
d’« autonomie » des éleves, prégnant dans les transformations pédagogistes de
I’école, est pensé en dehors de tout rapport a la loi, puisque celle-ci est confondue
avec les régles a construire et jamais inconstructibles. Dans cette perspective,
I’éducation est identifiée a la « socialisation », qui est 1’adaptation au milieu socio-
technique ambiant. Mais peut-il y avoir « apprentissage » ou méme désir, sans un
rapport a quelque chose comme de la loi 25? Au contraire de la loi, 1’élément
technologique des normes, comme 1’a montré Michel Foucault, subordonne la
souverainete et la discipline au contrdle des vies, régle par la surveillance autonome
des vivants sur eux-mémes.

Il s’agit ici des fameuses « compétences » du « socle commun » déterminé par
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la loi Fillon 2005, mais aussi du référentiel de compétences qui sert de cadre a la
formation et a la validation des acquis des professeurs. On s’est étonné a juste titre
qu’un tel concept, appartenant au lexique des entreprises et des ressources humaines,
puisse faire son entrée dans la pensée de 1’enseignement, de maniére a prendre le pas
sur toutes les autres formes d’analyse en matiére de « formation », d’« évaluation » et
de «qualification ». Ce concept provient en effet du monde du travail, de la
conception économique libérale de la concurrence individuelle, et de la gestion des
hommes comme ressource. On peut s’étonner aussi de la translation non critique
imprimée a un concept qui semble inadapté et méme dangereux pour une institution
dont I’histoire est si intimement liée, comme c’est le cas de I’école, a la culture
scientifique et littéraire. Le concept de « compétence » est en effet le signe manifeste
d’une transformation de [Iinstitution de la culture générale en institution
socioprofessionnelle, le signe de la confusion entre enseignement et formation
continue.

Mais le concept de «compétence » est aussi étonnant parce qu’il sert de
cheville opératoire a I’idée de la démocratisation de 1’école, a I'idée d’aide aux plus
fragiles, et de lutte contre les inégalités, alors que les compétences adaptent pourtant
I’enseignement aux conditions de 1’économie politique ultra-libérale, le livrent au
mouvement de mondialisation et aggravent les inégalités en faisant le don au marché
et a sa sélection d’une main-d’ceuvre précaire, non instruite et peu éduquee. Elle ne
reléve de rien d’autre que d’une nouvelle forme de pouvoir que Michel Foucault a
analysée sous le concept de « société de contréle ».

Le concept de « compeétences » est investi par des analyses provenant des
sciences humaines, qui relévent a la fois d’une sociologie idéologique et d’une
psychologie simpliste de I’enfant. Les tenants des nouvelles pédagogies introduisent
ce concept d’abord dans leur discours sur la question de I’évaluation. La notation
chiffrée serait, selon eux, un archaisme humiliant et angoissant, elle susciterait chez
les éleves des stratégies de dissimulation et de comédie. La notation serait un
instrument de domination permettant aux inégalités de se reproduire, et aux

enseignants d’exercer, par leur arbitraire, un « secret desir de vengeance ». Elle
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servirait alors les procédures de distinction élitiste, de sélection inégalitaire, et serait
contre-pédagogique a cause de son absurdité. Les pédagogues comme Meirieu,
Cardinet, Develay, Perrenoud, de France, Oury, et tant d’autres, s’accordent pour dire
qu’il faut en finir avec I’institution « démotivante » de la notation. La motivation de
I’apprentissage exigerait non seulement la disparition de I’évaluation classante et
hiérarchisante, mais aussi son remplacement par un nouveau type d’évaluation,
positive et qualitative, qui aboutit a I’appréciation en termes de compétences.

D’un point de vue sociologique, les compétences ne serviraient pas seulement a
la levée de I’humiliation et de 1’oppression des ¢leves, mais a I’accomplissement de
« I’égalité des chances » par « 1’égalité des acquis », ce qu’on appelle aussi sans rire
«la reussite de tous» ou «pour tous», mouvement de liquidation de I’idée
révolutionnaire et républicaine d’égalité démocratique des traitements, qui était
pensée comme condition de 1’égalité politique. La socialisation par les compétences
est donc P’accomplissement de I’égalitarisme sociologique. On est entré dans une
logique de la « qualification » de tous par les compeétences, qui correspond au droit de
tous a la « réussite », du fait de 1’appartenance a I’humanité. L’humanisme est ici
solidaire de la sélection sociale la plus inégalitaire, qui ne tolére plus aucune
exception.

La politique de réussite pour tous, par 1’égalité des acquis, définie comme socle
commun de connaissances et de compétences, a laquelle ceuvre la gauche anti-
libérale tout autant que la droite ultra-libérale, disqualifie ces partages politiciens
dans un tournant métaphysique de 1’enseignement. En substituant une logique de
qualification de tous (80 % d’une classe d’age au bac, 60 % désormais au niveau
licence, 95 % de réussite au baccalauréat général) a I’ancienne logique démocratique
de la distinction « aristodémocratique » (pour emprunter ce concept nietzschéen au
psychanalyste René Major), a-t-on fait disparaitre la sélection, comme I’affirment les
promoteurs de telles politiques éducatives ? A-t-on rendu au contraire la sélection
générale et indiscernable, en la déplagant de 1’école au marché du travail ? A-t-on fait
autre chose que substituer la sélection sauvage et inegalitaire par le marché a la

distinction scolaire par la culture et la pensée ?
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La vacuité des compétences, qui sont des savoir-faire socioculturels sans
culture générale ni disciplinaire, et la substitution de ce que F. Dubet appelle le
«smic culturel », qu’il voit dans le socle commun, & une culture générale et
historique, élitaire pour tous, ceuvrent-elles a « I’égalité des chances » ? N’est-ce pas
au contraire une exclusion rigoureuse de la culture, du savoir et de la pensée (donc de
la politique) qui s’opere ainsi avec une puissance et une profondeur encore inédites ?
L’école a-t-elle quelque chose a gagner a travailler a la socialisation par les
compétences, qui sont l’intériorisation de normes de comportements réglés et
standardisés ? L’adaptabilit¢ des éléves et des professeurs, la normalisation et le
conformisme, sont-ils vraiment meilleurs et plus démocratiques que le projet
d’émancipation issu des Lumiéres ou de 1’ Aufklarung, qui prétendait donner a chacun
des conditions culturelles, élitaires et universelles, de la pensée et de la singularite ?
La «socialisation » peut-elle tenir lieu d’émancipation ? N’est-elle pas une tres
puissante et tres inapparente docilité ?

Les promoteurs d’une telle conception éducative sont majoritaires dans
I’institution, ils y sont en position hégémonique : ce sont les dirigeants, les
gestionnaires et les journalistes de 1’éducation, de « gauche » comme de « droite »,
au-dela des clivages politiciens qu’ils traversent et qu’ils portent. Leur pouvoir
s’exerce sans reste au nom de la « démocratie » ou de la « démocratisation », il
s’impose au nom d’une rhétorique du Bien, opposée a des adversaires dits
« republicains », « rétrogrades » et « réactionnaires », qui pourtant se réclament la
plupart du temps du moment révolutionnaire des Lumiéres. La politique est ainsi
réduite a la sociologie et soumise, de maniére théologique, a la dictature de la morale.
On a affaire a un polemos qui se joue au cceur de I’enseignement entre deux
conceptions de la démocratie, deux métaphysiques. Une démocratie de 1’équivalence
genéralisée, consensuelle, sociale et égalitariste (fondée sur un présupposé
inégalitaire), conforme au principe d’équivalence du capitalisme qu’elle prétend
combattre, et une démocratie a venir, une démocratie du dissensus qui cherche un
principe d’inéquivalence dans I’émulation et la distinction (assimilées a la sélection et

a I’¢litisme par la conception précédente). Mais la seconde conception n’est plus une
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conception, ¢’est une pensée de I’impensable, d’ou peut-étre sa force et sa fragilité au

regard des processus de transformations actuels et mondiaux.

Il faut ici faire un sort a la récusation conjointe de I’¢litisme philosophique
platonicien et de 1’égalité sociologique bourdieusienne par Jacques Ranciere dans Le
maitre ignorant a travers son postulat d’une « égalité des intelligences ». Malgre
I’apparente originalité des analyses du projet d’« émancipation universelle » de
Jacotot, Ranciéere reéinvestit tous les présupposés des nouvelles pédagogies,
notamment ceux de Piaget. L’intelligence est en effet pensée comme développement,
naturelle et non culturelle ou artificielle, et ’apprentissage est dérivé et secondaire
par rapport au développement. « Le maitre lui-méme n’a-t-il pas dit qu’il n’y a pas de
méthode Jacotot, mais seulement la méthode de [’éleve, la méthode naturelle de
[’esprit humain 26 », écrit Ranciere. Ou encore « pour eémanciper un ignorant, il
faut et il suffit d’étre soi-méme émancipé, c’est-a-dire conscient du veéritable pouvoir
de l’esprit humain 27 ». L’intelligence, telle que la pense Ranciére a travers Jacotot,
connait un auto-développement d’origine interne et non pas un devenir autre par
rencontre de 1’étranger et par altération de soi et exposition a I’autre.

Les structures de I’intelligence sont, pour Ranciére, séparées de toute maticre
et de toute histoire ou organisation conceptuelle et disciplinaire, comme si les
concepts pouvaient étre réinvestis ou réinventes sans étre au préalable appris dans
leurs contextes d’invention. Ranciére écrit : « La connaissance de Télémaque [de
Fénelon] ou de toute autre chose est en elle-méme indifférente. Le probléme n’est pas
de faire des savants. Il est de relever ceux qui se croient inférieurs en intelligence, de
les sortir du marais ou ils croupissent : non pas celui de l’ignorance, mais celui du
mépris de soi, de mépris en soi de la créature raisonnable. Il est de faire des hommes
émancipés et émancipateurs 28.» C’est a peu prés ce que disait déja en 1982 Louis
Legrand dans son rapport Pour un college démocratique : « Au college, la finalité
d’un enseignement disciplinaire n’est pas de produire des savants ; il est de former
des hommes, c’est-a-dire des étres capables de s’insérer dans une société qui n’est

qu’exceptionnellement “savante” mais plus généralement civile et professionnelle
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_29. » L’humanisme pédagogiste finit dans le socio-professionnel.

L’intelligence est alors, en derni¢ére instance, réflexion sur I’empirie et non
abstraction ou rapports logiques au sens large, sophistiqués et dignes d’apprentissage.
Pour Ranciére via Jacotot, seule la parole est objet d’apprentissage, jamais 1’écriture,
qui est concue de maniére implicite comme un supplément technique secondaire
inessentiel au regard du projet d’émancipation. L’écriture a seulement pour fonction
de reproduire la parole. Ranciére lisant Jacotot ne semble pas soupgonner que c’est
justement le langage écrit qui requiert un rapport plus indépendant et plus libre que le
rapport a la parole. C’est pour cela qu’au fond, comme chez Piaget, I’apprentissage
scolaire ne joue dans son livre aucun role décisif par rapport au développement
naturel et spontané de D’intelligence qui définit le projet dit d’« émancipation
universelle ».

C’est pour la méme raison que chez Jacotot, comme chez Piaget, c’est toujours
I’apprentissage de la langue maternelle qui sert de paradigme ou de modele a
I’apprentissage. « Dans ['inégal rendement des apprentissages intellectuels divers, ce
gue tous les enfants apprennent le mieux, ce que nul maitre ne peut leur expliquer,
c’est la langue maternelle 30.» Pourtant rien de ce que Ranciére écrit ou pense
n’aurait jamais été possible sans I’institution scolaire élitaire que Le maitre ignorant
conteste. Ranciére finit méme par avouer que 1’école pensée par Jacotot doit produire
I’émancipation universelle non de I’ignorance mais du mépris de soi. Il ne s’agit donc
jamais de donner la culture et le savoir necessaire a la critique, a la pensee et a
I’écriture, mais de susciter chez toute créature raisonnable confiance en soi. On
n’accéde jamais a une intelligence rationnelle mais psychologique : comment la
critique politique finit dans le psychologisme.

On ne sort donc pas, avec Ranciére et Jacotot, de I’humanisme chrétien. On le
voit, ce projet d’« emancipation universelle » n’a d’émancipation que le nom, car il
couve en son sein le germe d’un profond mépris pour la multitude, mépris comme il
se doit inversé et travesti en son contraire. Quand Ranciére écrit « [’enseignement
universel est la méthode des pauvres 31 », comment ne pas penser que si le « maitre

ignorant » est le maitre des pauvres, seuls ceux qui ne le sont pas ont droit au maitre
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savant ? Ce qui est confirme par le récit suivant : « on riait de ce maitre ignorant de
guitare dont l’éleve avait joué un autre air que celui qu’il avait sous les yeux 32 »,
sans que le maitre ne puisse a aucun moment, du fait de son ignorance de la musique,
percevoir cette substitution. Doit-on rire de I’enfant d’universitaires dont le
professeur de musique joue comme premier violon dans un grand orchestre, alors que
I’enfant pauvre n’a droit, pour sa part, qu’a un maitre ignorant la guitare ?

Je cite encore un texte américain de 1953, extrait de The conflict of education
in a democratic society de B. Hutchnis : « Le syllogisme est le suivant : tout le monde
a le droit a l’enseignement. Mais seulement un petit nombre a les capacités de
recevoir un bon enseignement. Ceux qui ne peuvent recevoir un bon enseignement
doivent en recevoir un pauvre, parce que chacun a le droit a [’enseignement.
Quiconqgue favorise un bon enseignement doit, donc, étre anti-démocratique, parce
qu’'un petit nombre seulement en a les capacités, alors que le vrai démocrate insiste
sur l’enseignement de tous. La conséquence est que ceux qui croient aux capacités
des individus sont qualifiés de réactionnaires et d’anti-démocratiques, tandis que
ceux qui doutent de ces capacités se disent démocrates 33.» Le sophisme s’est
actualisé et ceux qui se disent aujourd’hui « démocrates » sont peut-étre les vrais
« reactionnaires », travaillant a liquider I’héritage et 1’esprit des Lumicres, anti-
démocrates a leur insu et profondément anti-révolutionnaires, quoi qu’ils disent, et
bien que le consensus se soit constitué aujourd’hui autour de leur position.

Jacotot pense, de ce point de vue opposé aux Lumiéres, que les explications
sont un «abrutissement 34 » et il ne propose qu’une « émancipation» par
I’ignorance. C’est d’ailleurs déja le présupposé du plan Rouchette pour le primaire
des années 1970 : « Le maitre devra expliquer le moins possible, parler peu. »
Pareille « émancipation » est une fable. Elle n’est rien d’autre en effet que
I’aliénation pensée par Marx comme vérité de I’idée hégélienne d’objectivation dans
le travail, mais retournée et déguisée par Ranciere en émancipation : « Chaque
citoyen, écrit-il en effet, est aussi un homme qui fait ceuvre, de la plume, du burin ou
de tout autre outil 35. »

Cette falsification par Jacotot de la vérité¢ aliénante du travail n’est pas
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seulement un retour non dit a Hegel, c’est une récusation du projet révolutionnaire
d’émancipation au nom d’une révolution fictive et compassionnelle, d’une
émancipation vide qui ne consiste en rien d’autre qu’en sa propre annonce
incantatoire, c’est-a-dire religieuse : « | ’égalité des intelligences : une annonce 36 ».
On a finalement affaire ici a une « émancipation » qui cloue la multitude a la
servitude politique et intellectuelle au nom de 1I’émancipation psychologique. Le
« maitre ignorant » de Ranciéere est le récit mythologique qui assoie le pouvoir des
prétres d’une nouvelle religion. Ranciére cite, en conclusion de son livre, « le credo »
inscrit sur la tombe de Jacotot : « Je crois que Dieu a créé ['ame humaine capable de
s 'instruire seule et sans maitre 37.» La métaphysique des pédagogistes releve-t-elle
d’autre chose que d’un credo religieux ? Le credo n’a-t-il pas remplacé la pensée de

I’enseignement ?

La « démocratisation » de 1’équivalence généralisée s’est imposée a la plupart
des systéemes éducatifs, et ses effets sont connus et mesurés, malgre le travail
d’occultation ou de falsification mené¢ par les idéologues porteurs de son catéchisme.
La position de la réussite relative des enfants d’ouvriers depuis 1980 n’a cessé de
régresser, et 1’expansion scolaire des annees 70-80 a été suivie, aprés 1990, d’une
diminution de « 1’égalité des chances » devant la sélection pour 1’accés aux positions
sociales privilégiées. Il n’existe pas d’inconnue quant a I’état des savoirs a 1’école
38. Le ministére connait I’ineffectivité de sa politique, il sait que 1’école des
« pedagogues » (puisque les fameuses « nouvelles pédagogies » — « méthodes »
actives, constructivismes — qui se décrivent comme minoritaires et martyrs de la
cause « démocratique », réegnent sans partage, de maniére hégémonique, au moins sur
tout I’enseignement primaire) produit depuis vingt ans des inégalités d’une ampleur
inouie, une exclusion institutionnalisée.

Le catéchisme pédagogiste, c’est-a-dire la forme religicuse de 1’idéologie, n’a
cess¢ d’occulter et d’effacer ces effets inégalitaires. Le pédagogisme n’a jamais été
rien d’autre qu’une formation religieuse cherchant a s’appuyer sur une nouvelle

mythologie. C’est pour cela que les références aux textes et aux métaphores
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chrétiennes sont constantes. Deux occurrences encore. D’abord Claparéde, qui écrit
« les lecons sont faites pour les éleves et non les éleves pour les lecons 39 » en
paraphrase de 1’un des logia de Jésus : « Le shabbat est fait pour I’homme et non
[’homme pour le shabbat 40 », mais Claparéde ne dit rien de la fin de la citation :
«de sorte que le Fils de I’homme est maitre méme du sabbat. » Dans 1’école
pédagogiste, on peut se demander alors qui est le maitre des lecons. Ensuite Meirieu,
qui répond a cette question théologique, appuie sa conception de 1’éducation sur
I’extrait de Isaie 9, 6, « un enfant nous est né 41 », mais il omet lui aussi la fin de la
citation qui sert d’annonce a la venue de Jésus pour les chrétiens : « un fils nous est
donné. Et la domination reposera sur son épaule. » L’école est désormais, grace aux
pédagogistes, sous domination théologique des « enfants», mais cette nouvelle
religion, qui, comme 1’a vu Nietzsche, doit sa victoire a sa maniere de flatter
honteusement chaque égocentrisme dans sa nullité et sa vacuité, équivaut-elle a une
rédemption démocratique de I’institution ?

Les conclusions du rapport SIVIS, apres SIGNA en 2000, sont, elles aussi,
accessibles. Ce rapport centralise depuis 2004 les actes de violence « graves »
transmis par les chefs d’établissement — 80 000 actes en 2000 avec une augmentation
d’environ 8 % par an — compte non tenu des violences « ordinaires », quotidiennes, a
I’origine d’un état d’angoisse diffus autrement plus grave (rapport Obin) que la
prétendue humiliation inhérente a la parole enseignante. Une certaine « violence
symbolique » de la parole enseignante n’est-elle pas ce qui protégeait en effet les
enseignants et les éléves de la violence asymbolique mais tres réelle qui semble
aujourd’hui dévaster 1’école ? Au sein du ministére, tout le monde sait, mais tout
reste inchange, sans doute en partie a cause du travail des idéologues qui occultent
tout événement et histoire, en demontrant avec des arguments contradictoires, qui
ressemblent & bien des égards a 1’argumentation dite « du chaudron 42 », que la
violence scolaire est un mythe, que sa mutation d’essence est un effet médiatique, et
que cette violence est le resultat de la violence faite aux éleves, qui sont

structurellement opprimés, humiliés, dominés, colonisés par I’institution scolaire.
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Aujourd’hui nous ne sommes plus exactement a une croisée des chemins. Les
devenirs de I’enseignement travaillent souterrainement et nous traversent sans s’ offrir
a la disponibilité d’une décision. Que va-t-il alors advenir ? Va-t-on continuer a gérer
indéfiniment les contradictions ? Va-t-on plutét assister a la compléte liquidation du
travail de la raison cultivée — qui va jusqu’a I’utopie d’une culture hyperbolique qui
s’est appelée « deconstruction » —, de la démocratie et de la liberté issue des
Lumiéres ? Ou va-t-on enfin connaitre la réinvention d’une raison, de lumiéres et
d’une démocratie dans des conditions télé-technologiques entierement renouvelees ?
Comme I’a fortement montré Jean-Luc Nancy, le sens est suspendu, il n’y a plus de
projet d’émancipation qui viendrait nous libérer d’une aliénation : il faut alors penser
une liberté sans projet ni aliénation, une ouverture, c’est-a-dire sans doute une
ouverture métaphysique en un sens entierement renouvelé et a venir. Cette ouverture,
de rien d’autre qu’une raison et de Lumiéres a venir, refuse de livrer 1’école a
I’inqui¢tante beéatitude des pédagogies nouvelles, et elle exige peut-€tre qu’on porte
d’abord sur cette institution le regard de 1’Ange benjaminien de 1’histoire. Ce regard
nous dit qu’il faut arréter le processus et interrompre « le progres », qui n’est rien
d’autre qu’une continuelle catastrophe. Si quelque chose peut aujourd’hui encore
arriver a I’enseignement et venir altérer le mouvement de mutation inexorable qui le
transforme, les chances pour qu’il y ait de I’événement sont logées dans
I’hétérogeénéité des différentes strates de I’institution.

« Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. Il représente un
ange qui semble sur le point de s’¢loigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses
yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est a cela que doit
ressembler [’Ange de [’Histoire. Il a le visage tourné vers le passé. La ou nous
voyons une succession d’événements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique
catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. Il
voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été demembre.
Mais du paradis souffle une tempéte qui s est prise dans ses ailes, si violemment que
[’ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement vers

[’avenir auquel il tourne le dos, cependant que le monceau de ruines devant lui
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s’éleve jusqu’au ciel. Cette tempéte est ce que nous appelons le progres 43.»

Marc Goldschmit
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