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« Soleil rouge vif
impitoyable et d§ja
le vent de I’ automne »
Basho

Il Sest écrit et il Sécrira encore bien des pages sublimes a propos
d'Eros. Mais la réciprocité pleine d éévation que I’amour appelle de ses
VeeUx N’ est pas uniquement ce dont se nourrit latonalité érotique. Considérer
ce qu'il en est implique d arracher Eros & I'angélisme qui, prétendant
I’exalter, le défigure. Il faut crever le vain tambour du lyrisme pour
soustraire Eros alareligion profane del’ emphase.

Ce n'est véritablement gu’ a partir de ce que Heidegger nomme le souci
mutuel qui ne préjuge en rien de la maniere dont advient la coexistence, que
I”amour a quelque chance d' apparaitre dans toute sa plénitude véritable et
conformément ace gu’il ad’ équivogue : crudité et douceur, violence €t joie.

Lorsgue Binswanger entreprend de compléter |e souci pour, croit-il, faire
place al’amour, il se saisit de la pensée de Heidegger dans une perspective
ontique ¢ est-a-dire anthropol ogique, dans I’ optique de ce qu’il tient pour un
“contresens productif”. Avec le souci, dont on peut d ailleurs douter que
Binswanger saisit lavraie portée, ¢’ est alatemporellité elleeméme gu’il s'en
prend. Ce qui signifie que I’amour, bien compris, devrait, a son sens,
échapper alafinitude ; ce qui revient adire, comme il le déclare par la suite,
guil  “surmonte la mort” et le temps lui-méme."  Ce surmontement,

Binswanger le nomme : Uberzeitigung, supra-temporation.

! Laquestion qu'il pose est donc la suivante : “L’amour est-il a entendre a partir de latemporellité fondamentale et de
ce fait a partir de la structure du souci du Dasein au sens de Heidegger ou bien est-ce qu’il ne se tempore aucunement?’
Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlischen Daseins, Asanger, Heildelberg, 1993, tome Il, p. 46 : “Ist



Mais il est permis de demander si Binswanger ne nous offre pas la une
version profane de ce que signifie I’amour divin, cette dydmn paulinienne
qui, d§a en ce monde-ci, rencontre la perfection. Un tel amour est
“généreux, prévenant, ne jalouse pas, ne s enfle pas d’ orgueil, ne s'irrite pas,
N’ entretient pas de ressentiment, supporte tout, se fie a tout, espere tout,
endure tout et jamais ne cesse’ N

Mais une détermination de |I’amour érotique —Epw — qui procede de la
structure du Dasein comme sens de |'étre doit, contrairement a ce que
Binswanger propose, se fonder sur le souci et aingi, ne pas esquiver la
finitude de |’ &ére-vers-lamort.

Car, s I'on en croit Heidegger, “il faut Sattendre a ce quune
détermination de ce quest I'amour qui tire son fil conducteur de la
détermination ontol ogique fondamentale du Dasein soit plus profonde quant
au foyer de son étre (Wesen) et de plus de portée que toute caractérisation de
Iamour qui, par comparaison, voit smplement en lui quelque chose de plus
haut que le souci.”?

Le propos ici n’est pas de traiter de |’amour en général, mais de s'en
tenir au fil conducteur indiqué par le penseur pour, partant de |'étre-
ensemble, éclairer quelque peu les modalités corporelles de |’ étre-au-monde
gue la rencontre amoureuse autorise ou instruit. Heidegger écrit : “le

corporel est fondé sur la concordance (in dem Entsprechen)” 2 or cela, qui

Liebe aus der urspringlichen Zeitlichkeit im Sinne Heideggers und damit aus der Sorgestruktur des Daseins zu
verstehen oder zeitigt sie sich Uberhaupt nicht 7’ La réponse a la question ne se fait pas attendre longtemps puisgque
Binswanger déclare bient6t : “dann kann es sich bei der Zeitlichkeit der Liebe nur um eine solche handeln, die, wir
wissen es bereits, nicht aus der Endlichkeit des Dasein, sondern aus der Undendlichkeit interpretiert werden muf3.”
Autrement dit : “latemporellité de|’amour doit étre interprétée non pas a partir de la finitude du Dasein mais a partir de
I"infinitude.”

2 Evangile, Premiére épitre de Paul aux Corinthiens, XII1, op. cit., p. 557.

3 Zollikoner Seminare, Klostermann, Frankfurt, 1987, p. 237 : “Es steht sogar zu erwarten, daf3 die Wesenbestimmung
der Liebe, die in die fundamental ontol ogischen Bestimmung des Daseins einen Leitfaden sucht, eine wesentlich tiefere
und weittragendere wird as jene Kennzeichnung der Liebe, die in ihr lediglich das Hohere im Vergleich zur Sorge
sieht.”

4 Idem, p. 232 : “Das Leiblicheist fundiert in dem Entsprechen.”



est évidemment tout a fait vrai, est particulierement flagrant a propos de

|’ amour.

Il est évident que le Dasein dans sa “neutralite”’ ,5 souvent soulignée,6 s
ce n’'est un peu ressassee, N’ est pas indifférent ala différence sexuelle car “la
pluraité factive dispersée des corps vifs'’ implique la sexuation — die
Geschlechtlichkeit — c’est-a-dire I’ appartenance a I’un ou bien a I’autre
sexe.

Ains le corps du Dasein est référé a sa sexuation comme autre d’'un
autre. 1l n’est préférentiellement ni homme ni femme, mais bénéficie, au
regard de cette différence, la plus communément partagée qui soit, d'une
neutraité parfaitement bienveillante. Le corps vif que je suis, de sexe
masculin ou féminin, secus virile ou secus muliebre, n'est ni second, ni
premier mais toujours, littéralement, symbole, oipBolov, d'un corps qui
serait, eu égard ala sexuation, autre.

En son corps vif, le Dasein est marqué du sceau de la dualité sexuelle qui
n’est pas un coup du sort mais une des inscriptions en sa chair de son étre-
vers-la mort, car la sexuation est intimement liée a la factivité du Dasein.
Elle prend acte de la dispersion factive afin de s§ourner auprés de
I"incomplétude du Dasein et de sa capacité, par I’élan du désir, a aller au-
devant d'un autre dans la singularité de son étre-au-monde et de sa
corporéité. C'est pourquoi la dispersion factive désire I’union et non I’ unité

ou |I’unicité.

5 Edition intégrale tome 26, Metaphysi sche Anfangsgrunde der Logik im Ausgang von Leibniz, Sommer Semester 1928,
herausgegeben von Klaus Held, 1978, § 10, S. 172.

6 Notamment par Sartre avant plusieurs autres : L'Etre et le néant, Gallimard p. 433 : “C’est pourquoi les philosophies
existentielles 0’ ont pas cru devoir se préoccuper de sexualité. Heidegger en particulier, n'y fait pas la moindre alusion
dans son analyse existentielle, en sorte que son “Dasein” nous apparait comme asexué.”

Voir également |’ éaboration de cette question de la neutralité du Dasein par Jacques Derrida, Heidegger et la question,
De I'esprit et autres essais, Différence sexuelle et différence ontologique (Geschlecht 1), éditions Galilée, 1987, repris
Champs/Flammarion, 1990, p. 147-172.

Ou bien encore Didier Franck, Heidegger et le probleme de I’ espace, Minuit., 1986, le chapitre I1, intitulé “Neutralité et
incarnation”, p. 29-39, avec I'inconvénient qu’en ces pages le Verfallen, tenu pour une “déchéance”’, ce qu'il n'est
aucunement, est appréhendé, ce choix terminologique y incitant fortement, comme ce qui est uniquement susceptible
d’aller toujours de pair avec la dimension impropre de I’ exister.

! Heidegger, Idem, p. 173 : “das faktische Zerstreuung in Leiblichkeit und damit in die Geschlechtlichkeit.”



C’est donc a partir de I’ é&re-au-monde I’ un aupres de I’ autre, a partir de
cette union, qu'il convient en premier lieu daborder la rencontre des
amants. Or, I’acces a I’ ouvert du monde s offre tout d’abord a eux sous les
hospices du désir et, dans son alternance d'actualité et de latence, de la
jouissance partageée.

Le“comment” de cet étrel’un avec I’autre est latonalité érotique qui est
tout aussi bien la propre tonalité du désir et celle de la jouissance d amour.
Or, de méme que le désir est toujours désir de ce qui est désiré, de méme, la
jouissance suppose un partage qui lui donne d'advenir comme jouissance
avec |'autre et, aingl, par |’autre, comme jouissance de soi. Ce partage, Sl
est alamesure du don accordé, devient gratitude. La gratitude a |’ adresse de

I’aimé&e) se manifeste par les gestes et les attitudes de tendresse car

“remercier cela ne se peut qu'en se faisant soi-méme remerciement.””
L’amour est alors “d’une richesse sans commune mesure avec d autres
possibilités accordées a |’étre humain et un suave fardeau pour ceux qu'il
atteint”” et ¢ est pourquoi d'ailleurs il est possible que la vulnérabilité et la
sensibilité du Dasein, sidérant tout élan, I’incitent & s'en défier.

Il existe plusieurs sortes de désirs. Seule |'acceptation propre de
I”incomplétude de |’ exister dispose le Dasein qui se sait vulnérable aun désir
qui n'est pas désir de consommation et qui, pour ce motif méme, demeure
impossible a rassasier; c’est pourquoi €elle affranchit I’entente de la
jouissance amoureuse de tout rapprochement avec la dévoration et |a satiété
aimentaires. La blessure d amour, en effet, ne se contente pas de hanter les
corps Vvifs selon un rythme qui serait physiologiquement déterminé, car elle

est infligée par |’ autre Dasein qui fait naitre le désir. Ainsi I’amour n’est pas

8 Heidegger, Briefe, 1925-1975, Klostermann, Frankfurt, 1999, (1998), aus den Nachlassen herausgegeben von Ursula
Ludz, Brief an Hannah Arendt, 21. I1. 25, S. 13 : “Wir konnen nur mit uns selbst danken.”, Lettre & Hannah Arendt du
21 février 1925, in Lettres et autres documents 1925-1975, édités a partir des Fonds Arendt et Heidegger par Ursula
Ludz, traduction Pascal David,Gallimard, 2001, p. 17.

9 Idem, S. 12 : “Warum ist die Liebe Uber alle Ausmal3e anderer menschlicher Mdglichkeiten reich und den Betroffenen
einesliRe Last 7, trad. francaise, op. cit., p. 17.



réductible a une activité, il est d' abord I’ événement d’une rencontre qui se
produit, la rencontre pleine de saisissement de ceux qui naissent a leur
amour mutuel depuis la distension ouvrante de leur commotion.

Mais le désir, tourné vers |’ avenir, commence par douter de laréciprocité
de I’amour naissant, c'est pourquoi il ne se contente pas de s'inverser en
crainte, il est lui-méme constamment lié a la crainte de ce qu'il ignore. Car
tout ce qui a charged’avenir sesait exposé au péril dela mort.

Un tel amour est sa propre origine, il est sans pourquoi, excédant
toujours ce qui, dans la coexistence, le manifeste le plus clairement. Dans la
distance ouvrante du “sans pourguoi” le souci mutuel aspire alajoie sensible
d étre I'un aupres de I'autre, I’'un avec |’autre et I'un en I'autre, et c’'est
pourguoi il se change en oubli de soi. Excédant ce qui le comble, cet amour
correspond alajoie rieuse ou grave de ceux qui vivent en lui I’épreuve d' un
dépaysement plein de magnificence : absence a soi dans |'autre et joie
partagée.

Cette joie n'est pas usage, usus, mais jouissance, fruitio, qui configure
les choses et donne au monde de devenir, un temps, monde commun €t, a
ceux qui saiment, d aller vers une nouvelle enfance moins seule que ne fut
la premiére en ses terreurs.

Toutefois le “monde commun” de I'étre I'un avec I'autre et I'un en
|”autre, I’ ére-au-monde des amants implique une certaine forme d’ oubli du
monde ambiant qu’engendre |e dédain des affairements qui y prévaent.
C’est pourquoi le travail, si intéressant qu'il soit, S'il n’est pas création, est
ici un créve-ceeur. Plus radicalement encore, les amants peuvent étre en ce
monde hors de ce monde, ils sont alors en proie a un désir d'impossible
fusion que le mourir ensemble, seul, accomplit :

“S de mes brasle tenant accolé

Commedu lierre est I arbre encerclé,

La mort venait, de mon aise envieuse,



Lors que souef plusil me baiserait,

Et mon esprit sur seslevres fuirait,

. . . , 10
Bien je mourrais, plus que vivante, heureuse.

Aimer ne va jamais sans trouble. Sapho parle d’ un “ébranlement du

ceeur pareill au vent de montagnes qui s abat sur les chénes' Eros, cette
école du pouvoir étre autrement est le noyau dune rupture et dun
déportement hors de soi, ¢’ est pourquoi le désir et |a jouissance sont dotés
d’une intranquillité spécifique, ce qui revient a proclamer leur étonnante
étrangeté. Car telle est, en effet, la puissance démonique d Eros. Le
scintillement o' Eros — &dvn, son nom orphique ne signifiet-il pas
“brillant” ? — dit alafois la beauté et ce qu’elle suscite : attrait fulgurant,
désir. La beauté qui transit un beau corps ne fait pas appel a la
reconnaissance de principe d'une altérité, elle capte le regard, elle se
prodigue et se voit et cependant, la méme ou elle s'expose et se livre, dans
un grain de voix, un regard, un geste, une odeur, |I’ovale d'un visage et la
gréce d'un sourire, elle se dérobe encore, ¢’ est pourgquoi €lle attire a soi et
reste dans le contact méme, toujours inaccessible. Etre ravi, soulevé et
maintenu hors de soi, telle est lafolie d’amour, la pavia €épotikyy de Platon,
ce transport qui éléve, et par I’aimé, au-dela de lui, conduit a la beauté méme
gui, en ce beau corps, rayonne et transparait. La beauté serait ainsi laguisela
plus éclatante de I’ étre se prodiguant aux étants, et |’ érotique, |’ initiation qui
y convertit.”” Car le desir, au terme de cette initiation, devient lui-méme ce

gu'il s efforcait d’ atteindre.

10 Louise Labé, (Euvres poétiques, Sonnets, X111, édition présentée établie et annotée par Frangoise Charpentier, NRF,
Poésie/Gallimard, 1983, p. 121.

1 Alcée, Sapho, livre |1, fragments conservés par les citations d’ auteurs, texte établi et traduit par Théodore Reinach,
(traduction. modifiée), Les Belles Lettres, Paris, 1960, fragment 44, p. 228.



Qu'en est-il dlorsdel’ ére-I’un-avec-l’ autre ?

Cette question est probablement ici la plus incongrue qui soit. Elle n’en
demeure pas moinsinstante.

Le partage d’'une révélation auss entiére ne suffit-il pas, en effet, a dire
ce qu'il en est ? L’amant n’est-il pas, en cette folie, tendrement aupres de
I’aimé,13 comme Nietzsche se plait ale croire : “jamais jeunes gens ne furent
sans doute traités avec autant de sollicitude, d affection et d’absolu respect
du meilleur d eux-mémes (virtus) qu’'aux sixieme et cinquiéme siecles, —
conformément, donc, a la belle maxime de Holderlin «car c’est en aimant
gue le mortel donne le meilleur de soi »” ? 14

La parole de Diotime dans le Banquet, suggére que I’aimé en son beau
corps, les aimés qui sont d’'une semblable beauté, puis les belles actions
seraient, au cours de I’initiation progressivement ascendante vers |’ldée de
beau, autant d’ étapes provisoires; deslors, chacune d’ entre elles, ne devrait-
elle pas étre abandonnée en chemin ?

Pourtant chague beauté hautement singuliére, ne semble-t-elle pas s
séparée de toute autre qu’'elle existe absolument et ne réclame-t-elle pas
d étre reconnue commetelle?

En outre, cette révélation érotique n’est-elle pas tout aussi bien quelque
chose d'aveuglant qui terrasse et paralyse, si I’étre humain n’est pas capable
d’endurer invariablement le risque et de se maintenir avec constance sur les

hauteurs del’ émerveillement ?

12 Il faut se reporter a ce propos, aux pages du Nietzsche de Heidegger (tome I), p. 171-181, cours du semestre d’ hiver
1936/37, ou il est question du Phedre de Platon, Nietzsche, Neske Verlag, 1961, p. 218-231, dans I édition intégrale.,
tome 43, 1985, p. 190-213.

13 Henri-lIrénée Marrou par son Histoire de I’ éducation dans I’ Antiquité, le monde grec, |, Seuil 1965 (=1948), permet
d affirmer qu’en Grece I’'aimé, le jeune homme qui consent al’amour n’est pas I’amant car I'interdit de la “passivité’
frappe les hommes libres dés qu'ils ne sont plus imberbes. L’institution pédérastique, dérivant de I’ opposition entre le
gynécée et la cité, tend des lors vers un “idéal misogyne de virilité totale’ (p. 66), €lle a une finaité éducative. La
relation n' est certes pas égalitaire mais |’ apport y est mutuel.

14 Nietzsche, Humain trop humain, Aphorisme 259, trad. Robert Rovini, Edition intégrale, dtv de Gruyter., tome IV,
Menschliches, Allzumenschliches, I, § 259, S. 217 : “wahrscheinlich sind junge Leute niemals wieder so aufmerksam,
so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt worden wie im sechsten und fiinften Jahrhundert
— aso gemal dem schonen Spruche Holderlins »denn liebend gibt der sterbliche vom Besten«.”



D’ou procede le besoin de dédaigner ce qui S annonce en labeauté, de
I"humilier et del’insulter, delui faire violence méme, sinon du dédain de sa
gréce qui est fragile, delahaine ou de la désespérance al’ endroit de ce qui
est mortel ? De cette désespérance, qui se fait “haine du corps’ bien plus
sirement que quéte “d’ immortalit€’” — a moins qu’il n'y ait la les deux
versants complémentaires d’une méme attitude — surgit la possibilité de
vivre, dans |I'amour, la fuite de ce qu’enjoint I’amour, notamment en se
vouant a une jouissance sans lendemain qui n’a aucunement charge d'initier
et qui, plutdt, s efforce de dénier le corps vif et le rapport a I’ére qui
souvre en lui. L’amour est fait de joie et d’ abandon certes, mais il ne va
pas sans effroi.

L’ étre-jeté |’ un-avec-I’autre va nécessairement de pair avec une relation
étroite et dépendante qui ne mangue pas d'inquiéter. La poésie lyrique tout
entiére est, du moins lue sous ce jour, une injonction pressante aamer desa
présent ou une vaste plainte contre I’inconstance capricieuse de qui n’aime
plus. Ainsi |’amour peut restituer le Dasein a lui-méme ou bien I’ assujettir.
Le mot méme de “vénération”, qui dit le propre charme de Vénus et ses
“inévitables yeux”, fait entendre cela clairement, car “vénérer” c'est
venerari, adresser ses prieres ala surpuissance du redoutable.

Le désir avive la blessure de I’unisexuation. C'est ce qu’'on appelle
communément “tomber amoureux”. Cette maniére de dire renvoie a I’ étre-
jeté du Dasein en son versant charnel, il s'entend également lorsque |I'on
parle de “tomber malade”. Qui aime,, languissant et soumis, destitué de ses
habitus, et désormais sans reperes, est au plus pres de sa chute initiale
éprouvant ce qui lui est imparti et le dispose, I'intone. C’est pourquoi bien
souvent, il ne retrouve le pouvoir étre de son propre corps que par

I’entremise de|l’amé.



Aimer c'est donc étre a la merci de ce qui, par principe, en |’autre
comme en soi-méme, échappe. Redoutable est la puissance de la beauté qui
regne sur le Dasein en sa corporéité !

Le désirable, occupant alors tout e champ du lointain comme du proche,
en suspend I’expansion. Tout ce qui formait naguere “le vaste monde’ ne
vaut plus que comme signe de la présence de I’'amé, en tant que td, il

indiffere. Aussi |’amour ne signifie-t-il pas seulement comme le dit Henri

Michaux “une occupation de I’ espace” " mais, plus encore, son invasion, et
plus radicalement encore I’invasion de toutes les modalités de I’ étre-au-
monde, spatiales et temporelles.

La reprise ou la réformation des modalités préalables de I’ ére-au-
monde est une des premiéres exigences de I’amour. Elle peut étre accueillie
avec plus ou moins de bonheur.

L’ amour brise la surface gelée de nos habitudes et de nos gestes usuels,
il est donc I’occasion de recouvrer une corporéité singuliére propre mutilée
et oubliée, en dlant au devant de I’autre en ce qu'il a d'imprévisible. Car
I’autre, d’abord entouré du mystere qui auréole une intimité méconnue,
porte pour longtemps la signature de cette nouveauté. C’est pourquoi ceux
gui saiment se plaisent a évoquer, parfois méme en présence de tiers, les
premiers moments de leur rencontre. Cependant le don de soi, S entier qu’on
le croie, n’a pas invariablement le méme sens ni la méme portée, il n'a pas
toujours nécessairement les contours d'un réel quon n'attend pas:
délicieux, triomphant, inespéré. De plus, il reste parfaitement égoiste S'il ne
sait recevoir de méme. De ce fait, deux égoismes peuvent S'y autoriser I’un
de I'autre et 'y amplifier dans une synchronie qui se révéle trompeuse. La
volupté, prodigue et exigeante alafois, impatiente d’ advenir, dilapide en ces
parages tout ce qu’ elle peut. Un telle possibilité n’ échappe pas a Patocka qui

écrit : “lajouissance peut exercer une fascination qui nous ensorcelle et nous

15 Henri Michaux, Passages, Gallimard, 1998, p. 19

10



rend captifs de son domai ne’.”® La “fascination” n'est pas seulement une
prévention contraire a la vérité qui conduit a quelque abus, ni le sortilege
dont usent certains animaux prédateurs pour paralyser leur proie, fascinus est
la traduction latine du grec ¢aX\6. Le phallos, était a I’origine |I’embléme
d’un culte, celui du dieu Priape, devenu par la suite épithete attribuée a
Dionysos. L’étre humain révére la puissance d’ engendrement, qu’il se sait
incapable de produire, il vénere |I’aorgique car il est fragile, vulnérable,
mortel.

L’homme, le vir se sait vulnérable auss en ce qu'il est assujetti a
I’ alternance involontaire de |la potentia et de |I'impotentia. En cela non plus,
il ne peut user de son corps comme de I’instrument de sa seule volonté. A
cette impuissance, correspond I’ incapacité, qui est tout autant féminine que
masculine, a maitriser lafolie d’amour.

C’est pour faire prévaloir la potentia, puissance et maitrise tout a lafois,
gue laRome impériale avait instauré un puritanisme statutaire qui interdisait
la passivité aux hommes et I’ abandon sentimental aux matrones. '

Ovide, grand connaisseur de Sapho, haissant les étreintes ou |I'un et
|’ autre ne se donnent pas, serait ainsi le premier Romain pour qui la volupté
doit étre réci proque.18

S donc le beau nous est d'abord ami, comme les Grecs nous |’ ont
enseigné, n'est-il pas manifestement aussi ce qui provogque une violence
profanatrice surgie de cet effroi qui, a Rome déja, caractérise la tonalité
érotique ? Ou bien, pour avoir égard a I’ambiguité de la chose méme,19 ne

convient-il pas plutét, et a présent plus que jamais, de considérer que ces

16 Jan Patocka, Papiers phénoménologiques, Jérdme Million, 1995, p. 69.

17 Pascal Quignard, Le sexe et I’ effroi, Gallimard,1994. L'interdit de la passivité dans la Rome impérial e concerne tous
les hommes libres, quel que soit leur &ge, tandis que I’obsequium est statutairement de régle pour les esclaves.
Pareillement, en ce qui concerne les matrones, I’ amour sentimental est tenu pour un crime aussi grave que I’ adultére, en
sorte qu’ au temps d’ Auguste, I’amour dans le mariage parait une victoire de la débauche.

18 On prétend méme que ce crime lui valut sarelégation “aux termes du monde”.

19 A ce propos, il faut ici souligner qu’Emmanuel Lévinas, dans Totalité et Infini, intitule précisément un des
paragraphes ou il traite d’ Eros : “I’ambiguité de I’amour”, Totalité et Infini, biblio/essais, 1988, p. 284.
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deux tonalités érotiques, émerveillement et effroi, n’ont cessé et ne cessent
de nous envelopper ? Ces deux tonalités qui paraissent de toutes les époques,
méme s elles ne sont pas équivalentes en toutes les meeurs, semblent
indissociables en effet du climat érotique qui sait se faire pre et doul oureux.

Deés lors, il est probablement assez vain d' imputer au seul christianisme
et en particulier a I’invention augustinienne du “péché de chair”, le forfait
d'avoir “empoisonné Eros’. En effet, a I'inverse, la pensée chrétienne
n'aurait pu se saisir de I’angoisse essentielle qui est bien, comme |’ explique
Kierkegaard, la condition préalable “du péch€” et “le moyen rétrograde de
I’ entendre” ,20 sil n"avait d’abord été donné a I’homme de se sentir harcelé
par son propre désir et de vivre en lui |’ effroi de la prédation et I’ urgence du
prédateur.

Il serait donc naif de croire que I’ érotisme est réprimé uniquement par
une discipline étrangere, car il se dompte lui-méme dans le dessein d’ apai ser
la forme d’angoisse qui lui est propre : sa hate effroyable de dominer, de
pirater, d’envahir, comme le dit un poeme de Henri Michaux, et la terreur

qui y correspond, d’ étre, en ce déportement, dominé(e), voire violenté(e) :

“Je cherche un ére aenvahir

Montagne de fluide, paquet divin,

Ou es-tu mon autre pdle ? Etrennes toujours remises,

Ou es-tu marée montante ?

Refouler en toi le bain brisant de mon intolérable tension !

Te pirater.

Présence de soi : outil fou

On pése sur soi

20 Saren Kierkegaard, Le concept de I’ Angoisse, trad. du Danois par Knud Ferlov et Jean J. Gateau, Gallimard, 1935, p.
68.
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On pése sur sa solitude
On pése sur les aentours

On pése sur levide

On drague.” “

Pareille tentative de peser sur le vide, est assurément sans gloire. Elle
N’ est pas I’ absence de quelqu’un, vide a sa place, mais la tension générique
ou le corps exaspé&ré de solitude pese sur soi e, insolemment, sur les
aentours. Elle devient la pesanteur mortifiante du soi, d'un “on” anonyme
gui s'emploie a racoler comme d’autres a noircir un cahier de réclamations.
Le soi réside alors la ou valamain du vir quand il se sait menacé. Le soi est
lesté, ainsi que dans I’ ennui, d’un corps, pour ainsi dire “en trop”.

Est-ce adire qu'il faille, pour évoquer un tel anonymat, avoir recours au
concept de “pulsion” ?

Du rapport a la beauté comme ce qui fulgure ou comme ce qui suscite
I’ effroi, la pulsion, isolant le caractére irrépressible d’une poussée, semble
ne rien savoir. La pulsion procede d'un soupcon, elle autorise a suspecter le
noyau du désir qui est pourtant |’ attrayant lui-méme, elle incline a croire que
le désir serait essentiellement interne. Réduit a la pulsion érotique, le désir
devient un éan irrépressible, générique pour ains dire, qu'une liberté
souveraine et externe accepterait ou non de reprendre a son compte.

Or, ce n’'est pas le moindre paradoxe de ce concept de “pulsion” (Trieb)
gui semble avoir partie liée avec le “on” impersonnel, que “d avoir éé congu
par des philosophes, Fichte et Schiller, comme un moment essentiel de leur
théorie du moi”. Fichte, par exemple, établit que la pulsion n’est jamais une

chose car €lle renvoie a une tendance ou a une activité qui va de pair avec le

21 Henri Michaux, (Euvres complétes, tome |, Gallimard, Pléiade, 1998, Plume précédé de Lointain intérieur, “Comme
pierre dans un puits’, p. 603.



sentiment, conscience nécessaire et immediate, a laquelle tout le reste de la
conscience, c'est-a-dire le domaine de laliberté, doit étre accroche.

En tant qu'elle pousse vers quelque chose d’inconnu, la pulsion est
aveugle et se manifeste par un élan impérieux, un malaise et un vide qui,
dga, comporte le pressentiment d'un rapport au monde. La pulsion est
donnée certes, mais parvenant jusgu'a la conscience, ce qu'elle produit
tombe en son pouvoir. C'est ainsi que, pour Fichte,22 Sarticulent, au sein
du moi, lanature et laliberté.

Opaque nous demeure cependant ce qu’il convient ici d’'entendre par
“nature”. S par “nature” il faut entendre I’ étre sentant qui ne se pose pas
lui-méme, alors la “pulsion” révele une faille du moi. Le moi, en passant de
la nature a la liberté, se dépassant lui-méme, existe son propre fonds
pulsionnel et ce qui est ainsi appelé “pulsion” équivaut au versant corporel
de la factivité qu'il convient d’ appréhender en terme de “moi-corps’, s ce
N’ est que I’ existant pour ce qu’il est en avant de soi et présent a soi, le porte
et que le Dasein n’est jamais un pur étre sentant mais un qui, a chaque fois
ressent, ¢’ est-a-dire se sent soi avec le monde, ce qui est bien différent. Que
le “moi-corps’ soit porté par un un Dasein n'est pas un détall car cela
signifie que la corporéité vive n’est aucunement étrangere a la structure du
souci.

En somme, le concept de “pulsion” peut induire en erreur s'il incite a
naturaliser le désir et a séparer le Dasein de son étre-au-monde et de |’ étre-
ensemble. Or la “pulsion du moi” de Fichte n'est pas a I’abri de cet
inconvénient. La pulsion est, en effet, pauvre en monde et c'est d’ailleurs
pour ce motif qu’ elle est essentiellement appréhendée par Heidegger comme

ce qui caractériselavie animale.

22 Fichte, Das System der Sittenlehre nach der Prinzipien der Wissenschaftslehre, Fichtes Werke, Berlin 1971, 1V, voir
notamment p. 105.
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Avec Schiller, ce qui, chez Fichte, restait une faille au sein du moi, se
sépare. Schiller distingue deux pulsions, |I'une sensible, soumise a la
nécessité, transforme I’homme en une unité numérique quand elle agit de
maniere exclusive; aors I’humain est “dominé par sa sensation”. L’autre
pulsion appelée pulsion formelle (Formtrieb), “procede de I'existence

absolue ou de la nature raisonnable de I’homme et tend a le rendre libre, a

affirmer sa personne” % Ces deux domaines distincts ne peuvent se heurter si
I’ éducation, les développant respectivement tous deux, préserve leur
autonomie. La dualité des pulsions, loin donc d’engager a soumettre le
sensible au rationnel, par le parallele que la double notion de “pulsion”
instaure, réclame qu'’il y ait subordination réciprogue et prépare la résolution
supposée harmonieuse de leur contrariété. La beauté détient, a cet égard, un
role décisif. Toutefois la sensibilité humaine est, ici encore, située dans
I"horizon de la nature et le désir, appréhendé comme ce qui saisit
immédiatement son objet, reste ce en quoi I’homme est étreint par elle, en
sorte que I’humanité ne s accomplit pleinement que dans la contemplation
esthétique ou elle se soustrait a cette emprise passionnée.

De cette prise en vue succincte du concept origing de “pulsion”, il
résulte qu’il semble a tout le moins oiseux de prétendre parvenir par cette
entremise, jusqu’a I’ expérience du désir inchoatif d’'un Dasein en proie a
I’ épreuve de son incompl étude native.

Toutefois, hous N'en sommes pas quittes pour autant avec la “pulsion”

qgui est un des termes clé de la psychanalyse freudienne. La encore, la

. A ... 24 . .
pulsion apparait comme un concept-limite  qui a charge d'articuler le

23 F. von Schiller, Lettres sur I'éducation esthétique de I’homme, Aubier/ Montaigne, Paris, 1943, trad. Robert

Leroux, (édition bilingue), p. 169-171 : “Der zweite jener Triebe, den man den Formtrieb nennen kann, geht aus von
dem absoluten Dasein des Menschen oder von seiner vernlnftigen Natur und ist bestrebt, ihn in Freiheit setzen,
Harmonie in die Verschiedenheit seines Erscheinens zu bringen und bei allem Wechsal des Zustands seine Person zu
behaupten.”

24 S. Freud, Pulsions et destin des pulsions, in Métapsychologie, Gallimard, 1968, trad. collective dirigée par Jean
Laplanche et J. B. Pontalis avec le concours de Jean-Pierre Briand, Jean-Pierre Grossein, Michel Tort, p. 18.
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“psychisme” et le corporel. La pulsion adeux poles : sa source est corporelle
C est-a-dire endogene et son but est, lui, psychique. De la provenance
corporelle de la pulsion résulte, pour Freud, son caractére irrépressible car,
contrairement a toute excitation extérieure qui peut étre fuie, la pulsion
agissant de I'intérieur, n’offre pas les mémes possibilités d’ évitement, c’est
pourquoi €elle déploie son emprise de maniére urgente et impérative. Si I’on
classifie les pulsions depuis la source corporelle qui est leur origine, et non
guant a leur but, a savoir la satisfaction, il faut distinguer la « pulsion du
moi » ou pulsion d’ autoconservation dont la faim est |I’exemple méme, de la
“pulsion sexuelle” dont le concept de libido nomme le versant psychique.

Or, si le but de la pulsion sexuelle est tributaire de la source corporelle,
Freud n’en montre pas moins combien I'objet de la pulsion, variable et
multiple, dépend de I'histoire de la personne notamment par I’étude des
modalités de la sexualité infantile dite “polymorphe” et des perversions. Il
distingue donc, a la faveur du concept de pulsion, sexualité et géenitalité, et
montre gque ce qui se présente chez I’ adulte comme allant de soi, est le fruit
d’un développement susceptible d arréts et de déviations. A lafin de savie,

apres bien des remaniements théoriques, Freud observe : “les excitations qui

jouent un réle pathogene émanent des pulsions partielles de la sexualité.” 2
Aingi, les pulsions ne déclenchent pas le désir humain mais, sujettes aux
Influences des “fantasmes originaires’ et du complexe d (Edipe, le
configurent. De plus, I’objet de la pulsion qui est, lui, le moyen par lequel
elle cherche a atteindre son but est, en dépit de la tendance a la fixation aux
premiers autres qui ont éé désirés, changeant car passible de “ substitutions’.
L e concept de pulsion est donc extrémement labile et hybride. 1l signifie
a la fois une force somatique et une énergie psychique, il implique une
espéce de délégation envoyée par |e somatigue dans le psychisme au titre de

“représentant”. Ainsi la poussée interne si indéterminée, si anonyme qu’elle

25 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, trad. Anne Berman, revue et corrigée par Jean Laplanche, P.U.F., 1970, p. 56.
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puisse étre d’ abord, rencontre nécessairement des traits qui I’individualisent,
d’autant qu'elle ne peut étre appréciée que par le travail d éaboration
psychique qu’elle suscite, en sorte que la pulsion ne saurait étre confondue
avec I'instinct qui, lui, doit ére subordonné a la finalité de la reproduction
de I’ espece et caractérisé par son invariance.

Freud, par la suite, va rédlaborer ce concept en mettant I’accent,
notamment avec le “narcissisme’, sur le caractére “libidina” des “pulsions
du moi”. Dans cette derniere époque de son activité théorique, Freud accuse
particulierement |’ antagonisme de la “pulsion de vie” et de ce qu'il appelle
la*pulsion de mort”. Cette derniere notion étant fort difficile asaisir dans la
mesure ou on voit mal comment laforce de la pulsion pourrait travailler elle-
méme a sa propre destruction. Assurément par “mort”, il faut ici entendre
non ce qui S anéantit de soi-méme mais ce qui mortifie, ce qui, loin d ouvrir
al’étre, se fait compulsion de répétition et  bégaiement de |’ advenir a soi-
méme.

Tout cet édifice théorique, fort succinctement évoqué, est d’ailleurs s
ardu que Freud lui-méme, en 1932 en vient a déclarer : “la théorie des

pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions sont des étres

mythiques, grandioses, dans leur indétermination.” 2

Par “mythique’ ou “mythologique’, il ne faut pasici entendre le couple
enlacé de Mars et de Vénus, mais, plutdt, s I'on Sen tient a ce que
présuppose le concept de “pulsion”, |la métaphysique spontanée, héritée de la
science qui subsiste dans le vocabulaire et la pensée de Freud.

La question que I’on ne peut manquer de poser a Freud est évidemment
celle de savoir comment I'amour, S'il en est, Saccommode de la dite

“pulsion”.

26 S. Freud, Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, trad. Marie-Rose Zeitlin, Paris, Gallimard,
Folio/Essais, 1999, (=1936), p. 130.
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L’ amour est-il accordé de surcroit comme gratitude qui va de pair avec
la satisfaction pulsionnelle ou bien serait-il ce a quoi I’on consent en vue
d’ obtenir cette satisfaction, une sorte de ruse en vue de permettre ala pulsion
de se satisfaire ?

Rien de tout cela assurément n’est clair. Reste a demander si ce manque
de clarté est imputable a la nature équivoque de I’amour lui-méme ou bien
S'il résulte ssmplement de notre incapacité asaisir ce qu’il en est.

Ce qui a été provisoirement appelé ici seulement “ruse’, est dans la
théorie freudienne un processus “inconscient”. Freud écrit : “nous parlons
d’amour a partir du moment ou les tendances psychiques de la pulsion
sexuelle viennent occuper le premier plan aors que les exigences corporelles
ou sensuelles qui en forment la base sont refoulées ou momentanément
oubliées””’ Ce gui revient a déclarer que : “auss étrange que cela paraisse,
guelque chose dans la nature méme de la pulsion n'est pas favorable a la
rédlisation de la pleine satisfaction”” et signifie que le premier objet
d’amour —pére ou mere— a jamais perdu, ne se retrouve gu’ a travers “une
série d'objets substitutifs’. Cependant, faut-il nécessairement interpréter
I”inconstance et I'insatisfaction amoureuses qui caractérisent |’ existence de
certains adultes a partir d’une telle nostalgie ? Rien n'est moins sir. En
outre, il ne faudrait pas que la psychanalyse puisse servir de lettre d excuse a
la misére s activement expérimentée, du refus d'aimer. Si « pulsion »
revient a dire: il n'y a pas d’amour, alors ce qui prétend nous éclairer,
N’ offre peut-étre qu’ une variante somme toute bien ordinaire du nihilisme

contemporain.

Au vu de ces quelques déments, il faut souligner que les difficultés de

Freud proviennent évidemment du concept somatique de “corps’ hérité de

21 S.Freud, Introduction a la psychanalyse, p. 310.
28 S.Freud, La vie sexuelle, trad. Denise Berger, Jean Laplanche et leurs collaborateurs, P.u.f., 1969, p. 64.
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la biologie sur lequel il fait fonds. Examinant le concept freudien de Trieb
au cours d’'un des Séminaires de Zollikon, Heidegger rappelle ce que cette
tentative d’ explication doit a la science et a ses méthodes. On ne dira jamais
assez, en effet que le psychisme n’'est que le corrélat du “corps’ réduit au
somatique du soma. C'est pourquoi pour autant que l'on pense
I’enveloppement du soma par le corps vif dont il reste solidaire, les
phénoménes qui surviennent, notamment dans I'hystérie, peuvent étre
entendus dans |” horizon de I’ existence du Dasein et de son histoire, comme
d’ailleurs les succes thérapeutiques de |’ analyse freudienne et les aspects les
moins inféodés ala science de sa théorie, tendent eux-mémes a le montrer.

Henri Maldiney résume |'antagonisme des interprétations de |’ étre
homme a lumiére des penseées qui, respectivement, regardent en direction de
la “pulsion” ou bien du “Dasein” en remarquant qu’elles paraissent se
disputer son sens d’ étre “chacune tournant vers |’ autre saface aveugle.” @

En somme, pour étre visés dans leur vérité, les phénoménes que
constituent désirer, avoir tendance ou tenir &, ne doivent donc pas ici nous
inciter a nous enquérir d' une prétendue causalité cachée qui en serait
I’ origine mais plutét étre questionnés depuis I’ horizon de ce que le Dasein se
donne d’accomplir aing et relativement aux dispositions et au ressentir qui
S éprouvent en eux.

Aussi, peut-ére faut-il simplement entendre la “pulsion” comme
I”inquiétude exigeante du désir en écartant toute I’économie énergétique et
un certain nombre des présupposés de la théorie freudienne. Car toute
interprétation d’ un autre ordre court manifestement le risque de rompre le
lien entre la pensée et ce qui est a penser, c'est pourquoi Heidegger qualifie
I’ explicitation des phénomenes humains a partir des concepts de “libido” et

de “pulsion” “d’inappropriee” A

29 Henri Maldiney, Penser I'homme et |a folie, Jérdme Million, 1997, p. 145.
% Z.S., p. 218 : “eine unangemessene Interpretation”.
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Mais peut-étre se doit-on d’' gjouter que, si inappropriés gu’ils soient,, ces
concepts, en dépit du fourvoiement biologisant qui les avu naitre, n’ont pas
empéché la cure anaytique de rendre de fiers services aux patients qui se
sont tournés vers ses soins. A moins que I'on ne tienne le corps
d’ hypothéses qui constitue la “psychanalyse” pour un temple et ses notions
pour des dogmes. Sans doute, faut-il, pour en juger, bénéficier, a tout le
moins, d’un savoir et d’ une expérience cliniques.

Mais qu'il existe, en ce domaine, des pratiques variées et des théories
multiples, dont la Daseinsanalyse n’est pas la moindre incite a penser que
pareille thérapeutique repose d’ abord et avant tout sur la relation qui se noue
a la faveur de ce qu'il faut bien appeler “la rencontre” avec |’ analyste.
Pareille rencontre a visée thérapeutique se situe manifestement al’ écart des
affairements du monde ambiant, ce qui constitue a la fois sa difficulté
spécifique et son privilege. En elle, il ne s agit certes pas d' offrir al’ autre ce
gu'il n'a pas mais d accompagner un autre Dasein dans la révision de la
modalité souffrante de son étre-au-monde et de rendre ainsi possible un
salutaire ressaisissement et méme a une Umstimmung c'est-a-dire un
revirement qui ouvre aune tonalité nouvelle.

Assurément, une telle possibilité repose sur une attitude d écoute, ele
fait place au silence comme modalité privilégiée de |’ é&re-ensemble, pour
autant du moins, qu’il favorise le laisser-dire. Ains ce genre de pratiques
releve manifestement de ces métiers qui —tout comme dailleurs
I’ enseignement —s exercent in partibus infidelium. Métiers de parole, de
silence la ou aimer est avant tout comprendre et ou les cceurs errants

trouvent leur repos et leur agonie.

Extrait d’un recueil d’ articles et de conférencesintitulé:

Intelligence du cor ps (en attente d’ édition)

Ingrid Auriol
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