Hexagrammes
(réflexions pirates
sur I'indemne)

Andreas Guest



« Comment effectuer le fidele relevé
T en derniere analyse anthropologique, voire ethnologique
de ce qui pourrait bien sembler, a premiére vue
(d'un point de vue encoreétaphysique),
n'étre jamais que des états de choses naturels
d'une extraordinaire généralité®

Gérard Guest

« Parfois le scandale ce n'est pas quelle loi a été brisée,
c'est ce que la loi permet.

Edward Snowden

« Les premiers Grecs étaient sopirates»

Montesquieu



«Nam pirata non est ex perduellium numero definitus
sed communis hostis omnium
cum hoc nec fides debet nec ius iurandum esse commune

Cicéron






a la mémoire du cpt. Howell Davi& 1719






1. Mon p re est un observateur attentif

jusqu'ici guasi ment il nconnue, pass®e pr e:¢
®pogque obs®d®e par S on aed Ecovdiessptéferasc dei pense C
chaque jour a lui et son patient chemin dargrande contrée | | néy a pas si
réalisé que son aventurier de pére a lui était mort quelques semaines aprés ma naissance,
| 6 ©ge de quel gu e eetumars.eMorcpersmanea sGixa@sanaen le ne
sai s pas si je pourrali rassurer mon p-re s
etu n , ce qui serait pourtant bien assez ta
déja atteint une forend'étrange sérénité dont je n'aurais probablement jamais trouvé la clé

sans les mots de mon pere.






2. De toutes les activités absurdes que rend possibles la vie moderne, celle que jaime le plus,

c'est conduire. Dans certaingsi t uat i ons, prendre | e wvolant d
cami on, surtout débun mod | e que je nodai encor
m®t ®o , | 6®moti on, | i ncertitude rendersauffledi f f i

et mes décisions. Le réel, c'est bien connu, vous attend toujours au tournant. Et dans une certaine
forme de risque, dans une certaine forme de liberté, dans tout un petit univers de contraintes
absolues, vous vous adaptez absolument a lui. Queiteales moments de grand bonheur, de
grande souffrance ou de grand vide, contrairement aux apparences, une seule chose au volant

compte pour moi i | néy aura aucun bl ess®.



elles I'étaient tout autant pour moi,



3. Mo n p rRetound leemhberfpduenmob quarantdeuxiéme anniversaire. Je ne sais
pas encore ce que cela signifie. Peutr e si mpl ement qguoil pad t g u
fran-ais, que je nbdédai pas r®ell ement connu, m
si je me serais probablemehtt bien débrouillé seul, a faire de ma vie ce joyeux chaos. Mais qui
ne me manque pas, de ceux qui sont vivants ou morts. Mon-géaadallemand, mes grands
m res, et tous |l es vivants dont ma propre Vi e
frére, mes propres enfants, et ceux qui ne sembleront plus jamais tout a fait vivants ou ne seront
jamais tout © fait mort s, mes amis assassin®s
j 6ai ai m®e s, tell es qu b e lleb eeames nlauraientepad fini ar @ d a
considérer ellesnémes comme des machines a soufftout un peuple d'étres finit par vous
manquer et, parfois, a l'aube, dans votre campagne de Russie personnelle qui ressemble autant :
celle d'un Stendhal qu'un ah parattil peut ressembler a un tigre, ce n'est pas sur vos joues

bralantes que glisse la lame du rasoir, mais sur celles d'un fantéme.






4 . Joali connu d' ®t ranges c hadésdema vie. Dangune bl a
mai son ennei g®e dans |l es Bal kans. Dans une r
doessai s. Dans un cho©teau proven-al cern® par
l es fleurs sauvages au b alhamda codeae desachatshtd @b r e o

qui signifie, en chinois le vide.






5. A un moment ou je ne savais plus quoi faire ni ou aller, un type que je connaissais a peine et
gui avait lu I 6un de mes r,ontacmmmemobuan hf®&b erreg.® J
i mmens ®ment heureux dans une des chambres qui
plus tard, pour des raisons qui ne diraient pas gcande a la plupart de ceux qui ont cru me
conna’tre. L&é&umd added @ae 1j&i ndmvais pas froid

étranges.






6. Il semble parfois si difficile, et méme presque impossible, de retrouver le chemin de chez soi.
J'ai passé pres de la moitié de ma vie dasgrdens, des bus, des voitures, et a marcher a travers les
villes. (I méa souvent sembl® que | 6aboutisse
®t ait doavoir dr e sasele de @mhptacement Avead tleande erod iat ud

plutét ce sera une nuit, elle ne viendra pas.






7. Avec mes enfants nous appelions cela |e
I'improviste d'un vaisseau spatial et tu regardais ce qui se passait aveeonenatedoublée. La
plupart de temps il ne se passait rien mais

reprenais ton regard de Terrien, tout cela te paraissait assez banal.






8 . Cbest avec ce riegmarguebébp&araverrpstureée peu
se couvrir d'"engins de <chantier, de b®t on,
humains appelaient ¢a, par exemple, des parkings. lls y garaient leurs voitures le matin pour prendre
les mémes trains que j'avais longtemps pris-méime et, la nuit venue, ces parkings étaient vides.

Mai s il méavaient toujours sembl® qudils cont






9. Déaill eurs t outA comlitiondede demandputeut ap gue veuthdioes e .
vouloir et tout ce que veut dire dire. Mon papier, mon stylo et mon encre veulent dire quelque
chose. Mon corps, |l a profondeur de ma peau, I
par jour . CEoaedtesped.”. Mdi"identit® infiniment
L'éternelle rature des cartes. L'éternel retour des choses, tes choses comprises. La merveilleuse

i mm®di at et ® des sens. Bien s %r, | ' inMarjoes s e de






10. Mon amour pour | a construction de cabane

neige, de l'orage ou d'un hélicoptere, dans ces circonstances, se paése gleutommentaire.






11. Je nodai pas choi si c e tclanelestine que j@ osrdepdiedes c o |

ann®es. Jbai simplement choisi ceux que jJoaim






12. Je crains dobéavoir presque sdamaeuvelnentsdey oi r
d®ci sions soudai nes, du d®gui sement , du sec
impardonnable du point de vue de ceux qui voudraient que rien ne change, comme de ceux qui

voudraient que tout change.






13 . Ce qQue je crains aussi de | eur avoir tra
confort héroique. Nous rirons moins lorsque nous serons Z&dig8s nous ne serons plus jamais

seuls.






14. JOoai wuwv@i mestentanbvs dans une I mmense de
nous ®tions seuls pendant des jour s. Un ami
avec une joie magnifique. Un espace sans mesure agrandit les gestes. Les geatek smuitlice

déun bonheur i mm®di at






15. Et pui s, m° me au fond des villes I mmense
contr®es habit®es dans | e <ciel ou dans | es |
préférence parce que les gens qui y vivaient, comme les marins a la frontiere précise des eaux et des
airs, et dbéautres monstres de courage et de ¢

sol dangereusement changeant. Quels meilleursag@gmpons que ceux dont I
j amai s, ni dans |l es guerres, ni dans | es pass






16. Cette sed i sant civilisation naturell ement cher
autant bati, autanrf i st ol ® de petites tours de Babel qu

effondrement.






17. Mai s que pouvaient mes pauvres mots cont
réussi quelque chose. Lesgensne@int quobdéavec ceux qui ont un tc
toujours par | aisser | eur passion sobéatti®dir

toujours ses chemises, ses manuscrits, ni son couteau.






18.Auma ns | e

pouvai s

nvoqguer

des marchands et des voleurs, a peu prés tous lesfoora. r

le troupeau sacre.

di






19. Oui, une formeparticulierement sinistre et ridicule de ténebres envahissait le monde, mais
coO®t ait l e jeu, et nous | dai mions, de courir
peu doéinstants ®taient aussi b e a mous agriores aimee | u i
revenir toujours, mes enfants me criaient que maintenant, on allait lire dans le grand lit, avant de
s 0 e n d o Kontibleur de IKastatrophde Claude Ponti.






20. Ou que celui ou nous entrions dans les basx dieures avant le coucher du soleil, pour

reconstruire notre cabane.






2 1. Ou que celui 0%,

ma fille silencieuse, souriante et songeuse.

| 6aube,

dans

C

u

S i






22. Le

ddéautre

j eu
®c ol

et

e .

e

danger

apprivois®s,

a

e






2 3. Cbest - @eatet § 6@dolpeens® chaque mat

dansdes lieux plus ou moins enviables et en plus ou moins recommandable compagnie.

n

per






24. Par exemple une charpente du treizieme siecle, un mat chahuté par la tempéte, une pente

enneigée au centre plus ou moins exact des Balkainét@émes écoles de vertige et d'adresse.






25. Le danger apprivoi s®, coest ce qui aur a
fausse morgue des grands fatigués et le déni de la guerre des grands blessés. La guetoaietait |
ce temps, terr®e derri re | dhorizon, et rempl
ses lois. Il faut lui sacrifier un peu, l'aimer depuis la surface des o0s, sous peine de tout voir

sdbengloutir.






26.Ma s | e vide nodest pas ton ennemi dans | a
ceux qui rasent tes foréts, ni ceux qui détruisent tes maisons, ni ceux qui empoisonnent tes enfants.
Ce sont simplement des travailleurs fatigués qui ont avalé urirpewe vide a la fois. lls se

vengent. Tu es la. C'est pour toi.






2 7. Pour sauver un peu tes arbres, tes mai sc
te débrouiller, en gros, pour que tout soit dréle, profonamiedle, drole jusqu'a la moélle, méme

l dennui , l a col re ou |l e deuil. I néy a | ama
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28. Non.



44
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29. Finalement | 6unit® du monde érsstetcimmesdeei | |
| 6 a nlivregles ¢ransformationse retrouvent dix fois par jour en pleine lumiére sous tes yeux, il
est vrai de dire comme le dernier des pirated 6 a i boOt i un certain nombr
dans la méme file et ces ilexes maisons ont été détruites un certain nombre de fois mais elles sont

toujours la, sur les eaux, dans les bois et jusqu'a la surface de nos os.






30. Ce qui est un brin p®nible, peaentre aeus |, C ¢
traversées. Toute la sdisant société aimerait te faire croire que les départs sont des départs, les

séparations des séparations, les retards des retards.






31. En reéalité, dans cette guerre du temps, les horlégesteinutiles, tout était sans retard et je
me suis parfois amusé, le long des routes, a contempler ces étranges tentatives artistiques payees pe
les actionnaires, qui étaient comme autant de pieux et maladroits monuments aux temps inconnus et
qui disaent quelgue chose comme C'était la, nous le sentions, et nous n‘avons pas compris. Nous

avions, soudain, été trop bien payes.






32. Face a ces dégueulis subventionnés du néant il y avait, dans-feedsade Bagnolet, les
jungles dO6Al bertine Trichon, sa danse guerri
atelier, ses idéogrammes improvisés venus du fond des ages et ses coulphct@ntphiques.

C6®t ait son ®criture de | ytérieuxotiirougee, son test a






33. Ecrire, dessiner, planter des fleurs, des arbres et toutes les sortes de plantes qui jouent avec le

t emps, dans toutes |l es sortes de terres qui |
plant ®, dessin® ou ®crit, je nbdai jamais conn
sbagit pas de comprendre ce qui se joue, ma i s

ailleurs.






34. i sj @a®d a ici et de cette mani r e, ce n
civilisation ° Jlaquelle jO6®tais cens® apparte
pour aimer et pour prendre. Il fallait méme parfois ruserpow i v r e . Cboest pour
toujours aimé plus que les autres la compagnie des comédiens, des menteurs, des putes, des voleur
et des muet s. Je ne crois pas r®ell ement, aut

de la transpareme.






35. Tant de bases pirates, tant de repaires de pourchassés, tant de campements nomades dar
| 6histoire, tant de |ieux ch®ris dans ma vVvie
gue des photographies neddrées. Il faut chaque fois aller réver un peu plus loin et, tét ou tard,

| 6envie m°me de photographier vous passe. 1






36. Léoessenti el alor s, sous 6hosel at Ceudésest
mode mais je recommande le cuir doublé. Une bonne parka dure une décennie, méme si sur la fin

tout ca ne fait pas tres sérieux.






37. Mai s plus que | 6®pai s s eidaide a affrontest cedraidagliii t ®
sembl erait presque h®rit® des o0os de tes anc°®°t
pour te r® ouir, sans personne pour te donner
I 6 ® an dements,daslenteun de ton souffle, la certitude un peu orgueilleuse que tu es, toi,

passé et resté pour toujours du cbté des choses.






38. Bien s %r, peu de gens dans | 6i mm®di at t
loin ou si la lacheté de tels ou tels personnels prétendument politiques pousse ton époque entiere au
crime industriel. Mais rassurezo u s , chers compagnons, dans moi
aux commeémorations. Du moins s'il reste tous ces musésss ces fondations et tous ces couloirs

de métro. Vous servirez simplement a faire oublier des crimes plus modernes.



4 g’ o
AT




39. Suivant une | ogique tr s ancienne on nbod

d e p ypréférait qeupdsoen avoir. Ce qui me faisait aimer plus fort encore, partout ou je le

rencontrais, | 6ar br e aux guar ant e ®cus, | e
bombardements nucl ®aires doéHiroshima et de Na

que






40. Dans le réel dévasté, nous avions vécu absolument ensemble le peu de jours et de nuits que
nous avions r ®ussi " sauver du grondement d e
i mages et nous ndavions pas lesstaualgs@&matveillesments,e d
toutes |l es afflictions obligatoires de notre
avions eu le courage de le dire et, si j'avais eu plus de génie dans les choses du monde, nous aurion:

eu le pouvoir de I&ire.






41 . M°me | a plong®e dans |l es mois |l es plus s
®t ai s entour® dbébarbres gorg®s de m®moire et

méme si demain tu devais dispitre.






42. Le poete Holderlin écrit quelque part qudaws le plus terrible ouragan quelque chose
toujours reste debowt et dans les tourbillons plus ou moins sensibles de ton époque, que tu aies
vécu dansun paysengueoal dans un pays qui vivait de | a
mémoire. Les méridiens, les satellites et les horloges atomiques ont échoué a mesure de leur terrible

russit e. N i l e temps ni | 6 es pacesvmiechgmas oue nt
les découvre, autant dire qu'elle les crée.






43. Voil”"™ 0% nous ont conduits |l es merveille
| 6architrmcsalriede cenvieonoemeatt | Mdeanube po t e
radi ®s ~ la fois | e temps et | 6espace et gue

comme en apnée.






44. A coté de cela il y avait la lente grace des arbres, la lumiére gratuite, laspeopsgmanente
de ces instants ramifiés ou plus rien ne pouvait menacer ton royaume invisible, ton pauvre

labyrinthe.






45 . Jbavais toujours pressent.i la fin de <ce
resterait de natureou plutdt ce qui restait des choses, repartirait a la conquéte de nos ruines. |l
suffisait pour | 6attendre de savoir rester e

autrement dit dans ton corps. Mais il était si vaste.






46 . Trop |l ongtemps nos corps, nos paroles av
aux sensations. Elles n'ont pas darpenteurs. Tout est vierge, immédiat, maintenant et dans la

mémoire de tous les maintenant. Cela ne gache riearablemes.






47.Evi demment , i ne fallait pas soO6attendre






48 . La compagnie des arbres nobest pas tout
aimez, mais lorage lasoid i sant soci ® ® vous ®l oigne de ces

gue soit sa beaussthétiquesupposeée, sont toujours bons a prendre.






49. 1l y avait dans un rayon de cinquante kilometres autour de cediehailitée par le néant

guatre ou cing dizaines de grands cedres du Liban dont la légende racontait que beaucoup avaient

®t ® plant ®s par Bernard de Jussi eu, deux cent
chambre dont la fenétre donnait direot n t sur | 6un de ces arbres.
prot®g® | a fen°tre de ma siur et mon fr re
apercevais un du m°me ©ge dans |l a r®gion, | 0c¢€
qui, enl'espaced ' une di zaine dbébann®es, sans demander

comme autant doéi mprobables abris dans | 6infin






50. Et plus le temps passait, ou plutét plus il tournait sumiine, plis cette activité presque
imperceptible, presque invisible en tout cas, me paraissait la mere de toutes les subveosions

pas jouer la montre, mais bien jouer les arbres.






51. Bien sar, il fallait moins de jours pour raserbans et y édifier dix clapiers a citoyens que

pour voir les ruines des mémes clapiers recouvertes de cedres, de séquoias ou de flamboyants bleus






