L’ Apocalypse selon Saint-Simon
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« Comme, au temps ou j'ai écrit, surtout vers la fin, tout
tournait a la décadence, a la confusion, au chaos, qui depuis n‘a fait
que croitre, et que ces Mémoires ne respirent qu'ordre, regle, vérité,
principes certains, et montrant a découvert tout ce qui y est
contraire, qui régne de plus en plus avec le plus ignorant, mais le
plus entier empire, la convulsion doit donc étre génerale contre ce
miroir de vérite. »

Mémoires

« Saint-Simon », écrit Taine dans sa belle étude de 1856, « est un noble
cceur, sincere, sans restrictions ni ménagements, implacable contre la bassesse,
franc envers ses amis et ses ennemis, désespéré quand la nécessité extréme le
force a quelque dissimulation ou a quelque condescendance, loyal, hardi pour le
bien public, ayant toutes les délicatesses de I'honneur, véritablement épris de la
vertu. » Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, doit cette intransigeance
catholique a la fréquentation de la Trappe (« La sainteté du lieu m’enchanta. »)
ou son pére, Claude de Rouvroy, homme dur et droit, fort et fier, I’laméne
régulierement. L’abbé de Rancé, « ce prodige de nos jours », devient son ami,
son confident. De leurs discussions concernant I’évangélique probléme de
« I’autre joue » — il serait indigne d’un chrétien de se preserver de ses ennemis
en devoilant leur abjection — naitra le prodigieux prologue des Mémoires, traité
de théologie guerriere ou Saint-Simon, flamberge au vent, explique que le
meilleur moyen de se parer des immondices humaines consiste a les revéler —

apocalyptiqguement en somme - a la posterité.

Car I’anti-Trappe ou se retire ce genial ange en armes qu’offusque la
passivité du martyre, c’est une basse-fosse fardée nommée la Cour. Saint-Simon
y passe ses journées a se faire abhorrer par ses jugements lapidaires et
Impérieux, ses sarcasmes sans frein, sa franchise sans fond, son orgueil sans

pareil. Mais, la nuit venue, dans la coulisse secréte de son appartement de



Versailles, le « boudrillon » (le nabot) dont se gaussent les chansons, a la voix
aigrelette, a la cervelle irascible, entiche jusqu’au délire d’affaires de préseances,
se métamorphose en aigle révélateur dont I’ceil perce toutes les dissimulations,
plane au-dessus du pandémonium courtisan, prononce en rafales foudroyantes
son jugement dernier du style. Un exemple, entre dix mille, I’abbé de Vaudrin :
« Absolument nain, extrémement boiteux, qui, par ces défauts naturels, se fit
d'Eglise. Avec ses jambes torses et une téte a faire peur, il ne laissait pas d'étre
fort audacieux avec les femmes, pour lesquelles il se croyait de grands talents. Il
avait du savoir, beaucoup d'esprit, peu ou point de jugement, une grande
hardiesse, la science du monde, ou il voulait tout savoir, étre de tout, se méler de
tout, frappant a toutes les portes, obséquieux, respectueux, bassement valet de
tous gens en place souvent ennemis, toujours dés qu'ils y arrivaient, et se
fourrant chez tout ce qui figurait. Une folle ambition et la passion du grand
monde lui firent acheter une charge de lecteur pour s'introduire a la cour.
L'intrigue était son élément; mais dangereux, imprudent, peu sdr d'ailleurs, et,

comme tel, craint, évité, méprisé. »

Tout commence avec le Journal de Dangeau, sorte d’almanach fade et
timoré courant sur trente ans de la vie de la cour, dont Saint-Simon va se servir
comme d’un pense—béte et d’une éphéméride : « Ses Mémoires, dailleurs si
politiques, si laconiques et si mesurés, pour ne pas dire si tronqueés, si peu
ébauchés et si flatteurs, si courtisans et si fades, mais toutefois si utiles pour les
dates, et si curieux pour I'ordre de toutes sortes d'événements, et surtout pour le
tissu et I'esprit extérieur de la vie et de I'occupation de la cour, du Roi et de ses

ministres. »

Le vitriol de la vérite («La vérité qui fait I’lame de ces Mémoires... »)
bouillonne dans les veines de Saint-Simon, de sorte que, sur les 2854 pages que
compte I’'immortel manuscrit des Mémoires, sa rapiére phrasée déchire les

masques les plus impénétrables de la vanité humaine, ses javelines verbales font



imploser les plus retors ressorts de la machinerie du pouvoir (elle ne s’appelle
pas encore « Société du Spectacle » mais est déja substantiellement aussi
théétrale qu’épieuse), tracant a I’acide d’inoubliables « crayons » de figures
célébres que les historiens passeront plusieurs siecles a replatrer, sans davantage
parvenir a canceller Saint-Simon qu’un guide touristique de Venise ne peut

évincer Canaletto...

De méme que la Thora est le corps de Dieu pour les Juifs (« ce malheureux
peuple » qui « attend encore et soupire apres le Messie » écrit charitablement
Saint-Simon dont la parfaite absence d’antisémitisme est assez rarissime dans la
littérature francaise pour étre soulignée), de méme le vrai corps virtuose du duc
et pair, c’est ce fascinant manuscrit des Memoires, a la disposition inouie, avec
ses extraordinaires « manchettes » (a la fois tétes de chapitres et résumes
insérées dans la marge du texte sans en interrompre la torrentialité), véritables
magasins de munitions disposees telles de trépidantes piéces d’échec sur un

plateau vibratoire, dont la collection est en soi un petit roman trépidant.

Comme les Mémoires d’Outre-Tombe s’érigent en triomphe paralléle aux
victoires de Bonaparte, ceux de Saint-Simon sont I’apocalypse antagonique
d’une Cour réglée telle un gnomon macabre autour de son axe surnommé
« Soleil » pour en mieux biffer les phases d’ombre. Louis XIV, en effet,
traumatisé par les merveilleux frondeurs de sa jeunesse, est allergique a la
liberté d’esprit autant qu’a I’émancipation politique. Des lors, confiné dans son
role mineur de pair réleur, le « petit duc » sera en secret I’unique antipode de
Louis le Grand. Rien ni personne ne peut I’empécher, a la lueur des chandelles
de son cabinet privé, de faire un usage immodéré de son intelligence qui
indispose tant le Roi, en démasquant impitoyablement tous les travers de son
temps. Et son temps, c’est d’abord un systeme, celui de la monarchie absolue, a
la domination duquel Saint-Simon va échapper de la seule maniere qui vaille,

par une pénétration absolue. Le Roi entend tout commander, tout surveiller, tout



savoir ? Son antipode invisible sonde de son &me de feu les cceurs et les reins.
Exemple, toujours entre dix mille, durant I’agonie de Monseigneur : « Enfonce
de la sorte en moi-méme, je ne laissai pas de mander a Mme de Saint-Simon
qu'il était a propos qu'elle vint, et de percer de mes regards clandestins chaque
visage, chaque maintien, chague mouvement; d'y délecter ma curiosite, d'y
nourrir les idées que je m'etais formeées de chaque personnage, qui ne m'ont
jamais guere trompe, et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces premiers
élans dont on est si rarement maitre, et qui, par 1a, a qui connait la carte et les
gens, deviennent des indications sdres des liaisons et des sentiments les moins

visibles en tous autres temps rassis. »

« Saint-Simon a des ailes », dit encore Taine. En effet : que serait un ange

de I’ Apocalypse qui n’en aurait pas...
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