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Billet d'"argent infernal" (Hell Money) chinois destiné 2 étre briilé lors d'un rite funéraire
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Sprezzatura: J’ai trouvé cette citation hier en relisant la 2¢ édition de votre De
Lantisémutisme qui nous a donné envie de vous contacter pour participer a notre
numéro « L’économie des événements », un passage sur le « non-argent » : « Le
monde a trés tot pressenti — et craint le judaisme pour ce qu’il était : une prodigieuse
opération de subversion économique, un bouleversement du principe méme du
rapport marchand entre les hommes, une déclaration de guerre théorique lancée

contre la valeur d’échange par le biais de sa promotion radicale du don. »
Stéphane Zagdanski: Ca c’est écrit en 1995, hein. ..
Sprezzatura : Déja dans la premicere édition.

S.Z. : Oui, les ajouts de la 2¢ édition en 2006 sont la préface, la longue postface,
et un chapitre sur Bossuet.

Sprezzatura : Douze ans avant la Crise... vous écrivez donc : « Un épisode
célebre et bien connu de la Bible va jusqu’a décrire une humanité libre de toute
économie », et cette humanité, c’est celle qui découvre la manne. Et vous précisez :
« La manne n’est pas seulement une mystérieuse nourriture, elle est un mystere

comestible : man hon. « Qu’est-ce? », la question faite aliment, la pensée mangeable.»

S. Z. : La manne apparait au petit matin dans le désert avec la rosée, c’est une
sorte de givre comestible. Man Hou ? se demandent héberlués les Hébreux affamés.
Soit en hébreu, littéralement : « qu’est cela ? » ce qui a donné la « manne ». Ce qui est
amusant, c’est que lorsqu’on dit en francais, « une manne », on pense d’abord a une
« manne » financiere, ce qui est un contresens absolu puisque dans la Bible la manne
est gratuite, elle est gracieuse au sens propre, c’est un don de Dieu, un miracle réitéré,
elle nourrit les Hébreux qui ont faim et risquent de mourir. Et surtout, raison pour
laquelle je qualifie la manne de « non-argent », elle ne se thésaurise pas. Ceux qui ne
font pas confiance en la possibilité divine de renouveler quotidiennement le miracle
et tentent d’en accumuler, pour le shabbat par exemple, la voient aussitot pourrir,
devenir inconsommable | En 1995, je n’avais pas encore médité sur la crise financiere
comme dans Chaos briilant, mais javais tenté de réfléchir, évidemment, a 'amalgame
que font en permanence les antisémites entre les Juifs et ’Argent. D’ou ¢a vient ? me
suis-je demandé. Partant de I'idée que tout préjugé antisémite est toujours 'inversion

paranoiaque, non pas tant de la « réalité » que d’un certain mode d’étre au monde du



judaisme, je me suis dit... au fond, le judaisme est la religion de la gratuité | Qu'on
songe au « don de la Torah » sur le Sinai ; le Don, comme la manne ou la charité,

sont essentiels dans le judaisme. ..

Sprezzatura : Man hon, dans la Torah, ce n’est pas le nom donné a cette chose,

C’est la question...

S.Z. : Moise commence par annoncer aux Israélites du « pain céleste », formule
que s’attribuera le Christ dans ' Evangile de Jean : « Je suis le pain vivant, descendu du
ciel », ce qui aboutira a ’eucharistie, au panes angelicuz donc, du catholicisme. Ensuite
survient la perplexité des Israélites, qui n’en avaient jamais vu : Man hon, « qu’est-
ce ?... » Ensuite, du coup, ce pain du ciel biblique sera désigné par le mot hébreu an,
d’ou vient le francais « manne ». De méme que le mot « Adam », vient de « adama »,
«la terre »... C’est comme si on disait : « Le Qu’est-ce ?... » « Le Quot ? » J’ai mangé
du « Quoi ? » aujourd’hui... Et 'on n’en est qu’au mot-a-mot hébraique ! Je ne vous
parle pas des montagnes de commentaires midrachiques et talmudiques sur cette

question !

Sprezzatura : Vous citez aussi Rachi : « La rosée descendait sur le sol, et la
manne tombait par-dessus, puis la rosée a nouveau descendait sur la manne, qui se
trouvait ainsi comme enveloppée dans un écrin. » Vous commentez : « Un trésor
absolu, c’est-a-dire sans prix. On ne monnaie pas la rosée. » Et vous citez le Talmud
: « Il prodigue a chacun ses faveurs et 'argent n’est d’aucun secours... » Alors la, en
pleine crise économique... On aimerait bien savoir ou ¢a se trouve... Et on sait...

Mais beaucoup de gens seraient décus du résultat... (Rires.)
S. Z. : Tant pis pour eux...

Sprezzatura : 11y a aussi un chapitre, toujours dans De /antisémitisme, ou vous

faites 'apologie du don des dons...
S. Z. : Ce qu'on nomme communément le don de la Torah...

Sprezzatura : Mais aussi du #simtsoun, que vous décrivez comme « le parfait
potlatch... » : « Le #simtsonm, ou la divine division, le don des dons, le parfait potlatch,
Dieu s’évanouissant, s’invanouissant plutot, se retirant “de lui-méme en lui-méme”,
afin que s’érige I'univers. Pulsation créatrice, coup-de-cceur (au sens propre), ouragan

d’absence dans la présence, jaillissement du creux au cceur du plein, “sorte



d’inspiration sans pesanteur, procédant par coups de partie, effleurant sans jamais
s'attarder”, qui “risque d’etre assez diine pour refuser la décision partout”, écrit
Bataille en une phrase qui s’applique d’autant plus merveilleusement a la pensée juive
qu’elle n’y a aucun rapport. »

Cette citation de Bataille qui arrive comme ¢a, miraculeusement, « refuser la
décision partout », est-ce que ce n’est pas en fait le mouvement de ’économie

générale des choses ?
S.Z. : Chez Bataille ?...
Sprezzatura : Chez Bataille, et peut-étre dans la mystique juive...

S. Z. : La, l'application que jen fais, c’est par rapport a 'absence et a la
présence de Dieu dans la création du monde. Le #imtsoun subvertit 'idée qu’on se
fait de la création du monde. Ce n’est précisément pas I'étant supréme qui déploierait
quelque chose d’autre que lui-méme a partir de sa toute-puissance, ni, de par son
omnipotence et son omniscience, qui pourrait envisager et produire la Création.
Avec la mystérieuse et splendide notion de #imtsoun, 1a kabbale lourianique a inventé
une « création du monde » inouie, parfaitement étrangere a la métaphysique
occidentale. Le fsimtsoum est une contraction originaire. On traduit parfois par
« donation soustrayante ». Tsiztsoum, en hébreu, ¢a vient d’'un mot qui veut dire « se
contracter ». On le trouve dans le Talmud pour désigner la « concentration » de la
présence divine dans le Saint des Saints, entre les Chérubins. Une des interprétations
possibles, c’est que Dieu étant infini, pour qu’il y ait création il va lui falloir trouer
cette infinité. Dieu va devoir faire de la place au monde dans sa propre infinitude, il
va donc devoir se rétracter. D’une certaine maniere, Dieu va devoir créer du vide en
lui. Cette premicre rétractation destinée a faire le vide ne provoque qu'un point infime
par rapport a la plénitude du divin. Mais c'est a partir de ce point infime que 'univers
peut s’épandre. Il ne faut pas 'envisager en termes spatiaux ou métaphysiques, c’est
un mouvement de pulsation, le Zsimtsoum est une premicre pulsation qui ne va plus

cesser ensuite. C’est pour cela que je le compare a un cceur battant.

Sprezzatura : Ce n’est pas en termes spatiaux, mais c’est en termes
topologiques.

S.Z. : Peut-étre, il faudrait voir de plus pres. Tout ¢a est écrit en hébreu, pensé
en hébreu, au Moyen-Age, vous voyez ? Ce n’est pas métaphysique, c’est sur... Cest
pas l'espace métaphysique, c’est pas le temps métaphysique, c’est pas le premier



« moment » de la Création. C’est pour cela que la Bible commence par le mot Bereshit.
Bereshit n’a aucun rapport avec le temps, ¢a signifie « en téte », et non pas « au
commencement ». Alors, pour en revenir a la phrase de Bataille, au moment ou Dieu
va accomplir un acte de domination absolue, a savoir la création de I'univers, il se

soustrait de cet acte-méme. C’est pour ¢a que, lancant le jeu, il se retire du jeu.
Sprezzatura : 11 ne décide rien.

S. Z. :1l ne décide rien, d’une certaine manicre... Alors apres, tout ¢a peut et
doit se peaufiner... Il faut aussi prendre en considération le texte de la Torah. « Dieu
vit que la lumiére était bonne... » « Dieu dit “jour un” », etc. Dieu nomme les choses,
la Création c’est d’abord un processus de nomination autant que de scansion,

d'expansion et de dissociation. ..
Sprezzatura : De jen a tous les sens du terme. .. Laisser du jeu...

S. Z. : Laisser du jeu, mais surtout laisser de 'ampleur a la nomination. La
Torah ne dit pas : « Il créa le jour avec telle ou telle matiere », elle dit: « il nomma le

jour “jour” »...

Sprezzatura : Ca rappelle lhistoire de I'Etre, cette espece d’apparition-
disparition permanente, ce retrait, ce don dans le retrait. ..

S. Z. : Bien suar, c’en est tres proche. Mon ami Gérard Guest me disait
récemment qu’il venait de relire un texte de Gershom Sholem expliquant comment
Dieu se dissimule derriere ses différentes nominations, et qu’il lui venait en

permanence a Pesprit le retrait de I’Etre selon Heidegger.

Sprezzatura : Mais en quoi cette description, cette nomination, presque ce
chant de la création échappe a la métaphysique ?

S. Z. : D’abord parce que cela est envisagé depuis un monde langagier qui
n’est pas le grec, ni le latin, ni le monde de la métaphysique, mais I’hébreu. Or ¢a ne
fonctionne pas du tout de la méme manicre en hébreu, lequel, comparé au gréco-
latin, est du chinois! Et du coup cela donne un « récit » de la Création qui n’a rien a
voir avec les mythologies grecques et romaines. On n’est tout simplement pas dans

le monde grec...



Sprezzatura : On n’est pas dans la méme topologie, en tout cas.
glc,

S. Z. : On n’est pas dans la méme topologie, on n’est pas dans la méme
b
géométrie, on n’est pas dans la méme temporalité, ni dans la méme causalité, la méme

logique...

Sprezzatura: 11y a cette phrase que vous citez souvent, « Pas d’avant ni d’apres
dans la Torah. »

S. Z. : Cest une maxime classique de ’herméneutique juive, qu’on trouve chez
Rachi et ailleurs...

Sprezzatura : Qui remet fondamentalement en question I'idée d’une création

du monde qui serait un début...

S. Z. : Oui Il n’y a dans la Bible aucune des catégories de la pensée
occidentale... Ce sont des choses que 'on ne peut pas deviner si on ne lit pas
I’hébreu. Cela, Heidegger, par exemple, 'a completement manqué. Pour lui, le
« judéo-chrétien » est un seul et méme univers issu de Platon | Enfin, peu importe,
mais c’est pour cela que je vous dis : ¢a se déploie depuis la langue, en 'occurrence
I’hébreu. L’hébreu biblique. Je ne parle pas de 'hébreu moderne employé en Israél,
qui s’est occidentalisé et abrasé sur le mode occidental. Pas d’autre choix pour fonder
un Ftat. Sinon il aurait été inapte a la communication. Par exemple, une des
caractéristiques de la grammaire biblique, c’est ce qu’on appelle le « vav conversif »,
le vav hahipoukh : « le vav du bouleversement ». Le zav est a la fois une lettre de
I'alphabet hébraique et le mot « et ». Or, lorsque cette lettre-mot se trouve placée en
préfixe d’'un verbe, elle en renverse la temporalité. La « temporalité » verbale ne
désigne pas le passé ni le futur, mais ce qu’on nomme en francais « 'accompli » ou
« 'inaccompli ». C’est beaucoup plus subtil et complexe. Il n’y a pas de passé ni de
tutur dans la grammaire biblique, car 'inaccompli peut étre un présent, ce qui est en
train de se produire, mais ¢a peut aussi ¢tre un futur, ce qui n’est pas encore achevé,
etc. Non seulement I'alphabet mais la grammaire méme de cette langue n’a rien d’
occidental. Souvent, dans la Bible, un verbe est écrit a I'inaccompli : « Dieu parlera »
par exemple, ce qui devrait étre un « futur ». Mais comme il est précédé du « var du
bouleversement » (ce qui donne littéralement « et Dieu patlera »), la phrase passe par
convention a 'accompli, devenant, grosso 70do, « Dieu a parlé »... La temporalité se

renverse par 'adjonction d’une simple lettre.



Sprezzatura : On voit ce que ¢a peut avoir d’explosif pour la pensée

économique.

S. Z. : Oui, parce que I'Economie est intégralement métaphysique, elle
fonctionne sur la trilogie métaphysique Avant-Pendant-Apres, sur le rapport a
I’échange métaphysique, sur la communication métaphysique. Pas d’économie sans
moyen de communication, la langue elle-méme doit se plier au mode de la
communication. Or ’hébreu biblique n’est pas une langue, c’est un texte, un texte
fondé sur sa propre polysémie perpétuelle, un texte consubstantiellement voué a
I’hérméneutique. Une nation moderne ne peut pas s’ériger sur une telle ambiguité

gravée a meéme chaque mot.
Sprezzatura : Cest dommage | (Rires.)

S. Z. : Clest réservé aux poctes... Les grammairiens sionistes ont da abraser
tout ¢a pour aboutir a ’hébreu moderne. L’exemple le plus célebre d’ambivalence
hébraique reste le Tétragramme. Lorsqu’on lit les quatre lettres du nom de Dieu : Yod
H¢ 1Vay Hé, c’est impronongable | Nul ne sait comment ¢a se prononce. Ni « Yahvé »
ni « Jéhovah » comme l'ont conjecturé les chrétiens. On ne sait pas | ¢ca ne veut rien
dire | Ces quatre lettres peuvent vouloir tout dire et rien dire : c’est un nom propre
dont I’étymologie exacte s’est évanouie, comme Dieu dans le #imtsoum... Les Juifs
religieux n’essaient jamais de le prononcer. Ils proferent a la place, dans les pricres,
« Adonai », surnom de Dieu signifiant « mon seigneur ». Ils ne lisent donc pas les
lettres du Tétragramme, qui d’ailleurs, dans les livres de pricres, ne sont méme pas
tracées intégralement : elles sont condensées en une sorte de sigle, deux fois la lettre

yod, pour qu’on ne risque pas, par erreur, de quand méme les prononcer!
Sprezzatura : Un peu comme dans la Bible de Chouraqui en francais ?

S. Z. : Non, car dans la Bible de Chouraqui il y a écrit en petit, au-dessus des
quatre lettres YHVH, le mot « adonai ». Dans l'original en hébreu, le mot « adonai »
n’y est pas. Cest une convention implicite que lorsque I'ceil apercoit le Tétragramme,
il doit dire le mot Adonai qui n’est écrit nulle part... J’ai un souvenir touchant, qui
date de la préparation de ma bar-mitsvah, vers 11 ans. J’avais un professeur particulier,
Monsieur Azogui. Il me faisait apprendre et lire la parasha, le passage que j’allais
devoir lire dans un vrai rouleau de la Torah, c’est-a-dire chanter a voix haute devant
Passemblée a la synagogue le jour de ma bar-mitsvah. Et je tombe sur un mot

compliqué que j’essaie de prononcer. C’était le Tétragramme. Je ne comprenais pas
que quce j g



le mot, le sens, ce qui est logique puisqu’il est illisible. J’essaye de I'annoner, et
Monsieur Azogui m’interrompt vivement et me dit : « Non non, la tu dis .Adonai,
celui-la tu ne dois pas le lire | » Je me souviens encore comme si ¢’était hier de ce

jour ou je recus ma premicre lecon de mystique juive...
Sprezzatura : « Ne te casse pas la téte, dis Adonai’l » (Rires)

S. Z. : Je ne devais apprendre que bien plus tard qu’il y a toute une théologie
de la prononciation du nom de Dieu. Ce n’est pas tant qu’il est impronongable, mais
que selon les commentateurs « il ne se prononce pas comme il s’écrit ». Sa
prononciation réelle — et méme son nombre exact de lettres —, on ne la connait plus. ..
Elle s’est perdue... Autrefois dit le Talmud, a I’époque du Temple de Jérusalem, le
grand prétre avait le droit de le prononcer une fois par an... Puis, a cause des péchés
successifs du peuple d’Israél, ce savoir et ce privilege s’est perdu. Spirituellement,
prononcer et invoquer le nom divin, pour les Juifs, ce n’est pas anodin. Ce n’est pas
un nom a tous les noms comparable. Ce n’est pas le mot « Dieu », « God », « Gott »
etc. qui ne correspond a rien dans le Texte et du coup s’invoque universellement a
tout bout de champ. Le judaisme demeure dans une relation immédiatement,
spontanément, intégralement mystique avec le Texte. Lire un mot, en hébreu, a des
effets théurgiques. Il se passe quelque chose au niveau de ce qu’on appelle «le monde
d’en haut » dans la Cabale. Donc il y a un mouvement de dissimulation, de retrait, la
aussi il y a déja du retrait, au niveau du nom... D’ailleurs c’est un double mouvement
de retrait, puisque si moi je m’autorise a dire, dans notre conversation, « Adonai », un
juif tres pieux s’interdirait de le proférer en dehors de la priere. Quand on veut en
patler au cours d’une conversation, on dit .Adosherz. Un surnom du surnom ! Un mixte
de « Adonai » et du mot shez qui veut dire « nom » | Comme une protection

supplémentaire.

Sprezzatura : Ce mouvement de retrait est aussi un mouvement de fugue, ou
de fuite. Dans plusieurs passages aux themes géostratégiques, notamment dans vos
analyses de « I'antisionisme », au sujet de la création d’Israél, vous rappelez que cette

terre, c’était un refuge, ce n’était pas une conqucte...

S. Z. : Cest dans De [antisémitisme, atin d’expliquer en quoi le sionisme n’est
pas un impérialisme... Qu’on soit d’accord ou pas avec cette idéologie... C’est une
idéologie, c’est certain, mais ce qu’elle a provoqué n’est pas un impérialisme ni un
colonialisme... Pourquoi ? Un impérialisme, historiquement, ¢a se définit tres

simplement : une population, au départ des aventuriers, des découvreurs, des



explorateurs, viennent dun certain continent pour débarquer sur une terre sur
laquelle ils n’ont strictement aucun droit, aucune 1égitimité, parce qu’elle n’a aucun
rapport avec leur culture et leur pays d’origine. Ils viennent nécessairement dans un
esprit de conquéte. Ca s’est toujours passé comme ¢a, depuis les débuts de la
civilisation. On arrive en Afrique, on est « blanc », on voit des étres dont la couleur
de peau est inconnue, et spontanément on les confond avec des démons parce que
tout I'imaginaire chrétien vous y conduit. Le réflexe impérialiste c’est : On arrive,
donc c’est a nous. Clest a nous, catholiques portugais, c’est a nous, catholiques
espagnols, c’est 2 nous protestants britanniques, c’est 2 nous musulmans ottomans,
etc. Cela sur la plupart des continents du monde depuis des sie¢cles. 1l y a des
exceptions, comme lorsque les Quakers persécutés débarquent en Amérique, ou
lorsque des esclaves africains y sont déportés de force, mais c’est que 'impérialisme
européen avait d’ores et déja disposé de ce continent, pour que les premiers songent
a s’y réfugier... Le « C’est a nous » se déploie toujours sous la forme du génocide
concret ou culturel des civilisations et des populations qui sont la depuis des
millénaires et qui ont, elles, toute la 1égitimité géographique, spirituelle et historique

pour vivre sur ces terres.

Sprezzatura : Bt vous précisez que ce sont des motifs économiques qui

motivent le colonialisme. ..

S. Z. : Evidemment ! Toujours. Si le premier marin portugais débarquant en
Afrique au XV siecle n’avait pas constaté que la région regorgeait d’or, de fruits,
de matiéres fabuleuses, si ¢a avait été une contrée désertique, il serait reparti d’ou il
venait... Le cas des Juifs en Palestine n’a strictement rien de commun. Premicre
radicale divergence d’avec tout impérialisme : la Palestine est un lieu spirituellement
fondateur du judaisme depuis plusieurs millénaires. Eretg Israél, « la terre d’Israél »,
est une des notions majeures de la Bible, de méme que 'expression Bnei Israél, « fils
d’Israél », nomme les Hébreux. Et nous venons de constater 'importance de la
nomination dans la pensée juive. Les Juifs et cette terre portent le méme nom depuis
des millénaires | Ce n’est pas un continent inconnu, une contrée oubliée que les
sionistes auraient abordée au hasard de leurs pérégrinations ! Deuxieme divergence
d’avec tout impérialisme : le sionisme est a la source une solution idéologique et
utopique en réponse aux persécutions antisémites dans toute ’Hurope. Et pas
uniquement aux pogroms a 'Est, puisque c’est en France, en pleine affaire Dreyfus,
entendant les vociférations des ligues antisémites dans les rues de Paris que Herzl a
Pidée d’un Etat juif assurant la protection des Juifs dispersés. Troisiéme divergence :
la majorité des Juifs qui émigrent en Palestine depuis toute 'Europe, aux XIX“™ et
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XXeme siecles, ne le font pas volontairement ni de gaité de cceur. Ils quittaient un
univers culturel, la Pologne, la Russie, I’Allemagne, la France etc., qu’ils aimaient,
mais ou leur survie n’était plus assurée. Ce fut encore le cas au XX siecle pour les
Juifs d’Ethiopie ou du Yémen. La Palestine, en partie désertique, ce n’était pas leur
monde, ils n’y allaient que pour se protéger. Ainsi la création de PEtat d’Israél est-
elle intimement liée a un traumatisme fondateur en Europe, qui est la tentative de
destruction des Juifs. C’est ce qui a emporté la décision : il fallait que les Juifs eussent
un Etat 4 eux pour se défendre définitivement de Pantisémitisme a venir. Cela n’a
rien a voir avec un processus de colonisation tel qu’il y en eut sur tous les coins de la
plancte, en Asie, en Afrique, dans les Antilles, aux Amériques, partout. Il y eut
toujours une présence juive en Palestine, et d’ailleurs jusqu’a la fin du XIX® siecle,
les relations avec les Arabes ne posaient pas de problémes majeurs. Les problemes
sont nés avec la revendication sioniste et I'opposition délirante qu’elle a suscitée
parmi les leaders arabes, par pur antisémitisme traditionnel. Le plus influent leader
de la région a I'époque, le grand Mutfti de Jérusalem, s’est carrément associé a Hitler.

Les Arabes ont d’emblée pris le parti du nazisme contre le sionisme...

Sprezzatura : Alors ce qui est a la fois beau et terrifiant, c’est que ce

mouvement de fuite et de refuge...

S.Z. : Oui, aux racines du sionisme. Apres, ce que c’est devenu plus tard... Un

Etat spectaculaire qui fonctionne comme tout Etat au monde aujourd’hui...

Sprezzatura : Ce qui est a la fois beau et terrifiant, c’est que tout se passe
comme si ce mouvement de fuite était le seul accordé a I’économie générale des
choses, comme si toute chose authentiquement belle et indemne, pour rester

indemne, devait fuir...

S. Z. : Oui, sauf que la, 'Etat d’Tsraél nait aprés le ravage. Pour les Juifs le pire

a déja eu lieu...

Sprezzatura : Mais ce n’est pas seulement le judaisme, c’est ’humanité... Car
ce mouvement de conquéte, de colonisation dans le monde entier a préfiguré la

destruction des Juifs d’Europe...

S. Z. : Bien str. Lorsque les Occidentaux génocident les Indiens d’Amérique,
Cest bien entendu par racisme culturel mais aussi parce que lexistence des

Amérindiens est un frein a Pextension des chemins de fer, et donc a celle de
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I’économie occidentale. Et comme par hasard les spiritualités amérindiennes
entretiennent un rapport de profonde gratuité a cette terre, leur terre, ce que ne
peuvent comprendre ni supporter les colons blancs. Mais ce n’est pas exactement la
méme chose lorsque les nazis tentent d’exterminer les Juifs, qui sont aussi européens
qu'eux-mémes. Quant aux Yankees, c’est eux qui n’avaient « priori rien a faire en
Amérique. Comme disait Clémenceau a ’époque des guerres coloniales : « On n’avait
pas a y aller... » Vous avez donc raison en un sens profond : la métaphysique
occidentale ne peut pas accepter quelque altérité indissoluble que ce soit en son
sein... Et pour la métaphysique, son sein, ¢a désigne le globe | La plancte enticre
appartient a ’Occident | Au point que ’Occident ne supporte pas la réalité « externe »
du globe, la Nature, raison pour laquelle il finit par la génocider également. A chaque
tois que les Occidentaux ont débarqué quelque part, il y avait des étres humains
présents depuis des millénaires, porteurs de civilisations fabuleuses, d’une richesse,
d’une subtilité et d’une beauté tout a fait équivalentes a nos plus belles réalisations
occidentales, et cela depuis au moins I'impérialisme romain, dont s’inspirent tous les
impéralismes modernes — a commencer par le nazisme —, plus ou moins a leur insu.
A contrario la culture juive s’est fondée sur son opposition a 'impérialisme romain, et

sa défaite face a lui...
Sprezzatura : Dans Chaos briilant, vous évoquez le Groenland...

S. Z. : Oui, je patle longuement des Inuits et surtout de leur langue... Leur
cuture aussi a été génocidée, et désormais c’est leur monde méme qui est annihilé, au
sens propre puisque la Banquise fond inexorablement, pour la plus grande
satisfaction des grands groupes pétroliers. Ca me touche profondément. Quant aux
Juifs, ils sont depuis toujours une épine dans le pied de I’Occident, et quelle épine !
Car c’est tout de méme une épine fondatrice. ’Occident est en partie fondé sur la
Bible, donc sur les Juifs. En passant par le tamis chrétien, mais enfin la source est
juive l... Il y a les Grecs, les Latins, et les Juifs... Athénes et Jérusalem... Donc vous
avez raison, il y a un méme rapport perverti a sa propre origine, que ce soit dans le
cadre de l'antisémitisme ou de I'antijudaisme, et dans celui des génocides des
Amérindiens, ou des Africains qu'on va coloniser et dévaster aussi. Et a chaque fois

sur le méme mode. L’Occident se fuit en s’imposant aux autres.
Sprezzatura : Avec a chaque fois un malaise par rapport a soi-méme...

S. Z. : Je pense encore davantage que c’est un mauvais rapport de la

métaphysique a Paltérité et a la gratuité. Ce n’est méme pas vraiment une haine de
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soi, parce que nul ne sait en quoi consiste le judaisme ni la part qu’on y a, que 'on
soit juif ou pas, en Occident... Ou alors c’est une haine inconsciente de sa propre

origine.

Sprezzatura : Justement, le fait de ne pas connaitre I'autre est pour la plupart
des gens terrifiant parce que ¢a les ramene a leur méconnaissance d’eux-meémes. Vous

dites vous-méme que Pantisémitisme, c’est aussi la haine du style.
S. Z. : Oui, alors ¢a C’est un trait. ..
Sprezzatura : Mais ¢a a un rapport...

S. Z. : Bien str, mais quand je dis une « haine du style », je veux dire une haine

de ce qu’est la Torah, I’écrit, une révulsion vis-a-vis de ce texte-la...

Sprezzatura : Et aussi une haine du fait qu’elle soit insaisissable, que dans sa
nature méme — non seulement du fait que c’est une autre langue — mais que dans sa

nature méme ce soit un texte mouvant. ..

S. Z. : Bien str. Ce texte échappe intégralement a la rigueur métaphysique. On
n’est pas dans Platon ni dans Aristote. Il n’y a que les Juifs pieux qui le savent, et qui
en pratiquent la lecture sur un mode non-métaphysique, fidéles en cela a Daltérité

vibratoire du texte, ce que j’appelle le « swing du sens ».

Sprezzatura : Dans votre roman Chaos brillant ou vous parlez beaucoup de
« DSK », d’une facon peut-étre un peu trop subtile pour 'époque (7ires), il y a un
passage, dans lasile, ou apparait un personnage qui s’appelle Marx et qui dit :
« I’argent est le juge jaloux de 'Amérique, et c’est la raison pour laquelle, chez
Shakespeare et particulicrement dans le Ro7 Lear, dollar rime avec douleur. I’argent
souffre, et il hait les jouisseurs, c’est-a-dire par essence les dépenseurs... »

S.Z. : Cest vrai qu'on n’est pas loin de Bataille...

Sprezzatura: « ...Clest la contrepartie de I’équivalence entre gratuité et liberté,
couramment signifiée dans le mot free. Dollar et douleur d’une part, émancipation et
gratuité de l'autre, a quoi il faut ajouter 'amour, puisque I’étymologie du mot free,

enseigne qu’en proto-indo-européen, la base pr7 signifie : aimer. »
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S. Z. : Ce passage-la de Chaos briilant advient, je crois, apres avoir souligné que
sur le mur du tribunal new yorkais, il y a inscrit « Iz God We Trust ». Comme sur les

dollars américains... « On truste en Dieu. » L.a devise du dollar...
Sprezzatura : 1. étalon-or de la justice divine...

S. Z. : Pour un juge américain, DSK, avec son rapport délirant a ’argent, est
jug > > PP gent,

sponanément coupable...
Sprezzatura : Cette dépense...

S. Z. : Oui, mais ce n’est pas non plus une dépense au sens noble, au sens
glorieux de Bataille et du potlatch. DSK est un type qui aime I'argent. Clest
vulgairement un nouveau riche dépensier. Il n’a par conséquent pas le méme rapport
a largent que les protestants américains qui sont dans I'accumulation. DSK est
davantage dans la fumisterie, dans la FMIsterie. ..

Sprezzatura : Alors évidemment, dans tout ca, la culpabilité d’un Bataille...
p. ) ¢a, p

(rires)
S. Z. : 1l est injugeable, Bataille... Innocent a jamais.

Sprezzatura : Beaucoup d’anecdotes toutes plus hilarantes les unes que les
autres dans Chaos briilant. .. Les pays européens les plus endettés, le Portugal, I'Italie,
la Grece, PEspagne... Spain... Dans le jargon des traders, ¢ca donne les « PIGS »...

A plusieurs reprises vous soulignez le fait que ’économie financiarisée a intérét a la

catastrophe, avec la « spéculation a la baisse »...

S. Z. : Certains économistes ont fondé des théories entieres sur la
destruction...

Sprezzatura : Ca rappelle Orwell qui avait fait une description tres précise de
la « nécessité des guerres », pour « détruire les surplus » et probablement aussi pour

régler quelque chose d’autre...

S.Z. : 11y a Schumpeter, un économiste du début du XX siecle, qui est un
des économistes de la destruction, méme si ce n’est peut-Etre pas au niveau ou noOus

le vivons aujourd’hui. Il avait élaboré toute une théorie de la « destruction créatrice ».
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La, avec la crise financicre, 'argent se nourrit du ravage. Cest le fil rouge de Chaos
briilant. ..

Sprezzatura : « 1’argent vient du néant, il se nourrit de 'anéantissement. »

S. Z. : Oui, argent a un rapport consubstantiel avec le #zbhi/, il ne crée rien, et
dailleurs, dans I’économie classique, on crée de largent en créant de la dette.

L’économie moderne est fondée sur la dette, pas sur 'accumulation de richesses.
Sprezzatura: Avec le symptome de la disparition de I’étalon-or...

S. Z. : Et puis le principe de la banque, c’est qu’a partir du moment ou sur
votre compte on vous donne cent euros, par exemple, vous retirez cent euros au
distributeur, ces cent euros sont abolis quelque part ailleurs, et non pas additionnés.
C’est pas le banquier qui note que vous lui devez cent euros sur sa propre réserve
personnelle. I y a eu de nombreuses analyses sur le rapport infantilisant du client au
banquier... Ce n’est pas : je vous donne un euro vous m’en rendrez deux. C’est qu’on
détruit virtuellement quelque chose pour créer de la monnaie. .. Shylock est un enfant
de cheeur en comparaison !

Sprezzatura : Clest presque un programme... Cest non seulement un
anéantissement concret des choses, mais avant tout un anéantissement spirituel, on
détruit ce qu’il y a d’humain dans le langage, on détruit a la fois la possibilité du
malentendu et de 'interprétation. ..

S.Z. : On détruit la gratuité... Le malentendu c’est la gratuité... Laisser du jeu
libre entre ce que 'un dit et ce que lautre entend. .. Jouer sur les mots... Tout ce qui
joue avec la langue, d’'une manicre générale, participe, procede de la gratuité...

Drailleurs les enfants adorent les jeux de mots.

Sprezzatura : Alors que I'image, on peut faire semblant de croire qu’elle veut

dire une seule chose a la fois...

S. Z. : Et c’est encore pire quand on passe a 'image numérique... Elle a tout
envahi, pas seulement le monde de I'image, mais le monde tout court. L’image

numérique, c’est un étant binaire, fait de zéros et de uns.
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Sprezzatura : Alors il y a la tentation terrifiante de croire que rien ne pourra
échapper au numérique... On parlait tout a ’heure du livre papier qui commence
pp q q

arait-il a disparaitre, méme si ’objet, ou plutot la chose, pour essentiel, n’est déja
p p > ] > > > ]

quasiment plus la...

S. Z. : 1l n’y a pas beaucoup de raisons d’étre optimistes — mais ce qu’il faut se
dire, c’est une des choses que j’essaie de montrer dans Chaos briilant, c’est que le ravage
n’a pas de pire ennemi que la parole. Et que, dés lors, pour tenter d’échapper au
ravage, la décision urgente — comme pourrait le dire Heidegger — consiste a sauvegarder
la parole. Et la, on n’est plus dans le fait d’étre publié sur du papier ou pas. Un
écrivain, par définition, un pocte, c’est quelqu’un qui tente de sauver, de sauvegarder
en lui la vie vivante de la parole, le verbe, la pensée. On peut 'appeler comme on

veut.

Sprezzatura : On le sent bien dans les strates successives des livres de Joyce,
par exemple, une chose qui perdure, cette espece de fascination, de certitude que la
récitation, le son méme des mots, sauve et rassure : les enfants, les adultes, les vieux,

les mourants, le simple effet de nommer les choses, de réciter des comptines...

S. Z. : Les pricres, c’est aussi ¢a... Tout rapport sincere et vrai a la parole en
procede... La priere que l'on fait pour un mourant, qu'est-ce d’autre que de
sauvegarder cette personne dans votre parole ? J’ai eu a réciter la priere rituelle sur le
lit de mort de ma mere, une pricre que je ne connaissais pas, j’avais di la chercher et
I'apprendre, en I'attente de son dernier souffle. Ce sont des choses tres intenses,
évidemment. Je fais aussi chaque soir une pricre avec ma fille, avant de lui lire une
histoire au lit et qu’elle ne s’endorme, c’est le Chéma Israél. J’en récite un petit bout
parce quelle est assez longue. Je commence par réciter d’abord un passage qui
précede le Chéma proprement dit, une petite pricre intitulée le Ribono chel olam, dans
laquelle on demande a Dieu de pardonner a tous ceux qui nous ont offensé, et aussi
de nous préserver de Satan, de la mort, de tous les dangers liés a la nuit. Je récite cela
en hébreu tous les soirs, puis on doit se couvrir les yeux pendant le Chéma, c’est un
petit rituel qui dure deux minutes, c’est pour I’apaiser, c’est ce que j’ai pris ’habitude
de faire avec ma fille. Pour la préserver, mais aussi pour me préserver moi-meme, par

son intermédiaire a elle...
Sprezzatura : 1 e fait de prononcer certains mots. ..

S.Z. : ... ades effets.
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Sprezzatura : Physiques, immédiats.

S.Z. : Etpuis il y a la transmission... Tres tot j’ai commencé a transmettre a
ma fille des petites prieres en hébreu, comme moi, dans mon enfance, je récitais des
petites prieres en hébreu... Donc, pour en revenir a ce qu’on disait, la parole ennemie
du ravage... I’ennemi, ce n’est pas un ennemi au sens d’un adversaire... sinon on
retombe dans une perspective nihiliste, mais disons que ce que hait le plus le
nihilisme, c’est la parole. Quand on a un peu lu Heidegger, c’est des choses qu’on

comprend tres vite...
Sprezzatura: La parole, Cest le man hou. ..

S. Z. : Mais bien sur l... Une énigme comestible... Man hon, c’est le premier
mot de la pensée : « Qu’est-ce que c’est ? » Clest intéressant, parce qu’en grec,
I’équivalent serait le # estin, le « qu’est-ce ? ', la quidité, ousia devenue essentia. ..

Sprezzatura : Alors que c’est la question qui est le plus précieux...
S. Z. : Voila, I'étonnement pensif.

Sprezzatura: Vous écrivez dans Chaos briilant = « A partir de 1971, lorsque la
monnaie se détacha sans retour de Iétalon-or, les économistes la surnommerent « fzat
money », d’apres le verbe qui dans la traduction latine de la Bible désigne la création
du monde ex nihilo. Autant dire que 'argent participe du néant. Il puise son illogique
existence dans le tonneau de Danaides du non-étre. Il ne peut par conséquent
s’alimenter que d’anéantissement : soit celui de son inexistence concreéte, soit celui de
la mis¢re qu’il provoque toujours, figure de proue décharnée de sa luxueuse nef
affolante lancée a I'assaut du monde. »

S. Z. : On a la une monnaie qui entend rivaliser avec la création du monde.
Avant elle, il n’y a rien. Ce n’est pas « apres moi le déluge », c’est « avant moi le

néant ». Et puis on remplace la lumiere de Dieu par le money, ce qui est significatif.

Sprezzatura: Le man hou par le money. (Rires.) Juste apres, vous faites un portrait
terrible d’Isaac Newton. C’est affreux...

1 Je pensais qu’il ne s’agissait pas d’une question, mais Gérard Guest me confirme qu’en grec également la
formule est interrogative.
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S. Z. : Ce type est fabuleux... Un grand paranofaque mais un génie absolu...
Sprezzatura : Vous racontez son face a face avec un faussaire génial...
S. Z. : Oui, mais Newton est encore plus génial, et il va le détruire...

Sprezzatura: 11 va l'interroger, le torturer... « Chaloner se prit sur le bec toute
la divine perspicacité, 'intuiton phénoménale, la colossale puissance investigatrice du
concepteur de Pespace absolu, du découvreur de la gravitation universelle et du
spectre de la lumicre, du fondateur du calcul infinitésimal... Quelle chance avait le
Pervers face au Paranoiaque qui, a vingt-trois ans, avait classifié les cubiques des
fonctions dérivables et exposé leurs tracés avec asymptotes, inflexions et points de

rebroussement ? » (Rzres.)

S.Z. : Parce que Newton a beau étre un génie, c’est un flic aussi... Il travaillait

pour la Reine, il était responsable de la Monnaie...

Sprezzatura : 11 décrit 'ordonnancement du Monde de la maniere la plus
efficace possible a cette époque-la, et il en profite au passage pour dégommer les

malheureux qui ont voulu ruser avec 'Argent... (Rires.)

S.Z. : Les faux-monnayeurs |...

Sprezzatura : Chaos brilant fourmille d’autres portraits de personnages
tragiques... Comme Sutter, ce colon californien sur les terres duquel on découvre de

or, ce qui... le ruine.

S. Z. : Cétait 'homme le plus riche du monde, Sutter, et il n’a rien pu faire,
les gens sont arrivés par nuées, comme des sauterelles sur ses terres. Ruiné, parce que
sa richesse a lui était une richesse a 'ancienne, de grand propriétaire terrien. Or son
monde a basculé, un monde qui s’enrichit et se ruine a la fois au passage du ravage,

au sens propre...

Sprezzatura : On arrache tout, on creuse la terre. ..



18

S.Z. :1ln’y a plus de terre... C’est Por qui compte... Il n’avait pas les moyens
de dresser des barrieres, car il possédait le plus vaste ranch du monde, a ’époque...
Il était incapable d’empécher les foules, y compris ses propres ouvriers, de venir
touiller et dévaster sa terre. Toute son entreprise de fermier en fut réduite a néant,
alors que c’était ’homme le plus riche du monde... mais sur un mode antique...

Vous avez lu le livre que Cendrars lui consacre ... L'or?

Sprezzatura : Oui, au lycée... Et dans mon esprit ce livre sinistre faisait écho
a un livre de Jack London qui s’appelle Lz fievre de ['or. Je 'ai lu a huit ou neuf ans, je
n’y comprenais pas grand-chose, et alors ce titre... J’étais persuadé que l'or était
dangereux pour la santé | Et comme London décrivait dans ce livre les ravages du
scorbut, je croyais tres logiquement que le scorbut était. .. 1a fievre de 'or. Des erreurs
de lecture d’enfant, paradoxalement tres instructives... Un autre de ces malentendus
d’enfant auquel vous m’avez fait penser tout a ’heure : dans les anciennes traductions
un peu hébraisantes de la Bible, pour désigner Dieu on écrivait : « Yahvé-Dieu... »
Et en classe de sixieme, un professeur nous avait lu la Gezneése en cours, et on entendait

tous : « Y avait Dien créa...»
S.Z. : Esgibt! (Rires.)

Sprezzatura: Voila : « Es gab Gott... » Du coup, je me disais: « Mais... on peut
faire ca ? » (Rires.)

S. Z. : «Yahvé » est une parmi les nombreuses prononciations possibles, mais
grotesque pour une oreille juive. Comme « Jéhovah »... Une interprétation

aplatissante, une lecture rabougrissante du Tétragramme. ..

Sprezzatura: 1l y a aussi un personnage grandiose, sublime. C’est ce Benjamin

Brafman.

S. Z. : Oui, drdle de type lui aussi. Tout est vrai, hein. Tout ce que je raconte
est vrai. Y compris les discours extravagants de Brafman dans les synagogues, qu’on

trouve aisément sur YouTube.

Sprezzatura : Cet épisode fascinant ou il parle non seulement au nom de son
ancétre, mais a la place de son grand-péere : « Je n’ai pas survécu. » C’est tres beau,
parce que nous patlions tout a ’heure de mots qui s’inversent, et 1a on entend : « J’ai

survécu... »
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S.Z. : Eh oui, par la voix du petit-fils... Ce qui est intéressant dans son histoire
a lui, Benjamin Brafman, c’est qu’avant d’étre I'avocat de DSK| il était notoirement
celui de la mafia... J’explique pourquoi dans Chaos brilant... Tout démarre avec son
pere et son grand-pere, lors la Nuit de Cristal, a Vienne, en 1938. Son grand-pere
était tailleur pour la police. Il confectionnait les uniformes de toute la police du
quartier. Beaucoup de ces policiers, ses amis, n’avaient méme pas fini de le payer. Il
était tellement bon avec ses clients qu’il leur faisait toujours crédit. Et ce soir-1a, 1l les
voit se mettre a tabasser des Juifs devant lui, en pleine rue. Les amicaux policiers, ses
voisins et amis, se métamorphosent du jour au lendemain en bétes sauvages. Ce jour-
la, le pere de Brafman, encore adolescent, a cette révélation que I'uniformité peut
voiler la sauvagerie : I'uniforme de la police peut dissimuler la béte sauvage. Bien
apres, le petit-fils Benjamin Brafman deviendra ’avocat des pires crapules de la mafia.
On ne peut pas ¢tre plus anti-flics, tout en demeurant dans la justice. Il ne devient
pas voleur, il ne devient pas mafieux lui-méme, mais il les défend dans le cadre de la
loi et de la justice américaine. C’est un Juif pieux, il respecte le shabbat, il ne fait pas
le moindre écart du point de vue de la morale. En revanche, il défend les pires
crapules contre les flics. Or il est lui-méme toujours tiré a quatre épingles, a 'instar
d’un mafieux italo-américain, c’en est caricatural. Comme s’il avait compris qu’il y a
entre ’homme et son apparence extérieure un rapport qui ne peut que s’inverser.
Cest treés intéressant parce qu'un Juif pieux, comme Brafman lest, ne doit
précisément pas préter trop d’attention a son apparence. Brafman aurait da s’habiller
en noir et blanc, comme les louvbavitch par exemple, avec leur chapeau, mais pas en
costume trois picces de luxe... En somme, il a un tel degré de religiosité, un tel sens
inné de la justice, qu’il en est travesti. Il joue une sorte de comédie avec 'injustice du

monde, et avec la justice des hommes dont il connait la relative injustice.

Sprezzatura: 1 fait dire a son grand-peére : « Cest une nation civilisée, cultivée,
qui a fait ¢a. Cest un monde civilisé qui I’a contemplé, et n’a rien fait pour empécher
notre massacre. LLe monde a entendu nos hutrlements, mais n’a rien fait. » Et vous
commentez : « Le monde entier pour Brafman porte un uniforme qu’il ne mérite pas.
Le monde entier dissimule sous 'uniforme de I'Honneur, de la Loi, de la Justice, de
la Solennité, le Mal a I’état pur. Comme les policiers habillés par son grand-pere se
métamorphosant en vandales éructant de haine, comme les gardes de camp qui
assassinerent sauvagement sa propre petite cousine Haya-Sarah, le monde légal des
hommes en uniforme est, dans une polarité inversée, le monde du meurtre et de

I'indifférence aux crimes les plus abjects, 'univers ou la société majoritairement
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sauvage encourage l'assassinat de l'innocence, de la piété, de la sobriété et de

I’honnéteté juives. »

S. Z. : Tout cela est tres contemporain... Y comptis la lutte pour sauver la
Parole. Lors de la Nuit de Cristal, le pere de Brafman, qui a seize ans, sauve un
rouleau de la Torah de I'incendie de sa synagogue, puis plus tard, fuyant I'Europe
vers les USA, 'emmitoufle comme un bébé, laissant croire aux douaniers qu’il s’agit

d’un enfant mort...

Sprezzatura: lLa « maison des vivants » pour désigner un cimetiere en hébreu. ..
S.Z. : Voila...

Sprezzatura : Faire passer 'un pour lautre... Et c’est tres concret, et c’est

comme ¢a qu’on sauve des vies, ou des choses qui sauvent des vies...
S. Z. : Cest souvent le cas, en hébreu...

Sprezzatura : Dans Chaos brillant, vous commentez un mystérieux essai
politique dd a un anarchiste britannique du nom de Nathan Dieszkaspeg... Money
kills my Heart... « Ton compatriote entend démontrer que I'argent est démentiel par
nature, et pas seulement par l'usage immodéré qu’on peut en faire. Dr’ailleurs,
explique-t-il, seuls ceux dotés de cette forme particuliecre de démence nihiliste
peuvent espérer en jouir, au péril de leur santé, de leur vie, et bien str de leur propre

fortune. » [’argent est démentiel par nature ?
g p

S.Z. : Oui, il y a un rapport intime entre I’argent et la folie. Je crois qu’il y a un
écrivain bordelais qui vient de sortir un livre traitant de la méme chose, non ? Le
rapport entre I'argent et la folie...

Sprezzatura : e ne suis pas au courant, moi je sors de mon vignoble...

S. Z. : Vous n’étiez pas a Bordeaux ?

Sprezzatura : Non, c’était en Avignon... (Rzres.)) Pourquoi, il y a un livre de
Sollers la-dessus ?
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S. Z. : Vous n’ttes pas au courant !
Sprezzatura: Non...

S. Z. : Largent et la folie... Allez savoir pourquoi, j’ai I'intuition que c’est
moins réussi que Chaos briilant... 11 lui manque P’humour juif... (Rires.)

Sprezzatura : Vous racontez cette anecdote sur Wittgenstein. ..

S. Z. : Ah oui, je la tiens de Gérard Guest... Wittgenstein était par son
appartenance familiale, d’ailleurs en partie juive, I'un des hommes les plus riches
d’Europe. Or il décida de devenir 'un des plus pauvres. Il exigea de son notaire d’étre
délesté légalement de sa fortune. Le notaire répondit : « Ca va étre tres compliqué ! »,
tant sa famille était inépuisablement riche | Mais il y est parvenu, et il a vécu toute sa
vie d’adulte en pauvre. Un type aussi richissime qui veut vivre comme un moine, qui
n’est pas intéressé par 'argent, qui n’aime pas 'argent, c’est admirable et rarissime.

C’est vrai que c’était un génie : ceci explique cela...
Sprezzatura: « 1 argent entrave ma pensée. Cest une question d’ambiance. »

S. Z. : 1l explique tres bien dans les Investigations philosophigues ce qu’il entend
par « ambiance » : il prend I'exemple du couronnement d’un roi, et associe soudain
'or de la couronne a 'argent au sens de la monnaie, qui perd toute signification selon
'ambiance. C’est aussi une question d’ambiance, au sens wittgensteinien, sil’argent

pollue tout, au point que le monde entier en est empoisonné. ..
Sprezzatura : Méme le pouvoir qu’il confere détruit celui qui I'utilise. ..

S.Z. : Les gens qui ont beaucoup d’argent n’en sont plus maitres, c’est argent
leur maitre. Il faut avoir le cceur creux, il faut étre d’une vacuité absolue pour
s’intéresser a Pargent... Bon, il y aurait une manicre d’étre noble vis-a-vis de I'argent,
c’est en le redistribuant autant qu’on peut. Mais c’est rare qu’on en vienne la lorsqu’on
a toujours tout fait pour gagner beaucoup d’argent... Je ne parle pas de « gagner sa
vie », de gagner sa survie plutot, mais de I'accumulation maladive et d’ailleurs
autonome de l'argent... Quand vous avez beaucoup d’argent, votre argent se
multiplie tout seul, il « travaille » comme on dit, sur fond de paupérisation

universelle. ..
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Sprezzatura: Le rapport a largent, le rapport au temps... Vous citez Benjamin
Franklin qui recommande de faire bien attention a l'argent et a I’énergie sexuelle

qu’on dépense, car c’est la méme chose.

S.Z. : Cest dans une lettre 2 un jeune homme ou se trouve sa célebre maxime :
« Timse is money. » C’est aussi parce que ’Amérique est hantée par la maxime immonde
de Benjamin Franklin qu’elle a massacré les Indiens, qui n’ont évidemment pas ce

rapport délirant du capitalisme au Temps...
Sprezzatura : Avec Benjamin Franklin, c’est Auguste Comte qui débarque...

S. Z. : Clest Pesprit du capitalisme qui débarque, lesprit du protestantisme.
Voir Weber... Autant le rapport entre les Juifs et largent procede du préjugé
antisémite, autant un certain esprit du protestantisme suppose un rapport positif au
capital...

Sprezzatura : Une thésaurisation spirituelle... Et a 'inverse, dans le quiétisme,
un certain retour aux choses-mémes... Une double tendance qui fait que, jose a

peine le dire, mais certains protestants seront sauvés, et d’autres non...

S. Z. : Les protestants ont érigé le travail en dogme, alors que c’est une
malédiction dans la Bible... Lorsqu’Adam est obligé de travailler, ce n’est pas un

bienfait... Et puis l'interdiction de la mendicité est tres peu juive aussi. ..
Sprezzatura : En Amérique ?
S. Z. : Oui, et aussi dans certaines villes, en France...

Sprezzatura : A Avignon, pendant le festival, les flics ramassent tous les SDF
et les débarquent dans la campagne a trente kilometres... Ils mettent deux jours a

revenir. ..

S.Z. : Quelqu’un dans le Talmud demande : « Pourquoi Dieu a-t-il permis qu’il
y eut des pauvres ? » Puisque Dieu est omnipotent, il aurait tres bien pu éviter ce
malheur. « Cest pour qu’on puisse leur faire la charité », répond-on. On se sauve soi,

en faisant la charité, c’est ce qu’on appelle la Tsedaka. Cest le méme mot que Tsadik,
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le « saint ». Ma fille, depuis qu’elle a deux ou trois ans, je lui donne une petite picce

chaque fois qu’on passe devant un mendiant pour qu’elle fasse elle aussi la Tsedaka. . .
Sprezzatura: Dans Mes Moires, déja, vous racontiez...

S. Z. : Ah, moi, je fais ¢a depuis longtemps, depuis que j’ai lu 'importance de
la charité dans les textes juifs...

Sprezzatura: Cest vrai que le simple fait de créer la situation ou 'on demande

de largent aux gens bouleverse 'espace, dans une rue, dans un wagon...

S. Z. : On sent une indifférence, une grande exaspération... A une époque,
j’étais vraiment dans la deche, et il y avait tant de mendiants que prendre le métro me
coutait les dix ou quinze francs que j’avais dans mes poches, parce que j’avais pour
principe de donner tant qu’il me restait de la monnaie. Si j’avais des picces de
cinquante centimes, je donnais cinquante centimes, si j’avais des picces de un franc,
je donnais un franc. S’il ne me restait que des picces de deux francs, je me disais :
« tu donnes ou tu donnes pas ? » et puis « allez, t’as un principe, tu donnes a tout le
monde ! ». Le moindre déplacement me coutait au moins dix francs, alors que je
passais mon temps a essayer de ne pas dilapider mes maigres moyens. En méme

temps, il y avait un aspect absurde qui me plaisait dans mon propre comportement.

Sprezzatura : On a parfois lair bizarre... (Rires.) Dans De lantisémitisme vous
écriviez : « L’ennui avec les juifs, c’est qu’ils sont toujours la, et qu’ils pratiquent la
version originale de leur livre mieux que personne. Le peuple juif n’est pas
historicisable. La seule histoire plausible qu'on puisse en faire, c’est celle des

différentes manicres dont on a toujours échoué a les réintégrer dans I’histoire... »

(Rires.)

S.Z. : On peut faire ’histoire de 'antisémitisme, mais c’est pas la méme chose,
C’est pas I’histoire des Juifs | Ce qui est historicisable, c’est 1a haine qu’on leur a portée,
ce ne sont pas les Juifs...

Sprezzatura: Les Juifs sont des lanthanontes. .. 1ls disparaissent pour persister ?
S. Z. : « Ils cheminent dans I'inapparent », pour reprendre une phrase de

Heidegger. Ils cheminent aussi derriere le voile travestissant et le mauvais regard

qu’on leur a porté, c’est-a-dire qu’on les voit depuis toujours comme ce qu’ils ne sont
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pas. La preuve c’est qu'on fait d’eux des usuriers, des radins, des obsédés de I'argent,

alors que le judaisme est fondé sur la gratuité. Par exemple...

Sprezzatura : René Char, dans Les Transparents, décrit toute une galerie de
personnages qu’il a connus adolescent en rédant sur les rives de la Sorgue, il
rencontrait des pécheurs, des ferronniers, un armurier, des gens qui vivaient avec
quasiment rien parce qu’ils pouvaient toujours se nourrir des poissons de la riviere,
Char les a baptisés les Transparents, un peuple de la riviere qui vivait gratuitement,

avec tres peu d’argent qui circulait. ..

S. Z. : Un paysan selon le mode traditionnel, d’une certaine manicre, vit

gratuitement, dans une relative autosuffisance...

Sprezzatura : Et ce petit monde des Transparents a été détruit par larrivée
d’une teinturerie, en amont, qui a tué tout le gros poisson, et tous ces gens ont di
partir... Char en a fait une picce qui s’appelle Le solei/ des eanx : la destruction d’une

riviere. ..

S. Z. : Dans le cas des Lanthanontes, chez Heidegger, ce sont ceux qui sont
capables de penser a la fois le ravage et ce que Heidegger appelle « lautre
commencement ». C’est pour ¢a que c’est assez juste de leur comparer les Juifs. Les
Juifs sont des lanthanontes parce qu’ils pensent inlassablement leur texte et son Béréshit,

qui est vraiment tout autre qu'un « commencement ». Etre juif, c’est étudier la

Torah...

Sprezzatura : Une définition qui fait généralement hurler les antisémites...

Dans I’édition 2005 de De /lantisémitisme, vous faites un portrait de Dieudonné...

S. Z. : « Dieudonné » : Nathanaél en hébreu... Ce con porte un nom juif et il
ne le sait méme pas (Rires.) ...

Sprezzatura: Qui est présenté dans le Nouveau Testament comme « un

Israélite véritable »...

S. Z. : Cest un personnage mineur qui apparait brievement dans ’Ancien, puis
dans le Nouveau Testament, et que Jésus aime bien. Il le qualifie dans saint Jean
d’« israélite sans fraude ».... Et sans rien savoir de ¢a, Dieudonné I'a incarné

inconsciemment en qualifiant le judaisme d’« escroquerie » | Autrement dit, c’est moi,
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Dieudonné, le seul juif authentique | C’est un délire commun chez les antisémites, le
désir de supplanter ceux quon hait. C’est le sens du fameux discours de Hitler en
1939, ou il se compare aux propheétes bibliques et annonce I'extermination des Juifs !
Il veut étre le prophete des prophetes. Il y a souvent ¢a dans les délires antisémites.
Etre plus juif que les juifs. ..

Sprezzatura: All6, (Edipe ?

S.Z. : Voila...

Sprezzatura : Stéphane Zagdanski, merci.

S. Z. : Merci a vous.

Stéphane Zagdanski



