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« Nous nous sommes absolument trompés sur tout. Je ne vois rien qui ne soit
altéré et c’est pourquoi j’ai renoncé a tout afin de retrouver ma lumiére natale et que
ma vie puisse ressusciter.”

Antonin Artaud, Les Nouvelles Révélations de I’Etre, 1937

Le volcan du Verbe

Je reprends des notes patiemment amoncelées.

J’écris ceci dans une chambre sobre, sur les hauteurs de la Orotava, sur I’ile
de Ténérife. Car c’est au pied du volcan Teide que j’ai décidé de rassembler mon
propos et d’exprimer 1’intensit¢ du volcan du Verbe qu’est, pour I’éternité,
Antonin Artaud.

Artaud le dit lui-méme : “ Je suis le volcan Popocatepetl." Pourquoi
un volcan ? Pourquoi ce nom-la ?

Bien des interrogations jaillissent.

Eh d’abord, ¢’est quoi un volcan dans I’immense vie géologique terrestre ?
Ca agit comment ? Ca a quelle place dans le cycle de la vie terrestre ?
Pourquoi le Verbe - en I'occurrence Artaud - vient-il s’y comparer ?

Que de questions ce matin au pied du Teide.

Il faut déja savoir que le mot volcan ne vient pas du hasard ni de rien, mais
du nom du dieu latin Vulcanus (Vulcain), le dieu romain du feu. Artaud est un
dieu du feu, du feu du Verbe.

Maintenant, pourquoi le Popocatepetl ?



Dé¢;ja, il se trouve que ce volcan a eu une petite éruption 1I’année ou Artaud
écrit cette phrase, en janvier et février 1947, facon donc de marquer sa propre
activité bouillonnante cette année-1a, cruciale dans sa production de grands textes,
dans I’affirmation de sa propre résurrection.

Ensuite, chacun se souvient des merveilleux messages révolutionnaires
mexicains d’Artaud, de ses plongées poétiques dans les codex, de son voyage et
de ses textes sur et autour des Tarahumaras, eux qui mangent le peyotl a méme la
terre d’ou il est né, et qui tutoient étoiles et esprits dans la nuit sacrée.

Le Popocatepetl est le grand dieu volcan, le refuge du feu sacré des anciens
Mexicains, des Azteques et des autres peuples de la région. Mexico et le
complexe de Téotihuacan sont a deux pas ! La pyramide de Cholula, la plus
massive du monde, est méme directement au pied du grand volcan, a coté de
Puebla.

Je songe aussi aux autres surréalistes ayant vécu et écrit dans ces parages
enchanteurs et sismiques, comme Breton ou Bataille (ce dernier ne disait-il pas a
propos de la cruauté que I’homme blanc reproche - sous couvert de moraline -
aux anciens peuples mexicains, que ce qui mangue cruellement a la supposée
conscience occidentale est justement le sens aiguisé du sacré et du divin des
anciens Mexicains. .. propos si proche de ceux d’Artaud d’ailleurs !). A Malcolm
Lowry, a Oaxaca, Cuernavaca et le célébrissime Under the volcano. C’est un
incandescent foyer volcanique tout a fait singulier et magique qui est élu par
Artaud, et qui I’¢lit en retour, question de champ magnétique sans doute.

Mais aussi, il y a le nom magique de popocatepetl. Il a quelque chose de
dionysien dans son rythme sonore et dans I’articulation entre son et sens. Popoca
semble calme et massif, alors que tepetl, heurté, rapide, déclencheur ; mais dans
le sens, c’est I’inverse : en langue nahuatl (cette langue des antiques Amériques,
ou tu entends bien le son atl), tepetl signifie “montagne” tandis que popoca veut
dire “émettre de la fumée”. Le son calme et massif désigne Dactivité
bouillonnante du volcan, alors que le son heurté renvoie au coté calme et
majestueux !

Mais ouvrons I’incomparable Suppdts et suppliciations. Dans un court texte
que je vous invite d’ailleurs a lire ou relire, intitulé Histoire du Popocatepel,
Artaud, s’inspirant des sons du mot popocatepetl, écrit : “ Quand je pense homme,
je pense patate, popo, caca, tete, papa, et a I’l de la petite haleine qui en sort pour
ranimer ¢a...”

S’en suit toute une interprétation qu’il fait, mais notons que dans le nom du
dieu volcan du Verbe (qu’il est lui-méme...), il entend la création de I’homme



avec “sa petite haleine” qui I’anime. L’homme qui mange, qui chie, qui téte, qui
engendre et est engendré, etc.

Artaud se désigne ainsi lui-méme comme une pure puissance créatrice
antérieure a la création (et méme et surtout, aux dieux, aux religions, aux textes,
etc.). Nous verrons plus loin ce qu’il entend par 1a, ce qu’il appelle “la pléthore
de ma puissance”, la vraie puissance créatrice, forges de

Vulcain et forge du Verbe.

Artaud n’est pas comme ces légions de cratéres éteints qui se disent ceci ou
cela, il est le feu en activité, un vrai volcan de la terre du langage et de 1’esprit,
transmutant et agissant.

Il émet une fumée trés particuliere (comment ne pas songer aux signaux de
fumée des anciens indiens d’ Amérique - une fumée qui est code et langage
d’esprit !) : 1l est “pensée” qui “émet des signes”.

Mais s’il émet une fumée, c’est d’abord qu’il est un creuset vivant, et qu’il
brile de la matiére magmatique dans son antre, qu’il est en état de re-création
permanente.

Le volcan qui fume c’est le volcan qui bout intérieurement, qui n’est pas
encore éruptif mais toujours a la limite de [’étre. De méme que le poéte porte en
lui toujours prét, dans la mouvementation de son magma interne, le mot juste et
le trait acéré comme en attente de transfiguration verbale.

“ 11 faut avoir bien du chaos en soi pour enfanter une étoile qui
danse.”(Nietzsche), n’est-ce pas ?

Le choix du volcan n’est pas anodin. Le volcan est comme le dieu ou comme
le Verbe au sens biblique, il est re-créateur. Relisez a ce sujet le prophéte Isaie
ou le dieu fait “un ciel nouveau et une terre nouvelle”, et plus généralement
“toutes choses nouvelles™.

Il suit le cycle classique vie-mort-vie (cf. le célebre propos biblique :

“Voici la vie. Voici la mort. Et tu choisiras la vie.”).

Il crée, il détruit, et il crée a nouveau.

C’est le moment ici de regarder un peu I’histoire géologique de la terre, et
en particulier celle de la création des premieres roches, de la cro(te terrestre, des
continents, des points chauds et des stratovolcans.

I1 faut sans doute avant tout repenser a 1’époque ou la terre était recouverte
de telles divinités créatrices et les continents pas encore formés... ou la terre
entiere était un chaos bralant !



Ensuite, aller aux origines volcaniques de la crodte terrestre (quand la terre
était encore une boule de magma en cours de refroidissement a 1’extérieur avec
un fort volcanisme permanent, et un noyau protecteur et dense en formation au
centre), des roches et sédiments géologiques, puis de la vie sur terre, la ou dans
les fonds marins se rencontrent 1’cau et le feu (en hébreu, il est connu que le feu
‘esh et les eaux mayim, forment ensemble le mot shamayim, les cieux), aux
abords des cheminées volcaniques (la ou certaines bactéries et certains
organismes se forment...), ou d’étudier la vie d’un point chaud (par exemple celui
qui a créé I’ile de la Réunion, 1’ile Maurice, les Seychelles et les Maldives), ou
encore la vie d’un grand volcan proche de nous comme celui de 1I’ile de la Palma,
le Teide, I’Etna, le Stromboli, ceux d’Indonésie, ou d’Hawai, etc., etc. La terre,
dans sa grande beauté magnétique, ne manque pas de pareils joyaux brillant des
feux de la forge de Vulcain.

Si j’ai dit que le volcan était destructeur, je me dois encore de préciser une
chose, qui est une découverte récente - notamment grace a la dendrochronologie
- : I'importance des volcans dans les grands bouleversements de 1’histoire
humaine.

En effet, certains volcans par leurs éruptions littéralement monstrueuses ont
changé le cours de I’histoire, ou en tout cas accéléré le changement historique
déja la. Je pense ici a la fin de I’Empire romain - sacré théatre de la cruauté - ou
se mélent la peste et de terribles éruptions de volcans islandais (la premiére en
536, année qualifiée de “ pire année de I’histoire humaine ), plongeant I’Europe
dans ’ombre et dans la disette, et une telle faiblesse que la peste n’a eu qu’a
deferler (et derriere elle les hordes de barbares), je pense a la terrible éruption du
Samalas, volcan indonésien, en 1257 qui a causé une énorme disette en Europe
au moyen-age, et a contribué notamment a la survenue du petit age glaciaire, et,
plus récemment, peu avant la Révolution frangaise, a 1’éruption de 1783-84 de ce
volcan islandais, le Laki, qui a préceédé de grandes disettes en France, et la révolte
du peuple ; ou encore, a celle du volcan Tambora en Indonésie en 1815 causant
encore disette et maladie en Europe (le choléra cette fois).

Il y a maints exemples de ce type... J’aurais pu en citer de bien plus terribles,
comme celui de I’éruption du Toba, il y a environ 75000 ans.

Le dieu volcan fait les civilisations, mais il se trouve aussi que par sa
puissance destructrice il sait les défaire, implacablement.



Essayons maintenant de redire un peu le mouvement de re-création active
dont le volcan est le centre.

A la base, il est comme une porte de feu, une ouverture par laquelle jaillit le
magma vivant de D’intérieur de la Terre, et ses mouvements de convection,
magma composeé de bien des elements, gaz piegés, roches en fusion. Ce magma,
ce feu des forges de Vulcain, est expulsé, dévale les pentes et se refroidit (il peut
étre accompagné de cendres, de projections, etc.), au contact de I’air, de I’eau, de
la terre, qu’il brile mais qu’il régénére et féconde en méme temps, et terre qu’il
est déja lui-méme, car le magma est de la “terre” (roche) en fusion. Il apporte une
nutrition minérale exceptionnelle au sol (qui n’a pas goité un excellent vin de
I’Etna ou des pentes volcaniques de Tenerife n’a point vécu !). La nature étant
bien faite, une certaine variété de végétaux se sont adaptés, soit a laisser passer la
lave (comme 1’araucaria araucana du Chili), soit a mourir et renaitre par leurs
graines déposees par le vent apres le passage du feu (la ou c’est possible car dans
les grands froids il n’y a quasiment pas de végétaux, comme en Islande ou dans
le Kamchatka).

Résumons. Avec le volcan recréateur, nous avons la présence du feu, de
I’eau, de I’air et de la terre, et, en méme temps, de la force créatrice divine (ce
que les Anciens nommaient 1’éther, le non-matériel derriere la matiere).

Ces cing présents en lien a la création volcanique sont par exemple
représentés dans les cing solides de Platon (en fait héritage des Anciens
Egyptiens) : la terre par le cube, I’eau par 1’icosaédre, 1’air par ’octaédre, le feu
par le tétracdre, et enfin 1’éther par le dodécaedre.

Le feu jaillit, I’air attise le feu de son oxygene vital et le solidifie de son froid
vif, la terre ’accueille et I’eau (I’humide) I’apaise, 1’éther impulse 1’ensemble de
la re-création (I’éther est force unificatrice d’Amour, antérieure aux ¢éléments,
voyez Empédocle et son Sphairos étincelant !). J’espere qu’on me pardonnera
cette longue digression magmatique, elle était nécessaire pour vous faire palper
toute la pertinence de 1’analogie entre 1’activité re-créatrice du volcan physique
et celle du Verbe, singuliérement celui d’Artaud qui ne cesse de se réclamer du
feu et du volcanisme pur.

Dans les forges du dieu du Verbe, dans le creuset magmatique des mots, il
y a cette grande inspiration cosmique, ce courant issu de 1’ensemble de 1’éther
cosmique - et notre conscience est I’interface vivante entre cet éther et la création
- rassemblé qui préside a toute haute création, du mot a 1’étoile, de continents
entiers au moindre jaillissement verbal authentique, etc.

“ Ether, 6 pére ! ”, disait Holderlin, car derriere le volcan, derriere le



Verbe, derriére la conscience, derriére la création, c’est bien lui, le pére !

Le feu du Verbe

VVoyons maintenant plus précisement la place du feu chez Artaud, et son sens
inout séminal.

Il y a une phrase d’Artaud, familiére a beaucoup, mais pas forcément si bien
connue que cela. Cette phrase, la voici : “ Et s’il est encore quelque chose
d’infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c’est de s’attarder
artistiquement sur des formes, au lieu d’étre comme des suppliciés que [ ’on briile
et qui font des signes sur leurs bdchers. ” (in Le théatre et son double, je
souligne).

Elle appelle tout de suite plusieurs questions et nous ramene a la chasse aux
supposées sorcieres menée par 1’Inquisition (6 age de ténébres !), dont on sait
aujourd’hui (cf. ’histoire de la fabrication du fameux Marteau des sorcieres...)
qu’elle a été enticrement fabriquée et manipulée a seule fin de liquider toute
résurgence des antiques savoirs druidiques (en quoi génent-ils la sombre ligne de
temps du Pouvoir en Occident ? Je vous laisse faire vos recherches...).

Donc, une flottille de questions me vient de suite :

Suppliciés par quoi ou qui ? Qu’est-ce qui brale ? Que sont ces blchers ?
Quels signes sont émis (comme ceux du volcan du verbe ?) ? De quel type d’étre,
et de quel état incandescent de I’étre parle Artaud ?

Voyez que la phrase, non seulement n’est pas triviale (cela va de soi étant
donné qu’elle émane d’un des plus grands génies du XXeme siecle), mais qu’en
outre elle ouvre a tout un éventail d’horizons cruciaux.

Allons-y voir nous-mémes, car nous ne voulons pas nous contenter de
croire !

Déja, quel feu brile ? Par quel feu s’agit-il de passer pour parler, pour dire,
pour enseigner, pour transmettre, pour émettre.

Celui du volcan du Verbe ? Mais encore ? Celui que les anciens initiés
associaient au baptéme du feu ? Mais encore ?



Artaud : “ Cela veut dire que brdler est une action magique et qu’il faut
consentir a briler, briller d’avance et tout de suite, non pas une chose, mais tout
ce qui nous représente les choses, pour ne pas s’exposer a briler tout entiers.” (in
Les nouvelles révélations de [’Etre, je souligne).

Il s’agit du feu purificateur sacré qui briile représentations et apparences
pour mieux libérer le reste, I’information spirituelle, les signes qui sont notre étre
véritable.

Et ¢’est la seule maniére de ne plus étre dévoré par le feu infernal qui tourne
en rond dans la nuit des @mes prosternées et du monde aliéné !

Ne pas s’attarder artistiquement sur des formes, mais les briler !

Etre soi-méme feu créateur ! "C'est l'occasion unique de dégager nos sens”,
dirait Rimbaud.

Par ailleurs, ce qui ne peut étre brilé, en particulier par le feu noir du mal et
par le mensonge planétaro-cosmique, mais forme un reste 1’indestructible en
I’homme - qui revient toujours, et est le cceur méme du feu que I’homme endosse
en se faisant feu créateur, Artaud I’exprime ainsi, dans le méme texte du théatre
et son double :

" On peut briler la bibliothéque d’Alexandrie. Au-dessus et en dehors des
papyrus, il y a des forces : on nous enlévera pour quelque temps la faculté de
retrouver ces forces, on ne supprimera pas leur énergie. Et il est bon que de trop
grandes facilités disparaissent et que des formes tombent en oubli, et la culture
sans espace ni temps et que détient notre capacité nerveuse reparaitra avec une
énergie accrue. " (je souligne).

Question en passant : qu'est-ce que " la culture sans espace ni temps et que
détient notre capacité nerveuse " ? Déja, la culture sans espace ni temps désigne
un universel qui se passe de toute culture particuliére... mais pourquoi est-elle
détenue par notre capacité nerveuse ? Et de quoi s’agit-il qui donne acces a
I’énergie qui sous-tend les forces qui ont préside aux plus hautes cultures du passé
dont tout ce qui était compilé dans la bibliotheque d’Alexandrie ? Quelles
capacités avons-nous de retrouver ce qui échappe aux particularismes culturels, a
I’espace, au temps ?

Artaud parle d’énergie. Cette énergie c’est le feu créateur lui-méme, celui
de I’éther cosmique présidant a toute création, la force créatrice en action ! En
effet, le mot énergie vient du grec enérgeia, qui, opposé a dynamis, la force en
puissance, est la force créatrice en action ! On ne parle pas ici d’énergie new-age



approximative et bien trop souvent manipulée, mais de la force méme du feu
créateur.

C’est le moment pour moi de mieux revenir sur notre cher Empédocle
d’Agrigente et la 1égende de son sacrifice ultime, se jetant dans 1’Etna, ce dernier
recrachant ses sandales sur le bord du cratere (détail irréel qui, a lui seul, indique
qu’il en va de tout autre chose que du sens littéral...).

Simple légende ?

En fait, il y a plusieurs interprétations possibles de cette histoire exemplaire,
mais celle qui nous intéresse est | ‘ultime.

Ce sens ultime nous dit simplement qu’Empédocle quitte son enveloppe
charnelle, qu’il sacrifie I’apparence sensible, et, passant par le feu purificateur du
divin, il rejoint son double, ce que les Anciens Egyptiens appelaient le Ka (et
Empédocle disciple de Thalés connaissait trés bien les Anciens Egyptiens, car on
ignore trop souvent que les anciens Grecs, de Thales ou Pythagore a Platon ont
recus 1’enseignement des Anciens Egyptiens, voire ont passé plusieurs décennies
auprés des grands-prétres d’Egypte).

Comme dirait Artaud, “ il faut ne pas avoir peur de montrer 1’os [1’esprit] et
de perdre la viande [les apparences matérielles] en passant”.

Empédocle d’Agrigente - cet inoui penseur des quatre éléments, du
Sphairos, et du grand cycle cosmique md par Amour et Haine - était un étre inou,
et le feu du sacrifice ultime n’avait pas de secret pour lui. De la légende de sa
mort, si légende il y a (mais ce qui importe n’est pas de savoir si il est mort ainsi,
mais quel sens cela a), nous apprenons le sens dernier du feu sacrificiel, de celui
qui brile les apparences pour délivrer I’information divine, ’esprit. C’est en ce
méme sens qu’Artaud parle du sacrifice par le feu de 1’authentique créateur,
libérant ses signes, libérant D’esprit, afin de ne pas briiler tout entier par
attachement aux formes, et de respecter la véritable et impérissable magie.

Alexandre Rougé, dans Apocalypse et transmutation de I’Occident, permet
de saisir toute I’intensification fractale et unificatrice qu’opere le passage par le
feu :

“ Ce processus est en effet fractal ou holographique : tous les points de vue
y sont simultanés, le local est fondu et fondé dans le global, le global se fonde et
se fond dans le local : et I’interaction du sujet (le Je transcendantal), lui aussi
fondu et fondé en lui-méme, avec toute autre réalité locale ainsi qu’avec toute la
réalité globale, si elle est d’apparence anodine, est en fait [ ‘occasion d’une fusion
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et d’'une fondation mutuelles (entre ['individu et [’'univers) d’ampleur et
d’intensité exponentielles, améliorant et intensifiant sans cesse la présence de
[’étre a soi, sa puissance d’étre et sa connaissance de soi.” (p191, je souligne).

Dans le creuset brilant et alchimique du feu universel, 1’étre se révele, se
transfigure et renait. Il se sait désormais fils de 1’intensité de I’esprit vivant du
COSMoOS.

Artaud, Empédocle et bien d’autres glorieux héros, jusqu’a nos deltas, en
savaient quelque chose !

Pour qui est-il loisible d’étre comme des suppliciés que 1’on brile, d’accéder
a cet état de I’étre véridiquement créateur, soi-méme feu ?

Les génies créateurs de tous les temps, les esprits libres, ceux qui bralent et
émettent des signes sur leurs blichers d’intensification spirituelle bienveillante
(bachers qu’ils ont allumés eux-mémes, leurs blchers) ? Certainement. Mais
aussi pour tout étre qui en fait le choix dans son destin, car ce choix implique tout
le processus de transformation jusqu’a I’ultime baptéme de feu.

La aussi il y a un renversement inoui, une inversion d’inversion :
I’Inquisition a voulu détruire une part essentielle de la véritable création humaine
sur le blcher de I’'immonde vanité de son égo et de son mal proliférant ? Le
créateur renverse cette image et s’affirme, a travers le blcher de sa propre
personne, de sa propre représentation sensible, et finalement de son étre méme.

Ultimement, 1’étre tel qu’ainsi affirmé avec force a travers le feu, est avant
tout I’esprit lui-méme,

Ceux qui assument et revétent cet étre éprouvé au creuset sont comme dieu,
ils ont retrouvé en pleine puissance la vraie joie créatrice édénique, ils mangent a
loisir du fruit de I’arbre de vie !

La rhétorique du feu sacrificiel authentique, du feu du Verbe, du feu de
l'ceuvre au rouge qui briile toutes les scories infernales de ce monde est présente
partout dans I'ceuvre immense d’Artaud, une ceuvre de feu !

Je ne saurais ici étre exhaustif, et tel n’est pas mon propos.

Donnons tout de méme quelques exemples : Satan le feu (titre étonnant),
“Mais comment s’opérera ce terrible reclassement des valeurs? Par les 4
Eléments, avec le Feu au centre, c’est entendu !” (in Les Nouvelles Révélations
de [’Etre), “tout ce qui est de la sexualité sera brdlé dans cette initiation
supérieure, son feu changé en Initiation.” (idem), ““ ses peintures étaient des feux
grégeois, des bombes atomiques ” (a propos de Van Gogh, dans Van Gogh le
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suicidé de la société, Artaud parle souvent de bombes, de fragmentations, de feux
grégeois, etc., c’est toujours du méme feu qu’il parle!), “ Et dans le Zohar
I’histoire de Rabbi Siméon qui briile comme le feu, est actuelle comme le feu”
(dans Le théatre et son double), je songe a la splendide description pleine de feu
que fait Artaud du tableau d’un Primitif hollandais anonyme (ou de Van der
Leyden) présent au Louvre et représentant Loth et ses filles avec le jugement de
Sodome en arriére plan, tableau inoui dont Artaud restitue le feu dans ses mots
parlant du “ feu qui bouillonne dans un coin du ciel”, du “grésillement d’un feu
d’artifice, a travers le bombardement nocturne des étoiles, des fusées, des bombes
solaires ”, de “ cette soumission des aspects divers du paysage au feu manifesté
dans le ciel ” (il faudrait citer intégralement cette description figurant dans Le
théatre et son double, tant elle est veinée d’inspiration magmatique, brilante),
etc.

11 m’aura semblé tout naturel de convier ici le feu des Anciens (Egyptiens,
Farsi, Présocratiques, Gnostiques, Cathares, etc.) aux cotés de celui d’Artaud,
j’espere que cela vous aura semblé lumineux.

Le volcan du Verbe vient nous signifier gue nous sommes a nous-mémes
des feux de créativité pure, et qu’il importe non seulement que nous ne 1’oubliions
pas, mais gue nous soyons chaque jour au service de notre feu, que nous
chérissions et entretenions notre créativité premicre et authentique, 1’esprit méme
du foyer que nous incarnons sur cette terre. Que nous soyons attentifs a notre
intime intention interne, au volcan que nous portons et qu’est notre esprit, avec
son feu qui monte et qui descend de la houle de magma verbal -, qui fond et forge,
qui scintille et vibre, au cceur d’une feuille d’arbre comme au centre d’une étoile,
dans la moindre des cellules comme dans 1’entiére galaxie, dans le coeur
osmotique du temps, comme dans le poéme infini du monde, dans 1’au-dela des
mondes, comme au tréfonds des plus profonds abysses, en nous, comme partout.

Avec humilité et ferveur, rendons hommage chaque jour a notre feu sacré.
C’est lui qui tend des chaines d’or d’étoile a étoile, tisse 1’univers en nous au-dela
des dimensions physiques immédiates, et nous conduit a voyager a ’intérieur de
lui comme a I’intérieur de 1’univers entier, sur des lignes de temps choisies et
dans des fractales de visions inoufes.

Voila pour le volcanisme brilant du Verbe artauldien, voyons maintenant la
composition de ce livre, hommage au grand-ceuvre qu’est Antonin

Artaud, sans séparation abstraite vie/ceuvre.



12

Artaud grand-eeuvre

On dit qu’Artaud est torturé, fou, malade. La médecine le décreéte, le badaud
acquiesce, les gens opinent et clignent de 1'ceil comme des fieffés abrutis engoncés
dans leur bétise crasse et leurs préjugés.

Je dis que qui comprend la phrase d’Artaud exprimant qu’il nous incombe
“d’étre comme des suppliciés que I’on briile et qui font des signes sur leurs
blichers.” a tout compris, a Artaud et a tout.

Artaud n’a jamais été fou, ni malade, ni torturé par rien d’autre que le mal
viscéral de ce monde, par 1’astral et par “le mauvais esprit de la plupart des gens”,
lui, chaste méme comme les séraphins ne peuvent 1’étre, c’est un ange (aggelos
en grec signifie messager, celui qui émet des signes sur son bicher n’envoie-t-il
pas de singuliers et extra-ordinaires messages ?), un ange de feu comme aucun
ange ne 1’a jamais €té, ni ne peut 1’étre.

Je ne nie pourtant en rien qu’il n’ait souffert toute sa vie du corps qui lui a
été donné, mais il a aussi danse ce corps, et en a fait le théatre d’une ceuvre
alchimique intégralement neuve jusqu’a se saisir comme “ la vie passionnelle et
concrete intégrale du corps humain ”, et c’est ce dont je parle ici, et ¢’est cela qui
m’intéresse.

Artaud est a lui-méme un “chevalet féerique”, pour reprendre la formule de
Rimbaud dans Illuminations. “Le pavillon en viande saignante sur la soie des
mers et des fleurs arctiques (elles n’existent pas !).” C’est le méme feu de la
poésie qui vibre dans les veines de Rimbaud, dans celles d’Artaud. C’est 1’uni-
vers-sel feu du volcan dionysien du Verbe, chez 1’un, comme chez 1’autre. La
vibration de 1’apeiron d’ Anaximandre, du Sphairos d’Empédocle, le feu premier,
la pensée, cette terrible célérité qui outrepasse et nourrit a la fois toute forme
vraie, et toute action réelle.

Il y a partout dans I’air sur notre Terre suffisamment de vibrations créatrices
pour nourrir le feu de mille grands génies, suffisamment de pollen d’or de I’in-
visible pour que le feu de la Création le métamorphose en miel de mots et de sons,
gorgés de vrai sens nourricier en des ceuvres innombrables (ce qui me rappelle
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une phrase des Evangiles disant qu’il y a encore bien d’autres actions de Jésus, et
que si on devait les narrer une a une, le monde lui-méme ne pourrait pas les
contenir, maniére de dire 1’infinie puissance créatrice du feu du Verbe, ce dont je
parle ici).

Mais il y a la nuit du mal, la grande tétée cosmique du Bas-Astral par les
ames soumises, toute 1’horreur - dont les “horreurs économiques” font partie - a
quoi I’ame humaine acquiesce, une Iéthargie globale, une massification
hypnotique a quoi la masse consent. C’est le fond de la caverne, et les illusions
dansent devant les yeux évides du sens.

Pourtant, le feu créateur est la dehors, pour nous guider, cet autre soleil dont
parle Platon, qui n’est pas le soleil physique, mais celui qui nous initie au-dedans,
et nous libere, le feu créateur, celui qui bouillonne en Artaud et I’opére lui comme
grand-ceuvre, comme 1’opéra fabuleux qu’il est pour toujours.

Sachons le recevoir et nous y ouvrir, et nous libérer du mal, une bonne fois
pour toutes.

Car la conscience est 14, il nous suffit d’ouvrir la porte.

VVoyons maintenant le plan de cet ouvrage.

Je considére ici Artaud - ceuvre et vie indissociables -, comme un unique
grand-ceuvre d’une alchimie inouie.

Aussi ce livre se déroulera-t-il en trois parties qui empruntent aux trois temps
du grand-eeuvre : ceuvre au noir, ceuvre au blanc, ceuvre au rouge. Dans un
premier temps, nous descendrons dans 1’abime, dans le négatif, dans 1’inferno,
avec Artaud le momo, le crucifié, celui sur qui le mal s’acharne, mais qu’il voit
et qu’il décrit et dont il remonte et guérit, et qu’il foudroie, incendie et brile au
passage de son inextinguible feu. Cette premiere partie traitera du mensonge
planétaro-cosmique, qu’Artaud a vu plus qu’aucun, et qu’il a criblé, renversé,
saqué.

Par une dialectique descendante nous plongerons alors dans la matiére noire,
la magie noire, dans les atomes mémes du Mal, dans les obscures racines de
I’aliénation planétaire, et dans la douleur glacée qui en est le corollaire.

Nulle véritable initiation sans traversée de I’enfer, de la nuit de I’ame et du
monde.

Mais ensuite, ayant vu avec Artaud, et bien en face, le mensonge planétaro-
cosmique (et son faux présent - avec son passe falsifié et son futur en porte a faux
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- de mascarade), nous remonterons - amis, n‘ayez crainte ! - et avec les invincibles
armes de la gnose authentique.

C’est le vaste continent de I’Artaud gnostique - initié, cabbaliste, chaman,
etc., et en méme temps déja au-dela de tout ¢a - que nous arpenterons alors. C’est
le temps de 1’ceuvre au blanc. Par une dialectique montante, I’on découvrira ainsi
la lumiere a l'ccuvre dans les mots, la magie blanche des phrases lucides,
I'effervescence fluide et jaillissante du Bien, peu a peu entrevu et conquis.

Toute cette beauté incroyable de la quéte de la connaissance, et ultimement
du savoir qu’il y a partout comme une soif et un assouvissement chez Artaud.

C’est I'ascension rédemptrice, la délivrance de soi dans la connaissance, de
la connaissance au dedans de soi, et ultimement du soi dans le Soi dans le

Savoir, seule source du vrai Bien.

C’est ainsi que nous entrerons dans la troisieme partie, I'ceuvre au rouge, la
partie résurrection que j’ai intitulé ““ le nouveau corps Artaud ™. Car il ne s’est pas
contente de parler de résurrection, de salut, de vraie connaissance, etc., mais il a
donné - comme des clefs inapercues - pourtant partout la en pleine lumiére dans
son ceuvre, les nouvelles bases intégrales de la vie, ou plut6t les vraies bases de
la vie intégrale, enfin compléte, de la base au sommet, de la lumiére intérieure au
cosmos entier et bralant.

Et il délivre en méme temps la clef de I’appropriation de la vraie puissance.

Ce dont nous manquons terriblement dans ce monde d’avachis.

Car nous ne vivons pas encore sur cette terre, au milieu de ce vieux théatre
entierement truqué, la vraie vie est a venir. Elle est a conquérir par les armes
magiques apparemment si infimes mais en vérité infinies (cf. “la recluse de ce
verbe, la poésie”), du langage intégral, du Verbe vibration, par-dela tout théatre,
toute scéne, toute vie apparente sur cette terre.

L’étre intégral n’est pas celui qui a deux bras, deux jambes et un tronc qui
marche, ou qui se contente du périple de papa maman et I’enfant, mais il est un “
étre intégral de poésie” (entendu de vraie création, voyez le vrai sens premier du
poien grec, bien connu ?), du plus petit au plus grand, de I’infime au cosmique
(nous verrons cela avec I’Adam qadmon enfin compris, ou I’homme cosmique
des Anciens Egyptiens).

C’est un voyageur de I’espace-temps, un arpenteur des mondes, un vrai soi
dans un vrai corps.

C’est ce qu’Artaud de haute lutte a conquis et indiqué a travers toute son
ceuvre, cette lumiére natale - celle de son étoile de naissance - qu’il a délivrée afin
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que sa vie puisse ressusciter, c’est le grand-ceuvre briilant qu’il a incarné de son
vivant, et qu’il incarnera encore longtemps pour nous qui apprenons a lire les
signes que ce volcan du Verbe nous a transmis.

Gloire et reconnaissance a cet immense re-créateur du Verbe !

La Orotava, au pied du volcan Teide
novembre 20

Olivier-Pierre Thébault



16



