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« Le vrai est ainsi le délire bachique dont il @yaucune
membre qui ne soit ivre. »

G.W.F. Hegel, Introduction a la Phénoménologie de
I'Esprit



Le dionysiaque représente la survenue et le rés@gms pourquoidu coeur intact de
I'originel dans la réalité humaine. En quoi c’esssi bienl'intact de la destinée humaine
s’invitant dans le présent, en chacun et en tausiallant 'lhomme dans son étre tumultueux
au moment méme ou la pure perception du vrai lgigub dans son retrait.

Cet entier consentement a I'ouvert touche au mgads objet qu’encercle la mort, dans
une éclaircie morte au temps. Ici, le repentir ‘@@ I face avec la mort entre dans sa

complétude, la plénitude le cerne.

Le délire sacré est ainsi le signe de I'avoir résua conduite du vrai — le repos dans le

sans freindes forces brutes, le puits sans fond de la vie.

Toute vérité physique est dionysiaque.

Et pourtant, a jamais voués au réve, les mortels; d la stupéfaction reconduite devant

I'éclat du ciel — le réve est I'instrument que la & placé en ’'homme pour s’en faire respecter.

Quel genre d’homme peut vouloir par la superchetrile réve renoncer au monde réel,
sinon celui qui par la manceuvre de la science thspla vie « I'action heureuse », qui veut
en finir avec les arréts du sort qu’il sent et gi@urne contre lui-méme, qui ne connait dans
I'intention de la réalité que la souillure qui letrmau monde ? Cette mauvaise disposition de
I'Univers, il lui faudra la combattre et I'aviliupqu’a ce que le mérite puis le souvenir d’'une
destinée humaine se fussent absolument oubliéygmade corruption, assise méme d’une
mise en slreté des intentions humaines et tréjpiedqette autre superstition, I'intelligence —
« merite » et « di » de ’'homme.

La science arrache a ’homme la connaissance, ldsrsensations.

On ne renonce pas sciemment au réve sans avaiealiétre avec toutes choses propriété

du jeu du monde, d’étre en soi un coup du sorteliqutes sortes de mises ont concouru. Les
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tient-on pour heureuses ou malheureuses, diverdamudnutes ensembles : c’est déja préter
un jeu noble ou ignoble, une maitrise ou une dafaie a la réalité, c’est deja celer un accord
latent du multiple au Tout et les traces fraichias drrangement antérieur aux délibérations
humaines c’est encore ainsi que 1’on entrouvre les portes du monde des réves.

Mais choisir de s’hasarder, c’est la plutbét ce gnime les amants, cela qui répond
précisément a sa volonté d’existence. Assimilervelbbnté au caractére accidentel de

I'existence, c’est I'introduire a la présence réell destin.

Le monde des bacchants résout plus atrocementayuicautre I'échappée capricieuse
des hommes dans le monde des réves. Ses danseuxgent la félicité supréme de ce
gu’éclate le réve obscur qui se proposait de toainsdr la destinée des mortels, d’achever en
une seule fois les soucis qui par milliers doiv@ntconfondre.

Leur joie est atteinte des mille fragments sanglaht réve humain brisé dans le jeu
monstrueux avec la divinité. Si le bacchant danse &e qui existe, il entre dans ce qui est
dangereusement en jeu entre la destinée humaiaepeissance des éléments en vie et en

ressort ruisselant du sang de son aimé divin, codinmrebain dans I'essence de 'lhomme.

Certainement, ’'homme ne peut connaitre d’attraiirda plénitude de I'existence que
fasciné, séduit dans la plus extréme mesure.

Le bacchant se trouve a ce point séduit par sanglie la souveraineté d’un usage subtil
de ses sens lui est dérobée. L'envahissementldiwnile ce que d’ordinaire saisissaient I'cell
et la peau et lui présente I'image vivante de s&sirdl’'usage serpentant, agité et strident de

la présence a I'étre — d’'une volonté violente kensieuse.

Le monde dans lequel exultesit agissentes bacchants est certainement le monde de
I'action absolue. Il est paradoxalement celui duthme se trouve le plus charmé, non que

ses sens ne lui répondent plus ni ne se relachsed sens répondent par un débordement a ce



gu’allume en eux la séduction du dieu.

Le monde des bacchants, monde le plus riche derses, est aussi bien celui de la pleine
nature — la nature dans toute sa présence, laén&vole puissance et la tres bénévole douceur.
Toute beauté merveilleusement captieuse du vadgdihomme. Parce que la nature triomphe

pour autant qu’elle subjugue.

Le monde des bacchants est-il le monde le plusAtast-il pour autant qu'il est le plus
abyssal, le plus contrevenant a la décevante &éadit nos journées ? Je le répéte, toute
persistance du réve dans ce monde assure le tlgstste, la fin toute proche du réveur. Tout
réveur est un négateur du destin réserveé a lammaime, en conséquence, le toucher du monde
vrai lui retire la raison comme le souffle, qui sensemble la position de la figure humaine

dans la partie qui se joue avec la vie.

Par quelles allées et venues la destinée humajinest-elle ? S’y tient-t-elle vacillante
et violente, comme le corps d’un dormeur s’agitesdempire d’'un réve déchirant - s’éveille
dans le déchirement du réve ? Le monde des basctibBomme du commun le visite-t-il pour
autant qu'il succombe a l'effet attendu des boissemivrantes ? Brile-t-il des flammes de
I'espoir et de l'effroi, ce buveur, ce jouisseuN@us n’irons pas lui demandgcar qui donc

plonge encore un@&meaux sources du plus vivant ?

Le monde des bacchants n’est certainement pasjkt gdu buveur effréné, mais celui de
la destinée humaine se produisant soudainemenepamt figure devant tous et personne.
C’est le mythe se constituant en monde vivant std&eplus vivant des mondes, ou la volonté
d’étre la plus avide coincide avec la divine omtepoe du délire. Parce qu'il n’y a rien que
la réalité pour y prendre part. Et dans le vadigriathe de la réalité, il n’est point de terme a

la poésie.

Le tout-venant ne le visite pas le monde des batshgui se déploie en présence et
anime, comme les étres le feu du ciel. La féteadeesiue nous est devenue impropre a nous,

les aberrants, qui régnons néanmoins dans la aeué duit sacrée — en plein jour comme en



pleine nuit.

Qu’est-ce que célébrer ? Cela ne se sait pointe: figJure, la haute célébration —
aujourd’hui, perce dans le lointain, comme en tétrangere. Son défaut fait-il seulement
notre deuil ?

Féter les fleurs et les fruits, connaitre un gélans le blé, dans la vigne... Lillusion
dormante est écoulée, ’lhomme n’en pouvant plued’au bout de ces mystéres, de I'éveil —
s’y enlisant, se cachant ce qui est la. L'éveitaatique sa déchirure, lui manquent sans que la
douleur soit la. Seul, il ne pourrait la supponpes plus qu’'un secret effrayant sans possibilité

de délivrance.

Mais apprendre a habiter la tragédie, ou tout estvant et labyrinthique, demande un
talent éprouvé a la comédie. Par des commandesétesgcnous nous situons partout ou
I'énergie est couronnée : sous la mystérieuse ismrulde notre reposlont il n’y a aucun
membre qui ne soit ivyéénergie traduit I'existence comme volonté, coenpure volonté de

délivrance.

Autant que I'acte de poétiser, le penseur tragigutait pas la moindre mimique.

Il a le pouvoir d’ouvrir vraisemblablement davargague I'acte criminel la grandeur du
corporel.

Il est arrivé a énoncer avec I'honnéteté natudslses fibres la volonté pure de la station
universelle outrepassée.

Il fait face a tous.

Il reléve d’'une puissance propre absolument discret

Le terrain de son tumulte est la festivité présetdeau monde. Il N’y a pas d’autres liens
avec la liberté.

L'asile du coeur est mélodieux : ce mot fait souriree froid et subtil observateur du
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coeur humain, lui, ne sourit pas. Il lui faut cékdb soutenir des yeux le contexte, méme
cendreux. Que soient pleines ses cruches a vir leCsang se contente tres bien de sang
lorsque le vin est a manquer.

Pour soi-méme, il se trouve une zone vibratoireetecun seul petit nerf musicien tout
au fond de la crampe originelle, matricielle, sédiedie, maternelle, qui, en capturant sa muse
primitive, aurait changé le cours de notre vie aatg, a savoir cesser de se farcir I'existence
avec de similis enjeux pétrifiés, qui violent d'ant plus les éléments éternels. Il célebre le
langage qui lui est tout, qui juge et s’empare’idéirhité de tout étre. Telles, les limites du
matin et du soir.

Les sensations, arriveées de toujours qui s’en wafie part, recouvrent ces limites et

inversement.

Car il y a prouesse a chaque circonstance desgbdes nuits, dans toutes les directions,
sous les mers et dans les sangs. De toute intetkgest la roue cosmique. Qui s’en avise et
s’en pénetre suffisamment scelle ici son mystéresaeimauvaise réputation, scelle son
intelligence avec la tragédie.

Dans toutes les directions s’envole la languestsa plus haute réalisation. C’est le sens

des choses profondes. Les idées lui montent ergosé

Est-on seulement parvenu a cette pensée : ceauissebaignent ces prairies ou encore
ce fleuve, la Seine, tout proche du lieu ou m'oesues lignes;ela est unique dans la Voie

lactée.

Lecteur, peux-tu méditer cela sans aussitét chetohemage dans le miroir, penser a toi
maintenant et te trouver mille taches de la beaud€&complir ? Mais embellir, c’est aussi
perpétuer le futurtout entier. Alors ! Que te semble cette tache @uhlier ? A former
doucement depuis les joies les plus claires ? Distm quelque chose la-dessus qui ne te
codte douleur... Peine-t-il I'intact a demander gaatr? Vas-tu attendre une vie grande et
claire pour donner réponse ? Ou alors un fond diattarde-t-il dans le profit de vivre, tout a
ce qui ne se moque du jour doré ? Et ainsi regemvent a ce qui lui plait tant d’étre commun

a son intime et a I'aurore.



Fuir cette vie ou fuir cette pensée, c’est égal pooi.

Mais quoi, a la fin ? Il faudrait abandonner lesrdims de cette terre ? Echapper a la Terre

par le Ciel ? Par la mort ?

Sans une attention extréme aux signes du vivavig kst plus dangereuse. Nous sommes
déja moins inséparables.

La Nuit des Nuitsc’est latrivialité, empire de l'attention morte au « sens du vivant »
temps ou les hommesclignent de I'ceil >en clamant partout qu’ils I'ont inventé, le bonheu

Mais la perte essentielle, c’est de croire a lapemsation de cette perte par un autre chose
— et en I'occurrence, si notre temps se précigte un autre chose que le sens du vivant, c’est
bien vers « le bonheur ».

Malentendu général au sujet de la poésie : madighetI’époque. Combien se détournent
des vrais poisons, des quintessences essenti€lanBien étes-vous, esthétes du sommaire ?
C’est la peur des déreglements internes, dites-?dais la perte essentielle est consommeée
depuis des lustres, voyez comme elle s’est panfeitt intériorisée. Désormais elle appelle de
ses veeux imprécis mais étonnants de patience datimégation phénoménalisée de votre

ultime et précaire mais néanmoins précieux instnirde jouissance intime : le corps.

La mort aurait-elle détrbné I'avenir ? Mais al@sssi bien, le commencement. Désespoir
en nous. La force en vogue, c’est I'énergie du slise Mais tant que nous sommes « hors

douleur », le désespoir n’enseigne rien, n’enseigplas ses scrupules.

Donc la mort totale nous guette, mais n’intéresssgnne. Trop vraie ! Du « vrai », le
vieil Euripide nous tend cette définitior ce qui du Tout fut reconnu vrai tient sa forcdale

nature »

En réalité, la nature n’a jamais autant pesé daws craintes, doucereuses, de
dépossession. La transaction administrative, daotulalité est globale, s’est affranchie des
vrais égards du vivant au vivant. Les affairesaéent le sérieux. Or les affaires dirigent tout.

Et cette mer insondable se soulage de ses eaubéssyiar ces petites indignations a moindre
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frais et toujours valorisantes, consenties envetsot tel désastre humain séparé -

spectaculaire.

La Terre presque partout immonde a envoyé toutitkeygeut longtemps de plus naturel
se laisser rayonner a trois mille ans de distabi@st I'infamie mise au défi de se briler ! Ah'!
Mais I'odeur de la terre fraiche, ce matin, me pklrdans le pouvoir incontesté de sa
douceur... Je suis I'ane du sourire éternel ! Bowillau - dela de I'anomalie humaine.
Vraiment, la lumiére est dans I'abime comme dan@ida présences et |égeretés sans partage,
territoires du Verbe avec ses conques nuptialsssterges d'or.

A présent que les étoiles descendent leurs eaydussnoires, les rires de la pensée se
présument lambeaux précieux d’antiques hymnesns Détat ou hous sommesenseée est

piéte.

Le troisieme millénaire est la et nous devons @reme devant la bouche d’ombre d’'un
grand labyrinthe obscur. Laquelle me brise en geuts inquietes I'une de l'autre : en viande
et en voix.

En viande et en voix l'affection intrigante, le péroueux, la lente et conséquente
extinction de mes réves. La lente et conséquetitecérn de mes réves a pris effet a ce point
du loisir des muqueuses, répondant aux lois d'uactare trop tendre. Je vous mets au défi

de pressentir dans la destinée de ce monde urogaele age de volupté. Le calme est parti.

Cependant, je tends a m’envelopper dans la lentmgtie affirmation qui veut que le
présent, égal a lui-méme, par la notable démutiibn de ses subtilités, divulgue désormais
a sesvoyantsdes trésors magnifiques, a deux millimétres desipks roideurs et hostilités.
Oui, abject et sublime, tout en s’entrechoquanplds en plus, libérent leurs possibilités

indivises, leur travers poignant, leur flamme méeote.
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Pour lors, je préconise d'abolir par I'expressiandgsir, qui a fait de nous des amants,
des époux, la raideur des cadavres que le tempgstjmotre temps, nous propose d’'étre.
Contre toute attentd,s’agit que le temps propose et que ’lhomme digpo

Les serpents a sornettes auront toujours a craiseimablable lacheté du langage...
L’'Ouvert se referme sur eux sans histoire de vamgeeaéleste : gu’ils sommeillent tranquilles,
car je maintiens que les seuls tranquillisés da@ede ont nécessairement triomphé dans leur

Corps par I'Esprit.
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