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— Je crois que I’ histoire de Balac et Balaam, Nombres 22 & 24", constitue le
parfait condensé parabolique, parodique, paroxystique et tres humoristique du
fonctionnement millénairement fascing, ridicule, tétu, confus et furieux de
I antisémitisme. Vous connaissez |’ épisode ?

— A peu prés. Redites-le-moi.

— lsraél campe face a Jéricho dans les plaines de Moab. Le roi de Moab,
Balac fils de Séphor, sait que les Hébreux ont combattu juste auparavant Séhon,
roi des Amorrhéens, et Og, roi de Basan, et occupé leurs terres. Les Moabites
prennent peur, et Balac envoie ses ambassadeurs a un prophéte paien, Balaam
fils de Béor, pour lui demander de venir maudire les Israélites, afin gu’il puisse
les vaincre. Balaam, a qui Dieu interdit d’ abord en songe d’ obéir, tergiverse, fait
patienter les serviteurs de Balac, puis, une fois I’ autorisation divine accordée,
accepte I'invitation de leur roi. En chemin, il frappe et débat hargneusement
avec son anesse qu’ un ange a effrayée et que lui n’a pas vu. Quand arrive enfin
le moment de maudire Israél, I’ infaillible Balaam s emballe, s embrouille, et ce
sont des paroles de bénédiction qui sortent de sa bouche. Aprés plusieurs essais
infructueux, les velléités d’ imprécation se retournant a chague fois en lapsus
bénis, Balac chasse furieusement ce faux frere vrai prophéte, et chacun repart de
son cote.

— Quelle traduction ?

— Aucune importance. Vous savez le crawl hébraique n’ est-ce pas ? Variez

donc les plaisirs, mais n'oubliez pas votre précieux abague spirituel :

! Letexte hiblique est reproduit en annexe alafin.



Concordantiae Hebraicae, plus tout ce que vous pourrez glaner comme
information pointue dans le Talmud, chez Rachi, dans le Midrach Rabba...

—L’original.

— ...et la belle Cabale. Pour les citations un peu longues, je vous
recommande Port-Royal. Aprés tout la gloire du francais n'est pas
complétement hors sujet. Lemaitre de Sacy, Arnaud, Nicole, Pascal bien s(r...

— Lagréce victorieuse des Solitaires.

— Leur don prophétique a eux. Retournez la beauté du catholicisme contre
le crétinisme chrétien. La Bruyére contre Bloy, Baudelaire contre Bernanos, le
sublime catholicisme triomphalement juif de Proust contre la judéité honteuse de
cette pauvre démente de Simone Well, et ainsi de suite.

— D’accord. Alors c'est sir ? L'histoire du belligueux Balac et du
balbutiant Balaam comme squelette de mon livre ? « Seul I' Ancien Testament
voit » ? Kafka avait raison ?

— Cent pour cent.

— Maisil gjoutait : « N'en rien dire encore. »

— Il parlait pour lui, Zag. L’ heure est venue de lancer votre escadrille.

Allez-y afond.

« Etant partis de ce lieu, ils campérent... »

Le lieu d ou ces curieux ils sont partis — comme une fléche dont la cible
serait |I'essor —, C'est le pays des Amorrhéens, qu'ils viennent de défaire a la
guerre.

La premiére question, ici, est : qui désigne ce ils ? Israél ? Yechouroun ?
les Hébreux ...

Les Hébreux, on le sait, ne font que passer. Ills se déplacent, campent,
décampent, s installent, vaquent, repartent, recommencent. Entre deux étapes, ils

se donnent un Dieu, des lois, des régles, qu'ils s empressent d oublier, de



transgresser, de trahir. De temps a autre ils maugréent, se plaignent,
revendiquent, critiquent, se révoltent, sont chétiés, se repentent, recommencent.
Des gens comme vous et moi, en somme.

Alors, qui sont-ils ? Et si ces ils, par hasard, étaient tout bonnement les
juifs ?

C’ est une question a laquelle les glossateurs se sont empressés de répondre
par |’ affirmative. « Les Juifs, cette nation si 1égére, si capricieuse, si difficile a
gouverner », dit Filleau de la Chaise. Nos contemporains qui croupissent au
ghetto et ces gens cruels, intenables, ingrats, dévastateurs, ce sont les mémes!
On fait bien de les hair aujourd’ hui, ils n’ ont que ce qu'’ ils méritent ! Chacun son
tour !

Je résume un argument millénaire majeur, mais je n exagére pas. Ce qui
démange depuis toujours les divers lecteurs de ce livre, ¢’ est que ce peuple si
peu avenant soit, aussi, un peuple élu. Pascal, qui métamorphose tout ce qu'il
touche en joie, voit dans cette identité problématique entre un peuple de fiction
et ses descendants d’ affliction la preuve éclatante de la gloire du Christ. Mais
tout le monde N’ est pas Pascal. La majorité est répugnée par ces barbares qui ne
méritent évidemment pas leur privilege. Aprés tout n'est-ce point un peuple
comme les autres ? Et méme pire que les autres, déclare saint Augustin, et tous
apres lui. «lIs sont plongés dans un sommeil profond et ne comprennent pas
I’ esprit des Ecritures. »

L’ Ancien Testament a ainsi réalisé le prodige d’ inventer les premiers héros

de I’ histoire de la littérature univer sellement antipathiques.

Le probléme, en réalité, ne consiste pas tant a nommer ces ils gqu'a se
décider parmi une myriade agissante et ponctuante de noms.
Le Zohar, prenant a revers des siécles de théologie occidentale, pose

gu'lsraél et Dieu, c’'est tout un. « Eux et son Nom sont un. » Israél n’'a pas



d’ autre essence que celle, mystique, que lui confére le Nom divin, ¢’ est-a-dire la
Bible précise le cabaliste Joseph Gikatila: « La Thora est tout entiére tissée du
Nom. »

Voila une joycienne invention : le nom de Dieu n’est autre que le Livre des
Livres de part en part, depuis « Au commencement » (Genese 1:1) jusqu’ a
«Pour quil monte...» (Il Chroniques 36:23) — fragment final infini au
demeurant, a la Finnegans Wake, puisgu’ il ouvre, quelques centaines de versets
auparavant, le livre d Ezra.

Au commencement pour qu'il monte... Le judaisme est une immense

microphysique hélicoidale du nom.

Prenons au hasard I'une des innombrables généalogies de I’ Ancien
Testament, comme celle qui succede a I’ histoire de Balac et Balaam. Nous
sommes, rappelons-nous, dans le livre des Nombres, titre que la Septante a
donné a ce qui, dans I'original, Sintitule sobrement Au désert, d’ aprés les
premiers mots du premier chapitre de ce livre. Les Nombres, donc, a cause des
multiples recensements et dénombrements qui parcourent en un long
tressaillement sporadique la marche de ces ils dans leur crépitant, leur
bouillonnant désert.

« Ruben fut I’ainé d'Israél : ses fils furent Hénoch, de qui sortit la famille
des Hénochites ; Phallu, de qui sortit la famille des Phalluites ; Hesron, de qui
sortit la famille des Hesronites; et Charmi, de qui sortit la famille des
Charmites. Ce sont la les familles de la race de Ruben; et il S'y trouva le
nombre de quarante-trois mille sept cent trente hommes. Eliab fut fils de Phallu,
et eut pour fils Namuel, Dathan et Abiron... »

Et cela continue ainsi, sur des pages et des pages parfois, en une lente

hémorragie de noms entre lesquels roulent, comme des caillots, les nombres.



Le nombre n’est que I’ombre du nom. Le nom est un nombre insufflé de
temporalité. Un fétiche arithmétique passé au feu lancinant du Temps, purifié,
€prouvé, trempé par le Temps, et qui prend son envol.

Un nom passe, se transmet, s altere, s aditionne certes, mais aussi se divise,
se soustrait, se traduit, émerge, disparait, S adopte, ricane, rigole, coule, roule,
flotte, s oublie, rgjaillit, gigote, se déploie, se cache, rougit, tonitrue, navigue.

Noms, c’est justement le titre en hébreu du livre de I’ Exode. Le texte de la
Bible s est diffracté en une kyrielle de noms, chacun d’eux étant comme une
bulle de temps, ¢ est-a-dire une implosion dissolvante, le mot se divisant en
lettres qui se démultiplient en mots qui se redivisent perpétuellement en lettres,
et ainsi a I'infini. Un nom est-il un mot ? Non, c’'est une « hydre vocale »
(Gracian). « De chague syllabe renait une subtilité ingénieuse, de chagque
accentuation nouvelle un trait d’ esprit. » Chague nom est une sortie d Egypte,
une issue hors du temps figé des pharaons. Chaque nom est une chronique
infinitésimale, une parole des jours. Paroles des jours, c'est le titre des
Chroniques en hébreu, le lieu par excellence des interminables généalogies
bibliques.

«Je t'al pénétré de nom », déclare Dieu a Moise. Ces ils sont donc loin
d’ étre innommables. Au contraire. On pourrait méme aller jusqu’ a dire que ces
ils qui cinglent en scindant I’ Histoire Sainte, parce qu'’ils rutilent de noms, sont
des saints. D’ol Joyce, dans Ulysse: «S. Anonyme et S. Eponyme et S.
Pseudonyme et S. Homonyme et S. Paronyme et S. Synonyme. »

L’ une des causes de I’ antisemitisme releve de I’ insaisissabilité agacante de
ce peuple qui bourgeonne de noms. Le juif rend I’ antisémite indécis. Est-il bon ?
Est-il méchant ? Ce qui revient a poser une question cruciale : Est-ce bien lui ?

Est-ce bien moi ? A force de changer aussi incessamment de nom, ne risgue-t-il



pas de me prendre le mien ? Le juif ne vat-il pas m expulser de mon propre
nom ?

En Slovaquie, dans les années quarante, des milliers de juifs durent
déménager parce qu'ils vivaient dans des rues portant les noms de I’ abbé Hlinka
ou d Adolph Hitler.

L’ Ancien Testament grouille de ces animosités homonymiques: Israél et
Ismaél, les plus célebres, mais aussi nos deux Balac et Balaam, ou bien Gog et
Magog, Omri et Zimri... « Que quelqu’un ait le méme nom que vous, sans étre
de votre famille, est une grande raison de le dédaigner », écrit Proust.

Ce que condense |la Bible en un verset : « Et il y eut toujours guerre entre

Roboam et Jéroboam. »

«Mais Balac, fils de Séphor, considérant tout ce qu'Israél avait fait aux
Amorrhéens, et voyant que les Moabites en avaient une grande frayeur, et qu’ils
n'en pourraient soutenir les attaques, il dit aux plus anciens de Madian: Ce
peuple exterminera tous ceux qui demeurent autour de nous, comme le beeuf a
accoutumé de brouter les herbes jusqu’ a la racine. Balac en ce temps-la était roi
de Moab. »

Dans cette entrée en matiere trés dense, la Bible brandit, apres les héros
universellement antipathiques, une autre de ses grandes inventions
(Kahndissepz : « La Bible lance ses nouveautés comme des attaques! ») : le

personnage qui se rebelle contre le texte.



Dans la version hébraique, Balac donne son nom en titre a tout I’ épisode. 1
est, si I’on veut, |’antisémite type. Son hostilité contre Israél est I’ archétype
radical, I"’apogée métaphysique de I’ antisémitisme. Il incarne un spasme, un
hoquet, une névrose du Temps.

D’ ordinaire, le présent s arc-boute au passé pour se hisser vers le futur.
Balac, lui, émerge de la surface du chapitre, tel un spéléologue brutalement
claustrophobe, et porte son regard en arriere, contre le flux des versets, vers le
chapitre qui précede son histoire, « considérant tout ce qu’lsraél avait fait aux
Amorrhéens ». Il s adresse alors au passé, les « plus anciens de Madian », lui
déclamant un futur qui n'est fait que de son fantasme: «Ce peuple
exterminera... »

Quel rapport existe-t-il entre les Moabites, dont Balac est roi, et les
Amorrhéens ? lls étaient ennemis, partageant une frontiere commune. Car
Séhon, roi des Amorrhéens, avant d étre vaincu par Israél — provoquant ainsi
I’ affolement de son voisin Balac —, avait combattu et vaincu Moab, et occupé

une partie de son territoire.

Le chapitre 21 des Nombres — celui qui précede notre parabole et contre
lequel s'insurge Balac — raconte quelques-unes de ces guerres locales dont la
Bible déborde. Arad vainc Israél. Israél vainc Arad. Israél parlemente avec
Séhon. Séhon attaque Israél. Israél vainc Séhon qui avait auparavant vaincu
Moab. Og vient combattre Israél et est proprement écrabouillé a son tour.

Rien que de banal, en somme. Ce chapitre 21, décidément crucial, nous le
clame : I Ecriture est « le livre des guerres du Seigneur ». Un verset, trois lignes,
guinze mots valent une vitrification atomique. La Bible ne fait pas dans la
dentelle. Tel est son charme propre, littérairement parlant, une parfaite absence
de mievrerie, une intrigue sans falbalas, les faits bruts, les mots bruts plus

exactement, la guerre se parlant d elle-méme a elle-méme. L'un et I'autre se



sont rencontrés, combattus, I'un I’a emporté, I'autre fut taillé en pieces, I’un
occupe le territoire de I’ autre... Verset suivant.

Israél est d'ailleurs loin d étre constamment victorieux (le chapitre 21
débute par leur défaite), ou belliqueux. Lorsque les Hébreux se heurtent aux
fortes murailles des Ammonites (toujours au ceeur du chapitre 21), ils passent

leur chemin...

— Vous avez remarqué, bien sOr, que dans ce chapitre 21, ou
I’antisémitisme n'est encore qu'en incubation, le «roi de Moab» reste
anonyme. Connaissez-vous a ce propos la signification de son nom ?

— Balac ? Cela veut dire en hébreu « détruire », « démolir », « trancher »,
« ravager », comme dans le verset d'Isaie : « L’ Eternel fait le vide et la solitude
sur la terre », ou dans celui de Nahoum : « Ravage, carnage, dévastation ». Et
aors?

— Eh bien ce nom, «Balac », n’apparaitra qu'avec notre parabole, au
chapitre suivant. Moab ne prend nom que par le biais de sa peur. C'est I'inverse
de la pléthore de noms que vous évoquiez.

—Etaors?

— Alors, puisque Balac est un ancien ennemi de Séhon, il devrait se réouir
de la revanche qu'lsraél lui fournit par procuration en occupant ses occupants.
Or, loin de s’ en féliciter, les Moabites s effraient. Moab se sent dépossédé de sa
frontiére commune avec ses ennemis, Moab perd ses reperes. Que dit Balac aux
anciens de Madian (cet homme ivre de passé ne peut gu’ exécrer le peuple du
passage), en une splendide figure champétre (modéle d' un discours qui va
proliférer : celui, pur et simple, de la paranoia persecutoria) ? « Ce peuple
exterminera tous ceux qui demeurent autour de nous. »

— Ou voulez-vous en venir, Gaétan ?
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— Ce n'est pas tant pour lui-méme que Balac prend peur. Ce serait absurde
puisque lui-méme ne prend nom que par sa peur, lui et sa peur ne font qu’ un.
C'est pour ceux qui I’entourent, pour ceux qui, n’étant pas lui, le définissent
exclusivement, lui fournissent ses limites, ses bornes, sa frontiere.

—Jevois.

— Et pourquoi tremble-t-il pour safrontiére ?

— Il craint que les Hébreux ne la franchissent et ne I’ envahissent.

— Faux ! Vous confondez, comme tout le monde, la cause et I’ effet, la
crainte et le fantasme. Israél ne cherche évidemment a envahir personne. Les
Israélites errent au désert, papillonnant pour leurs péchés en attendant de
rgoindre leur Promise. Si les Moabites s effraient d'Israél, s'ils tombent
étrangement malades de sa victoire contre leurs ex-ennemis, et si leur fiévre
devient leur faible, ce n'est pas, comme ils le prétendent, parce que Israél serait
un peuple impérialiste et invincible.

— Version prosaique: si I'antisémite est malade du juif, ce n'est pas,
comme il le prétend, parce que le juif est plus intelligent, doué en affaires,
omniprésent, etc.

— Vous avez compris, Zag. Ca, cest I'interprétation antisémite de
I antisémitisme, comme a chague fois qu’ on part des prétendues caractéristiques
juives, qualités ou défauts, grandeur ou décadence, pour cerner le probleme.

— D’ailleurs Séhon n' attague Israél, au chapitre précédent, que parce que
Israél demande a ne pas |’ envahir.

— En effet. C est donc cette histoire de frontiére qui hous donne la clé — une
des clés — de I'antisémitisme. Que dit le texte ? « Arnon (ou campent les
Hébreux), est a I’ extrémité de Moab, et sépare les Moabites des Amorrhéens. »
Cette frontiere, marquée au sceau d’ Israél dans son périple, est une limite labile,
fluide, liquide, évanescente, vivifiante, sanctifiante, suffisante, efficace: une

vraie gréce. En un mot, cette frontiere est proprement torrentielle.
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— « C est pourquoi il est écrit dans le livre des guerres du Seigneur : Il fera
dans les torrents d' Arnon ce qu' il a fait dans la mer Rouge. » Les traducteurs se
disputent sur cet étrange verset.

— Oui, mais I’ essentiel y est dit : Les Hébreux transforment toute frontiere
en torrent et tout torrent en mer Rouge. De méme que les guerres se transmettent
dans ce livre comme des maladies, passant de I’un a I’ autre tel un rugby ou le
ballon serait cousu de versets, de méme les Hébreux, les « passants»,
contaminent chaque étape de leur parcours en la transformant en passage. Ils
mettent des lors en péril le sens méme d’ une frontiére, I’ essence méme de toute
grégarité, une communauté ne trouvant sa définition qu’ en rapport avec ce qui
nN'est pas elle, ce qu elle peut tranquillement abhorrer, dénichant dans cette
détestation I’illusion de sa propre substance.

— D’ ou Kafka, dans son Journal : « Toute cette littérature est assaut contre
les frontiéres. »

— Et d'ou, dans I'autre camp, le fantasme du péril juif, dont est née
I”ignoble légende du juif errant.

— Sur laguelle prospéra Eugene Sue, ce «faux dieu dune littérature
batarde », selon Balzac. Dites-moi, Gaétan, s'il ne s agit que d une question
frontaliere, il est Iégitime de réduire I antisémitisme au racisme.

— C'est quelque chose de plus subtil que le racisme. Le racisme n’est
paradoxalement qu’ une des manifestations de la lepre antisémite.

— Lalepre, ou le cancer, ou la peste...

— Non non, la lépre suffit. Le cancer est trop douloureux, trop malheureux.
La peste trop aléatoire, trop théétrale. Lisez Artaud. La lepre en revanche nait du
manque d’ hygiéne. L’ antisémite ne se soucie pas assez de sa propre santé. Vous
savez combien le Midrach dénombre de formes de lepres ?

— Dites-le-moi.

—Vingt-quatre.

— Comme les heures du jour. Comme si le Temps en soi était antisemite.
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—Vous avez des oreilles pour entendre, Zag, le Christ serait fier de vous. Et
vous savez quelle est la plus épouvantable des lepres ?

—Non.

— Leraatan, « la seule face alaguelle une femme devient méchante ».

—Ahahah!

— La plaie de I'antisémitisme suppure de temporalité. C'est ce qui le rend
aussi universel. L’ antisémitisme est une rebellion enfiévrée du Temps contre la

rythmique fulgurante du Texte.

Eh bien Balac, lui, au contraire, regorge de temps. Balac est pris au piege
de son présent, tenaillé en amont par le passé d'Israél, et en aval — ce qui devrait
étre son futur —, par le passé des Amorrhéens. Son aujourd hui se fige en
scrutant son hier pour le préserver d’un demain hallucing, halluciné parce que
tramé du passé d’ un autre.

Avec Balac le Temps se tétanise, s embrouille, devient confus, s altere.
L’usuelle triade syntaxique (passé-présent-futur) se sclérose, la tresse
orthopédique se noue comme un muscle douloureux. Le passé d’ autrui déborde
et accable Balac, qui se révulse alors contre I’ éernité en contrepoint du Livre
des Livres. Kahndissepz : « Balac est un anti-Bach biblique qui bégaie. »

Le piteux Balac n'avale pas le flot torrentiel des versets. Il est bousculé
comme un caillou. Sa richesse, dont il proposera de couvrir Balaam, il ne la
détient gqu’ autant qu'’ il est un marchand du Temps, un malade certes, un NEvrose,
le roi morbide de Moab, ne tirant sa royauté que de ce rictus des jours : « Balac
en ce temps-la était roi de Moab. »

Tout son temps est rempli de son dégo(t, telle est la source de son malheur.



13

On remarque que Balac, fasciné par le passé d autrui, ne s adresse pas
d’ abord aux vieillards de son propre peuple, Moab, mais aux « plus anciens de
Madian ».

Quel rapport existe-t-il entre les Moabites et les Madianites ? Le méme
gu’ entre Moabites et Amorrhéens, ils étaient ennemis. « Depuis toujours ils se
haissaient, expligue Rachi, car Madian avait fait la guerre a Moab. »

Comment cette miraculeuse réconciliation fut-elle possible ? « Par peur
d'Isradl, ils conclurent un traité de paix.»

C'est que rien ne relie, en effet, comme I’ antiseémitisme. 11 est la religiosité
en soi. « Leur mise a I'écart a éé une réconciliation pour le monde », dit
clarement saint Paul. La révulsion des Antiques relevait donc dun
pressentiment métaphysique trés explicable. Paradoxalement le judaisme n’ est
pas tant une religion qu’ un athéisme, au sens ou Lévinas |’ entend, « séparation
s complete que I'étre séparé se maintient tout seul dans I'existence sans
participer a I’ Etre dont il est séparé — capable éventuellement d'y adhérer par
croyance » (Totalité et Infini).

L’ athéisme se rapporte essentiellement a la jouissance, a l’infini du face-a
face, ce que Lévinas distingue du « jeu dialectique », de I’ « opposition » : « Etre
moi, athée, chez soi, séparé, heureux, créé — voila des synonymes. Egoisme,
jouissance et sensibilité et toute la dimension de I’ intériorité — articulations de la
séparation — sont nécessaires a I'idée de I'Infini — ou a la relation avec Autrui
qui se fraie a partir de I’ étre séparé et fini. Le Désir métaphysique qui ne peut se
produire que dans un étre séparé, c’est-a-dire jouissant, égoiste et satisfait, ne
découle donc pas de la jouissance. Mais si I’ étre séparé — ¢’ est-a-dire sentant —
est nécessaire a la production de I’ infini et de I’ extériorité dans la métaphysique,
il détruirait cette extériorité en se constituant comme these ou comme antithese,

dans un jeu dialectique. L’ infini ne suscite pas le fini par opposition. »
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Au Moyen &ge, les théologiens chrétiens nommaient les juifs « Docteurs de
I"incrédule ». Il faut le prendre comme un compliment. L’ antisémitisme au
contraire est la vraie religion universelle, en quoi communient antiques Romains
et néo-nazis, Arabes et aryens, aristocrates et prolétaires, fascistes et anarchistes,
Hitler et Staline, Ethiopiens et Japonais, Marx et Ford, de Gaulle et Pétain,
Voltaire et saint Augustin, grandes religions issues du judaisme et tout I’ éventail
proliférant de grimaces des gourous despotiques.

On trouve ainsi jusgque dans Mein Kampf |’ accusation d’irréligion contre le
judaisme : « Par nature, le Juif ne peut posséder une organisation religieuse,
puisqu’il ne connait aucune forme d'idéalisme et que, par suite, la foi en I’ au-
dela lui est completement étrangere. »

Et si le christianisme et I islam se distinguent tout de méme des sectes et de
leurs rituels ridicules, c’est en ce qu'ils disposent d’ arts majeurs pour sublimer
leur haine, quand la sirupeuse utopie syncrétique qui fait I’ essentiel du message
sectaire est toujours dirigée en profondeur contre la jouissive solitude artistique
du petit peuple « qui a sa demeure a part », comme I’ énoncera Balaam dans sa

prophétie involontaire.

Le subtil Rachi a parfaitement compris que la cause de leur antisémitisme
provient du fond propre des Moabites. La peur de ces hommes ne s appuie sur
rien de réel, elle est une « appréhension », dit Rachi. Ensuite, explique-t-il, c’ est
une sorte de tedium vitae qui provoque leur hargne : « Les Moabites avaient une
grande frayeur », dit la Bible de Port-Royal, ce qui est une mauvaise traduction.
Rachi : « Moab était dégolté. » Et il gjoute : « Lavie leur était a charge. »

Le mot qui exprime ce dégodt est tiré de la racine gots. On le retrouve
appligué aux Hébreux eux-mémes, dans le chapitre précédant notre parabole,

guand ils se plaignent a Moise de la manne insipide : « Notre ame est dégodtée
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de cette misérable nourriture. » C'est encore le méme mot qui qualifie
I’ exécration que Dieu porte aux indigénes idolatres occupant la terre qu'il
promet a son peuple : « Vous ne suivrez point les usages des nations gque je vais
chasser devant vous; car elles ont fait toutes ces choses, et je les ai en
abomination. »

Le mot gots convie donc a la fois la nausée, le dégolt (le mauvais go(t,
I’ étiolement de la jouissance), la colere, la crainte, I’aversion (passant par
I"inversion) et... I écriture !

Car gots signifie également la ronce, le chardon, le dard, et la pointe d’ une
lettre, sa boucle (gevoutsah), comme celles des cheveux du bien-aimé de la
Sulamite dans le Cantique des Cantiques. Le Zohar : « Apprends donc que sur
chague parole de la Thora il y a des flots de secrets, de régles et de
commentaires ainsi qu’il est écrit : “ Ses boucles sont flottantes” (Cantique des
Cantiques 5:11), sur chague cheveu de la Thora il y a des flots nombreux. »

Ce gu aiment les juifs par-dessus tout, les « boucles flottantes » de leurs
Ecritures, ¢’ est précisément ce qui taraude comme un dard les antisémites.
L’ accroche-cceur des uns est I arrache-ceeur des autres. Séduction ici, révulsion
la

L’ hébreu, par le biais du mot gots, est d’emblée au sein du conflit. Le texte
se tisse autour du noyau méme de la question juive, laquelle est essentiellement
affaire de style et de jouissance: |’antisémitisme est une haine du potentiel
métaphorique incommensurable de la Bible, une rage déjouée par la joie que

prennent ces juifs fous aleur Livre sans fin.

« Ce peuple exterminera tous ceux qui demeurent autour de nous, comme
le beeuf a accoutumé de brouter les herbes jusgu’ a la racine », se plaint Balac.

Ou, plus littéralement : « Cette multitude va dévorer tout ce qui nous entoure,
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comme le beeuf broute la verdure des champs. » Glose de Rachi : « Comme le
beeuf fourrage. La ou le beeuf fourrage, il ne reste plus trace de bénédiction. » Et
les épigones de Rachi gjoutent : « Nul animal ne mange de I herbe sur laguelle
le beeuf a passé la langue. »

Les juifs autrement dit, a force de se pencher indéfiniment sur leur Texte, a
force de triturer lalangue, de faire gazouiller le divin, de monopoliser le langage
(Furetiére, pour illustrer le verbe « farcir », donne : « Toute la terre est farcie de
Juifs»), de se délecter de littérature, vont gaspiller I'unique réserve des

jouissances dont sont censés disposer globalement les hommes.

Les quatre premiers versets de la parabole de Balac et Balaam figurent
I’ émer gence agitée, acre, anxieuse, atrabilaire du délire antisémite.

La suite de cette curieuse histoire va raffiner la description de son
fonctionnement machinal, complexe, lourd, sourd, profond, bas, le mécanisme
bassement humain et hautement stupide de cette haine, si cohérente dans son
absurdité, si entétée dans sa rage, et qui, de la plus haute Antiquité jusqu’ aux
dernieres violations de sépultures, enflamme siecles et contrées comme une
trainée de poudre. Dorsale ulcérée traversant les nations, maladie vénérienne

dévorant les peuplades, mortelle, jouissive, venimeuse extase.

Balac fils de Séphor engage Balaam fils de Béor. Balac, cet homme que la
peur fait jaillir de son anonymat, cet homme qui souffre d une déficience de
nom, cet homme dont le nom s est colmaté de temps et dont le temps maladif a
comme gélifié le nom, ne trouve rien de plus intelligent pour quitter son impasse
peureuse que de faire appel a un devin qui résonne comiquement comme son

presque homonyme.
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Il arrive souvent dans la Bible qu'un personnage change de nom pour
varier de destin. Chague mot n’est qu’ une colonne de temps, une échelle de
Jacob : montée, descente, vous voila devenu « Israél ». Prendre un autre nom
revient donc a adopter un horaire différent, a échanger un panorama en grisaille
contre un horizon pulsatile. « Quand Dieu aime une personne, il lui donne un
nouveau nom », dit le Tseenah Ureenah.

Mais Balac, lui, ne se donne pas un nouveau nom : il convoque un quasi-
clone.

En interprétant comme la marque de sa circoncision le rajout d’ une lettre,
le hé, au nom d’Abram pour le transformer en Abraham, les commentateurs
indiguent clairement que changer de nom revient a changer de corps. Or Balac
N’ entend pas changer de corps. Cet homme s’ est crispé dans la peur gu’ on ne lui
dérobe sa place, qu on ne I’expulse de son lieu, gu’ on n’annihile sa frontiere.
Les fils d'Israél ne passeront pas par moi ! angoisse-t-il. Il refuse de se laisser
€brécher par I’ ébriété littéraire de ces Hébreux bizarres. Leur art du passage le
dépasse. Souffrant d’un trouble de sa frontiere, craignant I’ influence maligne de
ces border-line temporels, Balac songe aussitdt a un homme qui soit un devin
(comme un névrose recourt aux services charlatanesques d un psychiatre), un
devin qui soit un quasi-homonyme (comme un pansement de mot sur sa plaie de
nom), enfin un homonyme qui vienne d’un lieu ou les frontieres sont slres, et
pures, et dures. Balaam en effet «demeurait prés du fleuve des enfants
d’ Ammon », ceux-la mémes que Moise et les siens avaient évité d’ occuper au
chapitre précédent, « car la frontiere des Ammonites était défendue par de fortes

garnisons ».

L’'évidence du caractere foncierement faussé de la paranoia antiseémite
apparait en quelques mots, par ces bourdes que Balac accumule de part en part

de sa peur.
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La manie paranoiague est un « systeme philosophique déformé », dit Freud.
Une philosophie déformeée, c’est-a-dire un demi-savoir, une intuition déviante,
une inspiration altérée dont seul le délire cimente la cohérence, et qui projette
cette cohérence sur I’ objet de sa crainte pour I’ accuser de ce dont elle souffre.

Le premier message que Balac envoie a Balaam résume en soi cette
mécanique de la peur et de la haine antisémites : «Voila un peuple sorti de
I'Egypte » : ¢’ est juste ; « qui couvre toute la face de la terre » : ¢’ est faux, et il
ne |"énonce que sous I’influence plombée de son effroi ; « et qui s'est campé
pres de moi » : c'est juste, et telle est la conclusion de son sophisme forcené
(vrai-faux-vrai), vrillé comme son propre rapport au Temps.

Car sa frayeur, on I’a vu, vient d’ailleurs. Elle nait de son passé dispense
par procuration. Or, en sortant d’ Egypte, ce peuple palpitant a rompu avec la
temporalité asservissante des pharaons. Cette |ézarde dans la vaste clepsydre
pyramidale d’ une chronologie momifiée, ou I’ avant précede |’ apres, ou demain
succede a hier et ou tout mon aujourd hui se résorbe dans le goutte-a-goutte
obsessionnel des jours, cette traversée torrentielle de tout train-train est d’ autant
plus insupportable qu’ elle se transmet, comme la mort, comme I'impur, mais
aussi comme lerire et lajoie.

En résumé, Balac est condamné a opposer a Israél une défense tordue,
jamais véritablement hasardeuse, jamais complétement exacte: devin contre
prophete, homonyme contre changement de nom, fleuve contre torrent, et
contagion, celle de sa peur, contre transmission, celle purement littéraire de la

joiejuive.

Complainte essentielle de Balac : « Ce peuple habite face a moi. »
Telle est 1a dynamique profonde de I’ antisémitisme, I’ inversion paranoide
par aversion du face-a-face. « Pour quel motif Moab demanda-t-il conseil a

Madian ? » questionne Rachi. « Comme ils avaient vu qu’ Israél avait remporté
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une victoire d' une maniéere extraordinaire, ils se dirent : “Leur chef a grandi en
Madian, nous allons nous renseigner auprés d eux sur sa particularité.” 1ls leur
répondirent : “Sa force est dans sa bouche!” Les Moabites dirent alors: “Eh
bien, nous aussi nous allons les attaquer par un homme dont la force est dans sa
bouche !” »

Hantée de haine, I’inversion se refuse a la belle invention juive du face-a-
face. L’ inversion — qui consiste dans le cas de Balac a faire appel a un prophéte
pour combattre un peuple mené par un prophete — est d’ emblée dans I’ erreur. La
position juive du face-a-face, ¢ est-a-dire de I infinitésimale distance qui sépare
toujours deux étres, si proches et jouissivement encastrés soient-ils, est tout
bonnement impensable a |'antisémite. Givré dinversion, il ne peut que
S'imaginer a la place du juif, et le hair en supposant que le juif entend de méme

le déloger pour se mettre ala sienne.

Voici un verset d' Isaie : « Ecoutez la parole de I’ Eternel, vous qui tremblez
asaparole! Ils disent, vos fréres qui vous haissent, qui vous repoussent a cause
de mon nom: Que I’ Eternel manifeste sa gloire pour que nous voyions votre
joie. Mais ce sont eux qui connaitront la honte. »

Et voici sa glose zoharique : « Quand les Israélites s éveillent et attendent
chague jour la joie de la Délivrance du Saint, béni soit-il, ceux-la (les enfants
d’ Esail et les enfants d’ Ismaél) n"en croient rien, et disent : “Nous verrons votre
joie” au moment ou cette joie s'en ira loin de vous! “Mais ce sont eux qui
connaitront la honte” : comme quelqu’ un qui rend responsables les autres de sa

faute. »

On ne comprendra rien a I’ antisémitisme tant gu’ on n’ entendra pas de quoi

est fait le fond de sa revendication. La différence entre I'inversion et le face-a-
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face N’ est pas dans la position, dans le fait de se placer face a lsraél pour lui faire
la guerre (cette guerre des prophétes était a priori une bonne idée, et les textes
insistent sur les quelques faveurs dont bénéficia Balaam pour cette raison
méme), mais dans la modalité de la jouissance qui en découle, ou, pour étre plus
exact, dans la déjouissance gue cette position provogue universellement, ce que
Lacan qualifie de « mangue-a-jouir », le ressentiment que fait naitre chez tout un
chacun I'idée que la jouissance d'autrui est pompée sur la sienne, qu'elle

constitue un manque a gagner libidinal pour lui-méme.

Le Talmud, avec son habituelle acuité freudienne, exploite un lapsus de
Pharaon dans son discours contre Israél, au début de I'Exode. Le maitre de
I'Egypte déclare: «lls pourraient nous combattre et sortir de la province. »
Logiquement il aurait di dire : « nous faire sortir », « nous expulser » d’ Egypte.
« Commentaire de R. Abba b. Kahana : On pense a un homme qui voudrait se

maudire et projetterait sa malédiction sur les autres. »

Pourquoi les grands persécuteurs historiques des juifs se voient-ils
régulierement soupgonnés d’ appartenir au peuple juif (Jirinowski n’est que le
dernier exemple en date) ?

Inversion, projection.

Pourquoi en 1920 une secte américaine antisémite se désigne-t-elle sous le
nom de « British Israelites » ?

Inversion, projection.

Pourquoi Luther, lancé dans une diatribe d une violence rare, accuse-t-il
Israél d étre frappé par Dieu « de folie furieuse, d’ aveuglement et de rage dans
ton cceur », folie qu' il incarne lui-méme jusque dans son abjecte perfection ?

Inversion, projection.
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L’ archétype de I'inversion projective ? La vieille légende de la livre de
chair réclamée par Shylock. Elle date de 1210, lorsque Jean sans Terre, pour
extorquer de I’ argent & un membre fortuné de la communauté juive, Abraham de
Bristol, lui fait arracher une dent par jour jusgu'au paiement de I'impot si
délicatement réclamé. Ou le Protocole des Sages de Son qui demeure le modéle
de la paranoia persecutoria. Il est best-seller aujourd’ hui encore dans les pays
arabes et au Japon.

Message de Balac a Balaam : « Venez donc pour maudire ce peuple, parce
gu'il est plus fort que moi, afin que je tente si je pourrai par quelque moyen le
battre et le chasser de mes terres. »

— Cela ne vous rappelle rien ? me demande Kahndissepz goguenard.

—Non, quoi ?

— Cette affaire d occupation de terres au carré, de revendication a
retardement, quand ¢’ est Israél, et nul autre, qui devient conquérant.

—Vous ne songez pas au conflit israélo-arabe!

— Et si, mon cher. Le grand art prophétique de I’ ellipse.

— Cinquante années de guerre résumeées en cing lignes, ce n'est plus de
I'ellipse, ¢’ est une brachylogie! La cause premiére de I’ hostilité envers I’ Etat
d’Israél, ce serait | antijudaisme musulman ?

— Evidemment. Lisez le Coran, tout vous semblera trés clair. Avec la
déclaration d’indépendance de I’ Etat d' Israél, le 14 mai 1948, quelque chose de
positivement féérique éclét dans I’ Histoire, peu ou prou de I’ ordre du verbe fait
chair. Un bac a sable se métamorphose en ghetto de la Loire, une nation
s organise tout entiere en personnages de roman. Comment S étonner des
Immenses remous, toujours vivaces, de cette fable inouie ? Tenez, |’ autre jour je
regardais un documentaire télévisé sur I’ histoire de la Palestine. Jai noté pour

vous ce que disait la voix off : « Jérusalem, mars 1920 : Pour la premiére fois les
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Arabes de Palestine opposent résistance au sionisme. lls aspirent a la
constitution d un grand royaume de Syrie, avec Faycal comme roi. Pour la
premiére fois des slogans antisionistes se font entendre : “A mort les juifs!” ou
“La Palestine est notre pays, lesjuifs sont nos chiens !” »

— « Slogans antisionistes », bien voyons.

— Autre exemple, toujours un reportage télévisé. D’emblée la question
cruciale de la dette est posée: «Les Palestiniens ne sont pour rien dans
I’ Holocauste, et ne comprennent pas pourquoi le monde entier leur fait payer les
pots casses. » Suit I’ interview d’ une vieille femme, & Gaza, condisciple d’ Arafat
a |’ époque de ses études au Caire. Elle le considere, depuis la fameuse poignée
de main, comme un traitre a la cause palestinienne. Elle le compare a Pétain, les
Israéliens aux nazis. « C'est la méme chose », dit-elle. Débile discours militant
usuel. Elle développe son point de vue comme une litanie, dans un beau francais
roulant a I'égyptienne: « L’autorité reste dans les mains des Israéliens, la
suprématie aussi dans les mains des Israéliens, la frontiére dans les mains des
Israéliens, lamer, laterre, toutes les choses qui naissent dans la terre, et je pense
aussi I’ air, sont dans les mains des Israéliens. »

— Quelle démence !

— Spiritus vertiginis, Zag, « |’ esprit de vertige », Isaie 19:14! C'est du
gazage idéologique inversé: Les juifs sont nos nazis, donc nous sommes les
juifs desjuifs, donc il y a un peuple juif de trop ici, et qui pompe I’air a |’ autre.
Les nazis ne résonnaient pas autrement. Seule différence, les nazis furent forts,
les Palestiniens sont faibles.

— N’ est-ce pas un peu outrancier ?

— Pas le moins du monde, malheureusement. La suite du reportage est tres
claire. Dans larue, a Gaza, une jeune femme voilée s’ exprime : « Les juifs n’ont
jamais cessé de trahir leur parole. Il faut gu’un deuxiéme Hitler vienne et les
casse! » C.Q.F.D.
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— Un pro-palestinien dirait que I’ antisémitisme de ces gens n'est que la
conséguence d’ un vaste malheur dont Israél est la cause.

— Oui, mais ce que ne vous dira pas un pro-palestinien, c’ est que sa propre
compassion n'est que I’ aboutissement dissimulé de son antisémitisme viscéral.
Les Palestiniens sont indubitablement un peuple malheureux, et il sont a
plaindre. Leur « cause » n’ en est pas plus juste pour autant.

— Vous étes donc sioniste, Gaétan ?

— Plutét dix fois qu'une, Zag! Pour des raisons a la fois strictement
littéraires, comme Kafka, Joyce et Borges, et stratégiques, comme Hemingway
(« Hier ai donné une pinte a la Banque de Sang pour la Palestine. Les gens un
peu soupconneux au début. Ne pouvaient pas comprendre pourquoi donnais
sang si pas Juif. Mais avant ¢a nous étions amis. »), Nabokov (« I’ agression
arabolcheviste »), et Céline (« Je suis un type dans le genre de Ben Gourion... »).
A mes yeux I'Etat d'lsraél est la seule arme historique efficace contre
I’antisémitisme. Je ne vois d'ailleurs qu'un événement comparable a la
naissance de cet étrange Etat, ¢’ est le Bloom's Day irlandais. Souvenez-vous du
chant sioniste, futur hymne israélien, que Joyce introduit, en hébreu s'il vous
plait, dans Ulysse : « Quel fragment d’ antienne chanta Bloom en anticipation de
cette réalisation complexe autant qu’ ethniguement irréductible ? Kolod
balejwaw pnimah nefesh, jehudi, homijah. » La création d’Israél est un Bloom's
Day a la puissance mille, plusieurs millions de personnes décidant de lire leur
destin géo-politique entre les lignes d'une ccuvre majeure de la littérature
universelle.

— Je ne suis pas d'accord avec vous. Les antisémitismes chrétien et
musulman étaient nés d' une interprétation malveillante de la face nocturne des
prophéties bibliques, afin de justifier leur haine active du judaisme. Le sionisme
a répondu activement par une interprétation historique de la face diurne des
mémes prophéties. Conclusion, ¢’ est sur la méme erreur que repose la haine et

I’amour : une interprétation étriquée. Théologiquement parlant, une prophétie
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qui n’est pas a double tranchant est dans son tort. C'est pour cela que Kafka
N’ est jamais allé en Palesting, de méme qu’il ne S est jamais marié.

—Vous avez raison, Zag. Mais tous les juifs ne sont pas Kafka. On ne peut
pas exiger des étres humains qu’ ils préferent la littérature a laréalité.

— Nous sommes sionistes par pur altruisme, c'est ¢ca ? Allez-y tous, Kafka
et moi restons ici pour vous tenir la porte ! 11 y a un chef-d’ ceuvre de Roth sur ce
theme, Opération Shylock. Un merveilleux roman, comme La contrevie.

— D’accord, aors je vais vous dire le fond de ma pensée. C'est par pure
malice que je suis sioniste : je me rgouis en songeant que I’ existence de I’ Etat
d Israél empéche de dormir tous les antisémites de la planete.

—Ahah!

— Soyons sérieux. Les vraies difficultés du sionisme viennent de ce gu' a
Jérusalem I’ incarnation de la lettre n’est pas comédienne et festive, comme a
Dublin, mais bien réelle et décidée a durer. D’ ou les problemes insolubles, ceux
gue pose toute incarnation, en particulier la putréfaction — au sens le plus
talmudique du mot : ce qui équivaut, dans I’ ordre du réel, a la décomposition
interprétative dans I’ordre du symbolique —, provoguant le malentendu et la
guerre.

— Laguerre est un coit de haine, comme il y en ad’ amour.

—\Vous m' avez compris.

Pourquoi le choix de Balac se porte-t-il sur Balaam précisément ? « Car je
sais gque celui que vous bénirez sera béni, et que celui sur qui vous aurez jeté la
malédiction sera maudit. »

— Encore une histoire de langage. Nous sommes ici au ceeur du fantasme
antisémite, celui d’ une langue en totale adéquation avec elle-méme, une langue

pétrifiée dans le mot a mot : bénir c’est bénir, maudire c’est maudire. Un
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langage de béni-oui-oui en somme. Ce gu’ on appelle couramment une langue de
bois.

— Un bois d’ ou ne sortirait ni fleches, ni flammes, seulement des échardes.

— L’ antisémite a une conception réifiée du langage, comme le psychotique.
Pour lui un mot est concrétement une chose, au point que le jeu de mots, €t la
joie qu'il implique, lui est physiqguement insupportable. Songez a ce que Freud
dit dans son petit texte sur I’humour. « L’ humour n’est pas résigné, il défie; il
ne signifie pas seulement le triomphe du moi, mais aussi celui du principe de
plaisir. »

— « Dieu est humour », comme dit Hubble.

— O combien! Et le rire des juifs provoque la convulsion étranglée des
antisémites.

— Le génie de Freud a été de comprendre que la littérature était le champ
d’ application privilégié de ce « caractere grandiose » de I’humour. Son erreur

aura été d’ en excepter la Bible.

En métamorphosant les malédictions prévues par Balaam en bénédictions,
le Dieu d'Israél introduit une théorie linguistiqgue explosive, dont tout le
judaisme découle : un mot, parfois, peut en valoir un autre, sans qu’on puisse
deviner a |’ avance de quel autre mot il s agit.

Toute la question du style — donc de la littérature — est en jeu. Est-il
possible, est-il raisonnable, est-il juste, a-t-on le droit de jouir en jouant avec les
mots ? Oui, répond le judaisme, inaugurant du méme coup une grandiose
théologie de la métaphore. « Le style de I’ histoire de ce peuple est lui-méme un
continuel miracle, qui porte le témoignage de la vérité des miracles dont il

perpétue le souvenir », écrit Chateaubriand.
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Ce n'est pas un hasard si |’ affaire Balaam, rappelée et condensée en deux
versets dans le Deutéronome, s'inscrit dans un chapitre de ce livre consacré au
théme de la juste gestion de la jouissance: lois sur I'inceste, |'eunuque, le
batard, la prostituée, I’ §aculation nocturne, le traitement des matieres fécales
(ce n'est plus un secret depuis Freud : libidinalement parlant, I'or et la merde
s équivalent), lafornication, le troc, I’ usure et la gratuité.

Ce chapitre 23 du Deutéronome recense ainsi les catégories d étres a
exclure de « I’assemblée du Seigneur ». Parmi celles-ci, les Ammonites et les
M oabites. Quel rapport peut bien exister entre d’ une part un eunuque, un batard,
une pute, et d’ autre part ces deux peuples ennemis d'Israél ? « Parce qu’ils n’ ont
pas voulu venir au-devant de vous avec du pain et de I’ eau, lorsque vous étiez en
chemin, aprés votre sortie de I’ Egypte ; et parce qu'ils ont gagné et fait venir
contre vous Balaam, fils de Béor, de Mésopotamie, qui est en Syrie, afin qu'il
vous maudit. Mais le Seigneur votre Dieu ne voulut point écouter Balaam ; et
parce qu'll vous aimait, Il obligea Balaam de vous donner des bénédictions au
lieu des malédictions qu'’ il voulait vous donner. »

Cela semble cohérent. Ces gens inhospitaliers ont fait preuve d &preté
contre vous ? Qu' ils soient exclus de votre assemblée ! Le probléme, ¢’ est que la
candidature a I'élection d autres peuplades, qui ne se sont guere mieux
comportées al’ égard des Hébreux, est trés explicitement admise. « Vous n’ aurez
point I’ l[duméen en abomination, parce qu’il est votre frére, ni I’ Egyptien, parce
gue vous avez été étranger en son pays. »

Quel étrange arbitraire! Et quel détail intime, quelle infime différence
permet d expliquer une si flagrante injustice ?

Tel est ce qui taraude I'antisémite, ce que Freud nomme «la petite

différence », question cruciale qui justifie les pires furies narcissiques et qu’' on
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peut formuler de la sorte: Quelle différence y a-t-il entre lui et moi, pour que ce
soit lui, I’ élu, et non moi ?

Loin d' étre une bonne question (laquelle serait plutét : qu est-ce qu’ étre
élu?), il sagit de la question paranoiague par excellence, qui peut se traduire
en : Qu est-ce qui m’'interdit d’ inverser nos places ?

Toute I’ affaire antisémite est née d une réponse perverse a cette mauvaise

guestion.

Les notions de verbe et de chair, de texte et de corps, sont si imbriquées
dans le judaisme — puisgu’ en un sens le texte de la Bible est |le corps de Dieu —
gue I’ essentiel de la circoncision est moins son effet de soustraction irréversible
sur le corps, que la pure pratique de son geste.

Cest logique. Si la circoncision est une guérison, elle nN'est pas une
résurrection. Un corps circoncis peut retomber malade, redevenir aveugle, sourd,
stupide et gourd, rétrograder au niveau du feetus, béat et embrouillé, heureux et
imbécile. C’est méme le destin prévisible de la majorité des corps, circoncis ou
non. Si la pensée est la joie d'un corps seul, I'imbécillité c’est précisément
d’ étre heureux de son sort commun de malheur.

On oublie trop souvent que I'idée qu’ on puisse avoir des yeux et ne pas
voir, des oreilles et ne pas entendre, étre circoncis dans la chair et ne pas I’ étre
en son ceeur, est une trouvaille du judaisme. Un midrach va jusgu’ a prétendre
gue la circoncision n’est pas, tout compte fait, irréversible. « Celui qui couche
avec une paienne, son prépuce repousse comme s'il N’ avait pas été circoncis. »

Les choses ne sont jamais dénuées d ambiguité dans la pensée juive. Le
Talmud interpréte par exemple I'expression « Hymne de David » (David
Mikhtan), du psaume 56, comme : « Son défaut (Makhto) était une perfection

(Thoma) car il était né circoncis. »
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La circoncision est-elle un défaut ? une perfection ? un plus ? un moins ?
Le Zohar, lui, traduit I’ expression « Noé était intégre » par la méme idée : il était
né circoncis. Mais alors, naitre circoncis, ¢ est naitre intégral ? La soustraction
est une somme ? La coupure rend le corps plus complet, plus pur ? On voit que
tous les dérapages sont possibles. Pourtant dans les Avoth de Rabbi Nathan un
personnage biblique est déclaré, parmi bien d’ autres (Job, Adam, Seth, Noé,
Sem, Jacob, Joseph, Maise, Samuel), né circoncis, ¢’ est « I’ ignoble Balaam » !

Et en effet, Balaam ne se laisse pas circoncire, il colmate toute question par
avance. Or il est quand méme prophéte. Il est donc nécessairement dga
circoncis...

La tradition veut que le prophéte Elie soit présent a chaque circoncision.
On laisse ainsi toujours un siege vide, en hommage a son absence, qui est ainsi
présente. Pour le dire comme Heidegger dans Temps et Etre, I’ absence rituelle
du prophéte Elie opére un «déploiement & notre rencontre du non-encore-
présent ». Elie est 1a sans étre 13, et ¢’ est tout & son honneur. Eh bien voila tout
le probléme de Balaam, circoncis sans |’ avoir été. L’ étre ou ne pas I’ étre, cale

met alaquestion. C’est en celaqu’ il déraille.

« Les vieillards de Moab et les plus anciens de Madian s en allérent donc
portant avec eux de quoi payer le devin; et étant venus trouver Balaam, ils lui
exposerent tout ce que Balac leur avait commandé de [ui dire. »

Le salaire de la haine tient une place récurrente dans notre parabole. Le
texte hébreu dit trés exactement que les ambassadeurs de Balac viennent a
Balaam avec « des charmes dans leurs mains », ce que la Vulgate traduit par :
« de quoi payer le devin », tandis que les commentateurs juifs entendent le mot

« charmes » au sens propre : « toutes sortes de sortileges », dit Rachi.
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Ici, deux interprétations sont possibles. L’ antisémite prend la défense de
Balaam, considérant qu’'on lui a forcé la main, qu'il a été ensorcelé. C'est au
demeurant une explication intéressante, que Rachi se garde bien de rejeter. Les
ambassadeurs apporterent avec eux des instruments de divination, dit-il, « afin
gue Balaam ne puisse dire: “Je n'ai pas mon outillage sur moi” ». Les
ambassadeurs obstruent toute issue possible pour Balaam, placant entre les
mains du devin les moyens de sa divination. lls se mettent littéralement a sa
place, ce qui est, on le sait, le propre de la paranoia antisémite. Avant méme de
lui poser leur question, ils |’ assaillent de leur réponse.

L’ autre interprétation est celle de I’ intransigeant. Elle insiste sur le plaisir
gu’ eut Balaam a accomplir son destin. Balaam a été charmé par la haine de
Balac. 1l «aima la récompense de son iniquité », écrit saint Pierre. Et le Talmud
appuie I’ apbtre, enseignant que la haine de Balaam ne datait pas de la derniere
pluie, puisque c'est lui en personne qui conseilla a Pharaon de noyer les

premiers-nés d’ Isradl.

En appelant Balaam a la rescousse de sa haine, Balac préche un converti.
Balaam va se laisser naturellement charmer par ces ambassadeurs qui apportent
dans leurs bagages les instruments de sa divination. || va méme pasticher leur
attitude perverse consistant a abolir le hasard, a obstruer la question par la
réponse. Sauf que son interlocuteur a lui est un nouveau venu dans I’ intrigue.
Celui a qui, pour le malheur de notre paien, au petit jeu parano des réponses a

priori, on ne lafait pas.

Dieu se présente a Balaam de nuit, expliquent les commentateurs, parce
gue la présence divine ne saurait reposer sur un paien a la lueur du jour.

« Comme un homme qui va chez sa concubine en cachette », conclut Rachi.
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Autant dire qu’ on aurait tort de perdre de vue la portée libidinale de notre
histoire.

S'instaure alors un débat plutét comique entre Dieu et Balaam, rapporté par
Rachi, et qui montre & quel point ces deux-la ne parlent décidément pas la méme
langue. « Tu n’iras point avec eux. Balaam répondit : “S'il en est ainsi, je veux
les maudire d'ici”; Dieu répliqua: “Tu ne maudiras pas ce peuple’. Alors
Balaam dit : “S'il en est ainsi, je veux les bénir” ; Dieu lui répondit : “lIs n"ont
pas besoin de ta bénédiction, car il est béni” ; comme le proverbe : on dit a la

guépe : je ne veux ni deton miel, ni de ton dard. »

« Qui sont ces hommes-la chez toi ? » demande d’ emblée Dieu a Balaam.

Que signifie cette question divine ? Dieu n’ est-il pas omniscient ? Pourquoi
a-t-il besoin d'interroger Balaam ? Rachi répond, commentant la question de
Dieu & Adam apres le premier péché: « Ou es-tu ? Il savait ou il était. Mais
C’ est une maniere de commencer la conversation, afin gqu’il ne soit pas surpris et
incapable de répondre s'Il lui annonce sa punition brusquement. » Et a Cain,
apres le premier meurtre : « Ou est Abel ton frere ? L’ entretien s ouvre sur des
mots aimables. Peut-étre Cain se repentira-t-il et dira: C est moi qui I’ai tué, j’ai
péché devant Toi. — Je ne sais pas. Il s'imagine qu'il va tromper Dieu. — Suis-je
le gardien de mon frére ? C’ est une question.»

C’ est une question, en effet, ¢’ est méme toute la question.

Le verbe divin disloque les discours, brouille les dialogues. Chacune de ses
épiphanies est une trouée dissolvante de langage. « Une fois Dieu a parlé, deux
foisjel’a entendu », dit un psaume.

Pour se transmettre, cette parole doit des lors en passer par un stratageme

gui consiste a aborder toute question par une question. « Au-dessus des sept
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espaces », dit le Zohar, «il en est un éminent et inaccessible qui les conduit et
les éclaire alors que lui-méme demeure inconnu et se maintient dans la
guestion : il est inabordable parce gu'il est si enclos et si profond qu'il est sujet
d’ étonnement et qu' on I’ appelle “ Qui 7’ »

La question divine est une incurvation au carré, une rupture a l’ intérieur de
la rupture. Elle est au langage ce gue le septieme jour est a la temporalité. De
méme gu’'a un certain degré d’incandescence de sa jouissance paradisiaque,
Béatrice suspend son rire pour ne pas dévaster les organes de Dante, de méme
Dieu procede a une illusion d oreille afin d offrir a la réponse humaine un lieu
propre ou s’ éployer, sans empiéter sur le questionnement.

Si I'antisémitisme consiste a invalider la question en la devancant, Dieu,
bien au contraire, « se tient debout en tant que question », dit explicitement le
Zohar. Cette étrange dialectique n'appartient qu au judaisme. Une telle
atération chimique du langage, sustentée par I'hébreu (et dont la belle
introduction de I’'Evangile selon saint Jean — « Au commencement... » — est
directement issue), n'a pas grand rapport avec la maieutique platonicienne. Le
judaisme n’accouche pas, il féconde. Il n’interroge jamais, il questionne. Il ne
répond point, il relance.

Pour prendre un exemple simple entre mille, « conclure une alliance » se

dit, en hébreu biblique, « trancher une alliance »...

Sl fallait absolument résumer la parabole de Balac et Balaam en une
phrase, je dirais que I’ antisémitisme est la fureur réitérée et inconsolable de qui
entend une bénédiction quand il voit une malédiction.

Tout le décalage entre le désir de Balac et I’ action de Balaam s échoue 13,
dans le fait que ce peuple, qu'il prétend maudire en paroles, a été béni par écrit.

Or cette bénédiction écrite ne saurait se renverser, puisqu’ elle constitue elle-
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méme une force active de subversion. La meilleure preuve en est gqu elle
redéploie en direct une parole de mort en parole de vie.

Dans le Livre des Antiquités bibliques, qui offre sa version de notre
parabole, Dieu dit a Balaam : « Maintenant, voici que tu penses partir avec ces
gens pour maudire ceux que j’ai choisis! Mais, si tu les maudis, qui donc te
bénira ? »

Cette bénédiction n'est pas biffable. La lettre, loin de tuer |’ esprit en le
phagocytant a vif, I'exhale a la mesure de celui qu' on lui insuffle. La lettre
inspire parce qu' elle respire, ¢’ est-a-dire qu’ elle aspire au commentaire. La lettre
réclame sa propre interprétation. Et la condition sine qua non de distorsion d’ un
texte, ce n’'est pas la haine, ¢’ est I humour.

« L'Eternel mit une chose dans la bouche de Balaam (Nombres 23:5).
Selon R. Eléazar, il y mit un ange ; selon R. Jonathan, un hamegon. R. Johanan a
dit : De la bénédiction que cet impie a prononceée, tu peux déduire ce que son
ceceur lui dictait en réalité. Il voulait dire “Que les Israélites n'aient ni
synagogues ni maisons d' étude” et il a dit Qu'elles sont belles tes tentes, 6
Jacob! (ibid. 24:5)... R. Abba, le fils de R. Kahana, a dit: Toutes ces
bénédictions prononcées par Balaam se sont a nouveau tournées en
malédictions, sauf celle qui a trait aux synagogues et aux maisons d’ éude. En
effet il est dit L'Eternel, ton Dieu, n'a pas voulu écouter Balaam, et |’ Eternel,
ton Dieu, a transformé pour toi I'imprécation en bénédiction, car il a de
I'affection pour toi, I'Eternel, ton Dieu (Deutéronome 23:6). Remarque:
Imprécation est au singulier, non au pluriel. »

On remarque |'absence de candeur de ces Rabbins. Nul ne saurait
indéfiniment échapper au malheur, et s'il est un peuple qui pourrait s estimer a
juste titre maudit, ¢’ est bien Israél. La dramatique histoire juive confirme par
conséquent, malgrétout, a posteriori, la mauvaiseté imprécative de Balaam.
L’ unigue exception, la seule imprécation qui N’ est pas retournée a sa source de

fiel, la bénédiction qui n’a pas été 6tée a lsraél, ¢’ est le don de prier et de penser,
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« Synagogues et maisons d’ étude ». L’ élection n’ est pas une fatalité, elle requiert

I’ active et la plus haute participation de I’ élu. Prier, penser, ¢’ est déja étre sauveé.

Rachi rapporte une ruse un peu naive des Amalécites, célebres ennemis
d'lsraél. lls usent d'un leurre afin qu'lsraél se trompe de cible quand il
entreprend de les maudire, dans sa priere propitiatoire avant la bataille.
« Amalec avait changé sa langue nationale pour parler cananéen, afin qu’ Israél
pridt Dieu de lui livrer les Cananéens alors que lui n’en était pas. » Mais Israél,
voyant ces gens vétus comme des Amalécites et parlant comme des Cananéens,
prend un moyen terme, demandant simplement : « Si tu livres ce peuple en ma
main... »

Autant dire que tous les peuples hostiles a Israél n'en font qu'un. Au lieu
de déguster son Livre, «ils mangent Israél a pleine bouche », lance le prophéte
Isaie. Quelle que soit sa langue, 1a haine parle un seul et méme dévorant langage

anonyme.

Le Talmud pese aussi la malédiction ratée de Balaam a I'aune de celle
d’ Ahiya le Silonite, ailleurs dans la Bible. Celle de Balaam, qui compare Israél a
un cedre, vaut moins que celle d’ Ahiya qui le compare a un roseau. Pourquoi ?
Parce que comme le chéne chez La Fontaine, le cédre se rompt tandis que le
roseau plie. « Un roseau, dont la place est au bord de I’ eau, renouvelle sa tige
guand on la brise, ses racines sont nombreuses; méme si tous les vents du
monde se mettaient a souffler, ils ne le déracineraient pas... En outre le roseau a
le mérite de fournir la plume avec laquelle on écrit les livres de la Thora, des

Prophetes et des Hagiographes. »



La question que Dieu pose a Balaam (« Qui sont ces hommes-la chez
toi ?») n'est pas simple délicatesse éthique, comme avec Adam et Cain. C’est
une ruse. Dieu tend une perche a la haine de Balaam. « Il voulait induire Balaam
en erreur », explique Rachi. « Balaam pensait : Donc, parfois, tout ne Lui est pas
connu, Il n’"a pas toujours la méme présence d’ esprit, eh bien je veux trouver le
moment propice ou je pourrai maudire sans qu’'ll s en apercoive. »

Balaam ne saurait évidemment saisir la complexe dialectique du
guestionnement divin. |l ne peut envisager une question autrement que comme
une déficience du savoir, un creux du langage gu’il se croit du coup appelé a
combler.

Ainsi, quand il rapporte a Dieu la demande que Balac lui a faite de venir
maudire Israél, il emploie d’ autres termes (ce que la traduction ne peut rendre),
plus durs, plus extrémes que les mots initiaux du roi de Moab. Balac avait dit:
« maudis-moi ce peuple », en utilisant le verbe arah, de méme racine que arar,
qui signifie en effet maudire, réprouver, abhorrer, détester, rejeter (nier).
Balaam, lui, utilise le mot gavah, de racine gavav, maudire, exécrer.

Ce mot gavav, d'ou est tiré gabah, « malédiction», est d'une grande
pertinence : il réunit les principaux tenants de la haine antisemite. C’est ala fois
«couvrir », «abriter » (gibev), autrement dit colmater la question par la
réponse ; I’ « estomac » (gévah), celui des Moabites pris de nausée antisémite ;
I' « utérus » (qavah), ou la mére Egypte bafouée par ce peuple qui a 0sé naitre,
sortir, traverser une marée de sang, et s'en aller écouter une voix invisible au
désert. Faulkner : « C'est ce qu'ils veulent dire par I’ utérus du temps : I’ agonie
et le désespoir des os épars, la dure gaine dans laquelle gisent les entrailles
outragées des événements. » Enfin gav, c'est a la fois I'«échasse» et la
« béquille» : Balaam monte sur ses grandes échasses, tel est ce qui le fera

trébucher. Les commentateurs décrivent en effet Balaam comme hautain (« La
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malveillance, I’ orgueil, et un appétit insatiable » le caractérisent, selon les Avoth
de Rabbi Nathan), et boiteux (« Balaam boitait d’ une jambe », dit le Talmud).
Rachi : « Maudis-le-moi. L’ expression gavah est plus forte pour “maudire”
gue celle de arah dont Balac S était servi, car par celle-la on spécifie ses
malédictions. Peut-étre pourrai-je I’expulser du monde. Tandis que Balac
N avait dit que: “peut-étre pourrai-je I’ expulser du pays’, je ne désire que les

faire éloigner de moi. C’ est que Balaam les haissait encore plus que Balac. »

Autrement dit, la haine antisémite est exponentielle. Plus elle s échauffe,
moins elle se consume. Moins elle se consume, plus elle s accroit. Plus elle
s accroit, plus elle tourne a vide, jusqu’ a la décharge sacrificielle du pogrom ou
du génocide, provoquant un monceau de culpabilité qui ne se désagrégera
lentement qu’ a la chaleur d’ un nouveau cycle de haine.

L’ antisémite rumine sa haine. Economiquement parlant, il surenchérit,
capitalise, et thésaurise. Un midrach fait d'ailleurs de Balaam un banquier.
Balac lui confie sa haine comme on met sa fortune au coffre. « Comme tout le
monde envoie ses pieces de monnaie a un banquier, ainsi tous les rois lui
soumettaient leurs lettres. » On a la un jeu sur le mot d’ origine araméenne
petorah qui désigne Balaam au tout début de notre parabole, traduit erronément
par « devin » dans la Vulgate, mais que Rachi rattache au mot hébreu signifiant
« table », autrement dit le comptoir du changeur, I’ équivalent exact de la banca

italienne.

A premiére lecture, le crime de Balaam semble bénin. D’ un bout & |’ autre
de son histoire, ce prophéte parait manipulé, marionnette bougonne tiraillée

entre ce roi qui I’emmerde de ses revendications acérées et ce Dieu nocturne qui
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parle pour lui et le ridiculise. Les textes juifs ne lui trouvent pourtant aucune
circonstance atténuante. Leur tache est d’ expliciter ce que la Bible laisse tout
juste entendre, a savoir que la part essentielle de I'antisémitisme est
inconsciente. Balaam est antisémite malgré lui, en somme. Les commentateurs
le disent par ailleurs affligé d’ un défaut qui, pour étre majeur, n’'est pas moins
d’ une banalité rare: Balaam est avide d’ argent ! « Quand Balac me donnerait
plein sa maison d'or et d argent, je ne pourrais pas pour cela changer la parole
du Seigneur mon Dieu, pour dire ou plus ou moins qu'il ne m'adit. »

Rachi, avec sa prestesse freudienne: « De I'argent et de I'or plein son
palais. Nous en déduisons qu'il avait I’@me cupide et convoitait la fortune des
autres. 1l dit : il est juste gu’il me donne tout son or et tout son argent, car il lui
faudrait engager de nombreuses armées, et il serait encore douteux gu'’il vainque
ou non ; guant a moi, je vaincrai srement. »

On retrouve toujours un fond d optimisme délirant sous la complainte
antisémite. Quant a la cupidité de Balaam, ¢’ est une facon d affirmer que la
haine des juifs, loin d’ étre monstrueuse, est d’ une universalité affligeante. Aussi
répandue que cet amour de l'argent prété par la calomnie aux juifs

exclusivement.

— Et Balaam dans tout ¢ca ?

— 1l vabien, merci. Il vient juste de seller son anesse pour partir chez Balac.

—Je veux dire, quel est son rapport avec I’ inceste ?

— Balaam est le type méme d homme sexuellement confus. « Avant, les
nations du monde respectaient les interdits sexuels, mais Balaam leur apprit la
prostitution, I'inceste et toutes les relations sexuelles prohibées», dit un
midrach. C’ est un débauché pervers, ajoutent les textes, ce qui est tres différent

d'un vrai libertin. A ses yeux toutes les femelles n’'en font qu'une. 1l couche
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avec une multitude de femmes, « et méme avec son anesse ». Et il veut inciter le
peuple juif a en faire autant. « Avec Balac, il se dit: “Nous devons réussir a
faire pécher Israél afin qu'il selivre ala débauche et al’idolétrie.” »

— Comment va-t-il S'y prendre ?

— Il va exploiter la cécité antisémite universelle. Réalisant qu’il ne peut
maudire Israél, il aboie ses bénédictions a la ronde, « afin que toutes les nations
I’ entendent et soient jalouses du peuple juif ».

— Et quel est le rapport avec la manne ?

— Vous étes une véritable érinye, ma belle! Vous ne lachez donc jamais
prise ? Ou essaieriez-vous de me mettre en défaut, par hasard ?

— Je veux juste tester la cohérence de vos idées.

— Vous ne faites donc pas confiance a la logique implosive de la pensée
juive ?

— Pas de blabla avec moi, Gaétan, des preuves. Quel rapport entre
I antisémitisme de Balaam et |a manne ?

— Balaam va tenter de maudire une premiére fois Israél en montant « sur les
hauteurs de Baal, d' ou il vit une partie du peuple », dit la Bible. Or Baal est le
nom d’une idole, comme vous savez peut-étre. Ce qui permet au Targoum, la
traduction araméenne de la Bible, de rendre « sur les hauteurs de Baal » par « a
la hauteur de I’ objet de son adoration ». Balaam est donc nettement un idolétre,
et méme un idolatre prosélyte. Or I'idolétrie, a quoi Balaam va réussir a
convertir nombre d’ Hébreux, n’ est autre que I’ adoration de I’ argent...

— C’est un peu bateau, entre nous'!

— Non non, c’est rigoureusement cela. L’idolétrie est I'argent, comme la
manne est le non-argent. Et comme la manne abolit la merde, I'idolétrie la
produit.

— Prouvez-le!

— Ma chere, vous n’ avez aucune pitié!
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— J ai décidé de vous mettre a I’ épreuve. Stéphane vous est trop complice a
mon go(t.

— Ecoutez-la, Kahndy ! N’ est-elle délicieusement hystérique ?

— Je ne suis pas hystérique ! Je veux juste comprendre.

— Adorable démone !

— Pas de flatteries, Gaétan. Votre mémoire immense aurait-elle une
défaillance ? Quel rapport entre I idolétrie et les excréments ?

— Puisque vous insistez. Je vous cite le Tseenah Ureenah de Jacob ben
Isaac Achkenazi de Janow, commentaire en yiddish édité a Hanau en 1622,
I’année de la naissance de Moliere, lection « Balac », page 772 de ma
traduction...

—Alors?

—Voila: « Balaam donna ce conseil : “Quand un Juif viendra coucher avec
vous, filles de Moab, qu'il égorge d abord un poulet ou une oie pour I'idole
Peor, car il refusera de se prosterner devant I'idole.” Il arrivait que la femme
idolétre dise au Juif : “Si tu dénudes ton postérieur devant Baal-Peor, je
coucherai avec toi.” Il faut savoir que c’est ainsi qu’ on adorait cette idole. On
faisait ses besoins devant elle et celui qui avait la colique accomplissait au
mieux son culte idolétre ! » Est-ce assez clair mon enfant ?

— Cher Gaétan, vous étes décidément insubmersible.

— Merci.

Ce qu'il y a de plus aveugle dans I'amour, c’est la haine. Le Tseenah
Ureenah rapporte un fragment inédit du dialogue entre Balaam et son animal.
« Je suis ton anesse, dit I’ anesse. — Oui, C’est toi qui portes mes fardeaux. — Tu

m'’ as toujours monteée, insista-t-elle. — Tu ne M’ as porté qu’ une seule fois. — Tu



39

me montes depuis ton enfance et tu t' étends a mes cétés comme aupres de ta
femme. »

Balaam brlle d’'aller maudire Israél. Sa rage contre son anesse rétive,
durant le voyage, n’est que |’ autre face de son optimisme amoureux délirant, sa
persévérance dans la cécité.

En son cceur, I'antisémite est toujours a la fois tres craintif (il se sent
envahi), et trés sr, se prenant pour |’ ultime rempart contre les juifs triomphants.
Apres lui le déluge, mais avec lui, tout peut encore S arranger. L’ antisémitisme
est donc, par essence, un militantisme, une utopie, un optimisme. En cela aussi il
est une donnée humaine de base.

Cet optimisme universel s'est tres tét déclaré contre son adversaire

redoutable, la plus pessimiste des religions.

Parabole dans la parabole, le voyage de Balaam, avec tout |’ épisode de
I’ @nesse et de |’ ange, traduit la cécité active de I’ antisémite.

Cette cécité, plutdt qu’ une déficience du regard, est un voile hallucinogene.
L’image mache les mots parce qu'elle leur en veut de troubler son sommeil
dogmatique. Balaam a « erré dans la vision », dit un midrach.

« Je suis pris dans les sons de ma voix », fait proférer a Balaam un vieux
texte essénien, « et je ne puis dire ce que je vois de mes yeux, parce qu'il me
reste bien peu de I’ Esprit saint qui demeure en moi, car je sais que, lorsque j’ ai
été persuadé par Balac, |’ ai perdu le temps de mavie. »

C’ est plus complexe qu’ un simple défaut de vision. Aprées tout, d Homeére a
Borges, en passant par le premier des cabalistes connus, Rabbi Isaac I' Aveugle
(1165-1235), avoir mauvaise vue peut signifier étre extra-lucide. (Kahndissepz :
«Imaginons un instant que le Christ revienne sur terre. Ce n’'est pas si absurde
apres tout, il parait méme que c’est inscrit a son programme. Que dirait-il,

pénétrant dans une cathédrale et découvrant |'allégorie incurvée de son
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triomphe : la Synagogue aux yeux bandés ? C'est simple, il dirait : “Heureux
Ceux gui, sans avoir vu, ont cru.” ») Mais la cécité antisémite est un désir
d’ aveuglement. C’ est la raison pour laquelle aucune pédagogie n’ est appliquable

al’antisémite : il netient pas a étre éclairé.

Pour I'antisémite, le judaisme est criminel parce que charnel. Cest un
délire autour d'un délit de corps, le peuple élu étant le corps méme du délit.
Autrement dit I’ antisémitisme est un puritanisme fou. La chair jubilante du juif
indispose la frigidité antisémite.

Les textes insistent & de nombreuses reprises sur les déficiences physiques
de Balaam. Il est dit orgueilleux, cupide, pervers, mais surtout boiteux (le
fragment : «il alla a I’ écart » — pour maudire Israél — est compris par Rabbi
Johanan comme : « il alla penché », et donc comme : il boitait), et borgne. Telle
est la conclusion tirée par les Docteurs d' une étrange profération qu’il lance en
exorde de ses deux derniers oracles : « Parole de Balaam, fils de Béor, parole de

I’ homme qui al’ eeil ouvert. »

— « L’ ceil ouvert » ! Chetoum ha’ayin. C’est le seul chapitre de la Bible ou
apparaisse cette expression, vous le saviez ?

—Vraiment ?

— Oui. Et toutes les traductions y trébuchent.

—Vraiment ? Voyons ¢a. Lemaitre de Sacy écrit : « qui al’ ceil fermé ».

—Cestl'inverse.

— Dhorme dit : « qui voit le mystére ».

— N’importe quoi.

— Chouraqui : «al’ il lucide ».
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— Trop ambigu.

— Zadoc Kahn : « au clairvoyant regard ».

— Trop littéraire.

— La Cambridge Authorised Version de 1769 : « whose eyes are open ».

— Mais non, pas au pluriel.

— Alors je ne vois que Segond qui ait vu ce gque voit Balaam : «Parole de
I’homme qui a I’ eil ouvert, parole de celui qui entend les paroles de Dieu, de
celui qui voit la vision du Tout-Puissant, de celui qui se prosterne et dont les
yeux s ouvrent. »

— Pas mal, mais trop littéral. En réalité, c'est intraduisible. Seul le
commentaire, ici, peut nous éclairer. Je vous cite Rachi : « Chetoum ha’ayin :
Son il était énucléé, et I orbite paraissait ouverte. C'est une expression qui se
trouve dans la Michna (traité Avodah Zara, 69a) : le temps qu'il faut pour
percer, fermer, et sécher un tonneau... Et de ce qu' on dit “a I’ ceil ouvert” et pas
“aux yeux ouverts’, il ressort qu'il était borgne. »

— Je ne comprends pas.

— Cest tres simple. Cet «ceil ouvert », énucléé, désorbité, cette ectopie
oculaire est ce que Rimbaud nommera I’ « intelligence borgnesse ». Non pas une
vision défectueuse, mais une propension accentuée a la malveillance, un
mauvais @il. Un voyeurisme incongru, jaloux du bonheur d autrui, Si vous
préférez. Un ceil précoccupé de ce qui, a la lettre, ne le regarde pas. Autrement
dit la médisance, la calomnie, I'invective, I'injure, le rapport, I'allusion, la
rumeur, la mouchardise, le blame, le compliment — qui N’ est jamais qu’ un blame
courtois —, le mensonge... ne sont que des sous-especes de cette malveillance
substantielle, des clins d’' il du Diable. Telle est la grande trouvaille de la
pensée juive: le mauvais il engendre naturellement la mauvaise langue. A
guoi s oppose de facon explicite le onzieme commandement...

— Le onzieme commandement ? Qu'est-ce que Vvous racontez,

Kahndissepz !
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— Vous ne connaissez pas le onzieme commandement, Zag ? C'est vrai
gu'il estinvisible...

— Je vous écoute.

—«Dequoi jeme méle! »

— Ah ah ah! Il est le plus ordinairement foulé aux pieds, ¢a, vous avez
raison !

— Et dans le désert, autant dire le lieu le moins privé possible, ouvert a tous
les regards, c'est leur art de la discrétion qui caractérise les Hébreux. Ainsi
Balaam, dit le texte, « élevant les yeux, vit Israél campé dans ses tentes, et
distingué par chaque tribu ». Et Rachi peaufine : « Il voyait chaque tribu campée
a part sans se mélanger, il constatait en outre que leurs portes n’ étaient pas
ouvertes I’ une vis-a-vis de I’ autre, de sorte que personne ne pouvait regarder a
I"intérieur de la tente de son voisin. »

— Et cette histoire de tonneau percé et séché, a quoi cela correspond-il ?

— A I'inceste. Moab, dont descendent les Moabites, est le fils incestueux de
Loth et de safille ainée. Moab représente |’ antisémite jaloux de sa jouissance. Il
la conserve dprement, mais du coup elle stagne, se corrompt, moisit. D’ou sa
nausée existentielle, le trop-plein de son tonneau. « Moab est comme une
marmite pleine de viandes », dit un psaume. Et le prophéte Jérémie : « Moab dés
sa jeunesse a été dans I’ abondance, il s est reposé sur salie ; on ne I’a point fait
passer d’'un vaisseau dans un autre, et il n'a point été emmené captif. C est
pourquoi son godt lui est toujours demeuré, et son odeur ne sest point
changée. »

—Jevois.

— Laseule solution qu’ ait trouvée I’ antisémite, pour résoudre son probléme
de trop-plein, ¢’ est donc de détourner son regard sur la jouissance d’ autrui.

— Transgressant du méme coup le « De quoi je me méle ! ».

— Oui. Le commandement hétérosexuel par excellence. Celui qui déoue

toute aversion inversive.
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Balaam est un calculateur obsessionnel, comme tout antisémite qui se
respecte. Or la il s attaque carrément au compte des comptes. Son demi-regard
se tourne vers le grand laboratoire des liqueurs, révelant alors, outre son
révisionnisme délirant, sa délirante pudibonderie. Rachi : « Nos Maitres ont dit,
en expliquant Nombres 23:10 : “II compte la multitude d'Israél”, que le Saint,
béni soit-11, s occupe a compter les actes sexuels des Israélites, épiant la goutte
d ou naitra un juste. »

Rachi fait référence ici au traité Nidda, folio 31a, ou Rabbi Abahou
commente une portion du premier des quatre oracles de Balaam. « Ce texte nous
enseigne que le Saint, béni soit-1l, s assoit et compte la postérité d'Israél. Il
pense : “Quand donc apparaitra la goutte qui formera un juste 7’ C'est celaqui a
valu a Balaam |’impie d’ avoir un il aveugle. Il adit : “Lui qui est pur et saint
et dont les officiants sont purs et saints, doit-1l regarder ce genre de choses 7
Aussitét il devint borgne, puisqu’il est dit Parole de I’'homme qui a un @il ouvert
(ibid. 24:3). »

Si Balaam S'irrite a la vue de ce compte-gouttes divin, c’est qu'il est infini
justement, indéfiniment ouvert au Temps : « Quand donc... », se demande Dievu,
indiquant de la sorte que cela ne regarde que Lui. Ce que Balaam sera forcé de
proclamer dans sa premiére bénédiction involontaire : « Qui peut nombrer la
multitude d'lsraél ?» La «multitude », expligue Rachi, c est-a-dire les
« descendants, la semence issue des rapports conjugaux parmi eux ».

L e goutte-a-goutte de la juste jouissance provoque d' ailleurs naturellement
la fureur confuse, et sitdt chétiée, de la convoitise. « Cain, Coré, Balaam, Doég,
Ahitophel, Guéhazi, Absalom, Adonias, Ozias, Aman. Tous convoiterent ce qui
ne leur appartenait pas, et cela leur valut non seulement de ne pas obtenir ce

gu'ils désiraient, mais de se voir retirer ce qu'’ils possedaient. »



Si les malédictions de Balaam se transforment malgré tout en bénédictions,
C’ est que ce paien n'est pas, dans I’ absolu, un faux prophéte. Il est borgne, non
aveugle. Il possede une certaine science de la temporalité qui caractérise
toujours I’ inspiré biblique. « Peut-on parler de courroux a propos du Saint, béni
soit-1l ? Oui, car on nous apprend que Dieu S'irrite en tout temps (Psaumes
7:12). Combien de temps dure sa colére ? Un instant. Et cet instant dure
combien de temps ? La cinquante-huit mille huit cent quatre-vingt-huitieme
partie d une heure. C’ est |a ce qu’ on appelle un instant. Nulle créature ne peut le
saisir, si ce n'est Balaam I'impie, car Il connait les desseins du Trés-Haut
(Nombres 24:16). Comment pouvait-il connaitre les desseins du Trés-Haut, alors
gu’il ne comprenait méme pas les réactions de sa béte ? Il faut entendre qu'il
savait déterminer |” heure exacte a laquelle le Saint, béni soit-11, est en colere. »

Ce passage talmudique est extrait du traité Berakhoth, « Bénédictions »
justement. 1l évoque la double vue de Balaam, son bon il et son mauvais cil,
sa vision de I'instant — son art du kairos en somme —, et sa cécité plus sotte
gu’'un ane lorsgue, monté sur son anesse pour rejoindre Balac, il ne voit pas
I’ange dont elle s'effraie. « Il en est ainsi de tous les astrologues », dit Rachi.

« lls voient quelgque chose, mais ils ne savent pas exactement ce que C est. »

L’ anesse parlante de Balaam n'est pas si béte. Elle incarne la jouissance
scindée par le désir, la cécité ruminante soudainement éclairée par la parole
avisée, cette douce illumination du messianisme juif annoncée par Zacharie et
suivie au mot pres par le Christ: «Voici que ton roi vient a toi, juste et
victorieux, humble, monté sur un ane, sur le petit d’ une anesse. »

Les Docteurs du Talmud, méditant sur le jour de création de la lumiere,

énoncent : « Dix choses ont été créées la veille du Chabbat juste avant la nuit, a
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savoir : le puits, la manne, I'arc-en-ciel, les caracteres de I’ écriture et les
instruments de I’ écriture, les Tables de la Loi, la tombe de Moise, le creux du
rocher sur lequel devront se tenir Moise et plus tard le prophéte Elie, la bouche
par laquelle I'anesse de Balaam parlera, et I'’ouverture de la terre ou
sengloutiront les méchants. » La bouche de |'anesse est ici associée aux
principaux objets de la phobie antisémite : la jouissance jaillissante du puits de
Myriam, le non-argent, la circoncision de |’ arc-en-ciel, I’ écriture, etc.

Un midrach le confirme, ce contre quoi |’aénesse se cabre, c'est bien la
perversité muette de son maitre. Le mot Yarat, « perverse », du verset ou I’ ange
S adresse a Balaam (« Je suis sorti pour te résister car ta voie est perverse devant
moi... »), est lu comme |’ acrostiche de : « Elle eut peur (Yar’a) lorsqu’elle vit

(Ra’ata) I’ange et elle s écarta (naTeta). »

La suite du fragment talmudique sur la goutte de sperme du futur juste
évogue un autre ane biblique, dont le maitre est I’anti-Balaam par définition,
celui qui, également confronté a un ange, sut gagner sa bénédiction a la force de
son nom.

« Ce commentaire sur I’ ceil ouvert de Balaam est a rapprocher de celui de
R. Johanan : Que signifie, dit-il, Jacob coucha avec Léa cette nuit-la (Genéese
30:16) ? Ce texte enseigne que le Saint, béni soit-1l, assista a cette union,
puisgu’il est dit Issakar (le fils de Jacob et Léa) est un ane robuste (garem)
(Genése 49:14), ce qui signifie : C'est I’ane qui a provoqué (garam) la naissance
d’ Issakar. »

L’ &ne de Jacob demeure dans sa fonction métaphorique : bander bétement,
sans bavardage. Jacob, loin de se vitrifier dans |’ inversion incestueuse, ne laisse
pas d aler voir ailleurs, de Léa a Rachel en passant par Zilpa et Bilha. De cette

guadruple liaison naitront les ancétres éponymes des douze tribus d’ I sraél.



46

Or cette hétérosexualité maximale de Jacob est directement associée a son
bon ceil, qui lui permet de blouser son beau-pére en jouant sur les couleurs et les
coits pour augmenter son cheptel. En outre Léa, qui est myope, dédiera son fils a
la vision divine (C’ est tout le contraire du regard torve de Balaam vers Dieu), en
le nommant Ruben, littéralement : « Voyez, un fils ». « Car elle dit : L’ Eternel a
vu mon humiliation », a savoir la préférence de Jacob pour sa cadette Rachel.

Enfin, ultime qualité précieuse de Jacob-Isradl: il attendra deux fois sept
ans avant d’ épouser la belle Rachel. Hétérosexualité et vision rusée sont donc

placées d’ emblée sous le plus juif des signes, la patience.

Que Balaam se précipite pour sangler lui-méme son anesse, alors gu’il est
censé avoir des domestiques pour cela, est compris par les commentateurs
comme la marque de son impatience a aller maudire Israél.

L’ impatience est au ceeur de I’ idolétrie. Le Veau d’ or n'est que |’ avorton de
I’'impatience. L’impatience, ou |’'impuissance dans le Temps, |'impotence
grimacante d’ un corps transi par le Temps, inapte a jouir des sautes d’ humeur du
Temps, ralentis sombres, essors ouverts, replis d' étoffe, crissements de pneu.

« Laisse donc dormir I’avenir comme il le mérite », dit Oscar a son pére
dans Le Monde citadin de Kafka. « Si on le réveille avant le temps, ¢’ est un
présent somnolent qui vous échoit. » Avide d avenir, I'impatient tire a soi la
couverture du Temps, découvrant du méme coup dans son geste brutal ses pieds
nus, entendez sa mémoire, ce sur quoi tout corps repose.

Les déflagrations antisémites ne sont que les éternuements d’ une meémoire
gui S est enrhumée par impatience.

L’ antisémite est impatient parce qu’il n’est pas doué pour le Temps. On ne
lui a pas fait don du Temps sur le Sinal, il n"a pas recu en présent cette Thora

écrite avant tout temps et valable jusqu’ alafin destemps. Cen'est pasqu’il n'y
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était pas, au Sinal : qui peut se targuer d'y avoir éé! C est méme le contraire :
I’ antisémite est celui qui n'a pas su hériter du présent (d’ou son impatience),
C' est-a-dire, alalettre, du seul lieu défini du fait qu'on n'y est pas.

« Ce n'est point avec vous seuls que je traite cette alliance, cette alliance
contractée avec serment. Mais C'est avec ceux qui sont ici parmi nous, présents
en ce jour devant I’ Eternel, notre Dieu, et avec ceux qui ne sont point ici parmi
nous en ce jour.» La présence du présent est une impalpable évidence qui
flamboie et traverse son évanescence. Ponctuation nominale des sept jours de la
Genése, temps rythmique, contrapuntique et éminemment invisible. Le présent
idolétrique de I'impatient, lui, est I'image aveugle de sa sclérose. Ce que Debord
appelle « un présent perpétuel », une des cing caractéristiques du « spectaculaire
intégré ». Et ce présent total, parce qu'il rivalise avec la page blanche de I’ ére
au présent invisible et inaudible, doit se vociférer avec d autant plus de
conviction. Or gu’ est-ce gu’ un présent qui S’ énonce sinon un retard, puisque des
lors que je dis « je suis » je ne suis dgja plus...

Comme par hasard, I’hébreu biblique est la langue dans laquelle on ne
trouve pas de trace du présent. Le présent y est absent. On y oscille d’ailleurs
constamment entre un temps de sa grammaire et un autre, passé et futur se
révélant les franges diaphanes de la dualité plus nébuleuse «accompli » /
« inaccompli ».

Ce don biblique est une grace, un temps gratuit, le contraire du temps
endetté de La Comédie des erreurs : « Le temps est un véritable banqueroutier ;
il doit plus qu'il ne vaut a I’occasion. Et c’'est aussi un voleur ; n'avez-vous
jamais oui dire que le temps marche nuit et jour ala dérobée ? »

Le présent ne peut régler I’endettement qu'il contracte en se dérobant
indéfiniment qu’ a renaitre sempiternellement. Hier et demain s'irisent dos a dos
sur le tranchant extréme d une absence (celle du présent) qui les accole,

insaisissable comme le fil d'un cours d' eau, aiguisée comme celui d’ une rapiere.
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C'est justement une épée — dans la main de I'ange — que voit Balaam
guand, afin de le guérir de son impatience, Dieu décapsule sa cécité. « L’ange
S est dit : “Ce méchant a renonce a ses armes favorites, car I’arme des nations,
c'est le glaive, et lui, pour lutter contre Israél, vient avec sa bouche, qui est leur
arme a eux ; eh bien, moi aussi, je vais me servir de son arme a lui pour le
combattre”. » « Ainsi fut sa fin », conclut Rachi en citant un chapitre ultérieur
qui énonce la mort de Balaam par le glaive.

L’ impatient n’est donc pas celui pour qui le Temps va trop lentement, mais
celui qui ne supporte pas les surprises du Temps. Il accélére son pas dans le
Temps afin d'en fuir les incertitudes. L’impatient est au patient ce que
I astrologue est au prophete, ou I” historien au mémorialiste. « Balaam était un
astrologue : lorsqu’il apercevait une étoile dans le ciel qui indiquait que tel
homme allait mal se conduire, il le maudissait ; quand I’homme accomplissait
une mauvaise action, les gens pensaient que cela était arrivé a cause de la
malédiction de Balaam. » Un astrologue, autant dire un charlatan. « Mais cette
malédiction n’avait aucun effet, car personne ne change un décret divin. »

Moise, prophéte des prophétes, n'est pas borgne, lui : sa vue est sa vie (il
voit Dieu face a face, et la terre ardemment promise ne I’ est qu’ a sa vision). Or
il posséde, dit la Bible, une qualité singuliere: « Moise était un homme fort
patient, plus qu’ aucun homme sur la face de laterre. »

Cette patience du propheéte est aussi celle du mémorialiste. Le mémorialiste
se prélasse dans son passg, il s'y attarde pour mieux le penser. « 1l voit loin dans
I"infini des possibles » (Baudelaire citant Diderot). Le style qu'il sécrete séduit
son passé en retour du plaisir que son passé lui procure. C'est tres clair chez
Casanova, comme est tres claire la portée prophétique que se donne le tres
catholique Saint-Simon. Ainsi la nourriture de la patience messianique du
judaisme, ézéchielienne en somme, se compose des vingt-quatre tomes des

Mémoires d' Israél, ce qu’ on appelle plus communément la Bible.
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C'est al’inverse parce que I’ historien idolétre son présent qu’il condense le
passé en un monceau gélifié de faits datés. |1 brile d’ accélérer la venue sclérosée
de I’avenir nivelé d un passé rapetasse dans quoi se recroqueville son propre
pauvre présent.

L’impatience de Balaam est donc proprement historiciste. Son passé
I’ éblouit, alors il le surveille, et pour mieux le scruter il le comptabilise, tout en
cherchant a contourner son dilemme : « Comment maudire le peuple d' Israél ? »
fulmine-t-il. « Ce sont leurs ancétres qui nous ont mis au monde » (Tseenah
Ureenah).

Cédline a Milton Hindus: «Vous glissez a merveille sur ce terrible
antisémitisme ! hélas comment nous défendre ! C’est le grand point faible — On
peut évidemment citer Jésus-Christ qui lui aussi a pesté contre les juifs et W.
Churchill dans une page d' une grande violence (PEU CONNUE) Cela ne nous
rachéte pas! Qui n'a pas pesté contre les juifs ? Ce sont les peres de notre
civilisation — On maudit toujours son pére a un moment donné... »

Qui aprés ¢a osera encore parler d’ histoire de I’ antisémitisme ? Il ne s agit

que d’ une vaste, vieille, sempiternelle actualité.

C est la méme mauvaise foi, le méme infatigable moteur ridicule qui fait
courir Balaam et Balac, les Laurel et Hardy de la paranoia antisémite. Si la
paranoia est un systéme philosophique déformé, en tant qu’il fonctionne a plein
comme une paranoia polymorphe, I’ antisémitisme est un systeme théosophique
réformé, ce que révéle aisément I’ ultime partie de notre parabole.

Toute son énergie enragée, |'antisémite la fait servir a une unique et
singuliere visée: supplanter le judaisme. Il veut concurrencer le peuple juif,
oblitérer son insupportable Bible, prendre sa place en singeant ses rites, en

réfutant ses héros, en intervertissant tous les réles, en avalant ses |égendes, en
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récrivant ses vérités, en persécutant son allégresse, « comme dans une image
noire et ténébreuse de la toute-puissance divine », dit saint Augustin.

Le petit rituel récurrent des malédictions ratées (les crimes « commis trois
et quatre fois », dit Amos) est a cet égard d’ une transparence qui ne trompe pas.
« Les sept autels. Balaam dit a Dieu : Leurs Péres ont construit pour Toi sept
autels, et moi j’en ai élevé autant qu’ eux tous ensemble. »

Balaam n’ a donc fait son long voyage vers la malédiction qu’ afin d’ évincer
le peuple de la traversée. «Pour quel motif I'ange sest-il placé a trois
endroits ?» demande un midrach. « C'était pour faire allusion aux trois
patriarches (Abraham, Isaac, Jacob). » L’ange passa a trois reprises devant
I’ @nesse, disent les textes, et ce « passage » est précisément le mot auquel on
rattache |’ étymologie du mot « hébreu » : avar. Rachi: « A trois reprises. Il lui
fit I'allusion suivante : Tu veux anéantir une nation qui célébre annuellement les

trois Fétes de Pélerinage. »

Un midrach rapporte cette parole de Balaam a Balac : « Tu m’ ordonnes de
maudire Jacob, mais cela m'est impossible. Par contre, si tu m' ordonnais de
maudire Abraham ou Isaac, je le ferais volontiers. Pas question avec Jacob qui
est appelé héritage de Dieu et dont le peuple bien-aimé est beaucoup plus gu’ une
simple nation. Celui qui maudit le peuple juif se maudit lui-méme. »

Le non-antisémitisme serait donc, a contrario, |’ aptitude a partager la joie
des autres par amour de soi-méme. Rachi, commentant un verset de la
bénédiction de Balaam : « Ce peuple, il vit solitaire. C est précisément par le
mérite de leurs Péres gqu'ils peuvent vivre solitaires. Il ne se confondra point
avec les nations. Quand ils se réouissent, aucune nation ne se réouit avec eux,

comme il est dit (Deutéronome 32:12) : “L’Eternel le conduit & part” ; par
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contre, si les autres nations sont dans le bonheur, ils en jouiront avec chacune, a

part, sans que cela leur soit compté. »

Conclusion de notre parabole ?

« Apres cela, Balaam se leva, et s'en retourna en sa maison. Balac aussi
S en retourna par le méme chemin qu’il était venu. »

Balac et Balaam se séparent et reviennent chacun sur leurs pas. On ne
saurait étre plus clairement pessimiste. L’antisémitisme est un éternel retour.
L’ antisémite ne change pas. Fait-il retour sur soi ? C'est qu'il se prépare a
repartir.



52

Annexe

« Ce Conte, qui semble se composer a mesure qu'’il avance, alafagon de
guelque tissu de pensée inoui agité sur soi et renaissant d ondulations, tout a
coup, au juste regard, résume une structure entiere ou le nuage mobile indique
un édifice. »

Stéphane Mallarmé, Lettre a Gustave Kahn

Etant partis de ce liey, ils campérent dans les plaines de Moab, prés du Jourdain, au-
dela duqud est situé Jéricho. Mais Balac, fils de Séphor, considérant tout ce qu’ Israél avait
fait aux Amorrhéens, et voyant que les Moabites en avaient une grande frayeur, et qu’ils n’en
pourraient soutenir les attaques, il dit aux plus anciens de Madian: Ce peuple exterminera
tous ceux qui demeurent autour de nous, comme le beeuf a accoutumeé de brouter les herbes
jusgu’ a la racine. Balac en ce temps-la était roi de Moab.

Il envoya donc des ambassadeurs a Balaam, fils de Béor, qui était un devin, et qui
demeurait prés du fleuve du pays des enfants d’ Ammon, afin qu’ils le fissent venir, et qu'ils
lui disent: Voila un peuple sorti de I’ Egypte, qui couvre toute la face de la terre, et qui S est
campé pres de moi. Venez donc pour maudire ce peuple, parce qu'il est plusfort que moi, afin
gue je tente s je pourrai par quelque moyen le battre et le chasser de mesterres. Car je sais
gue celui que vous bénirez sera béni, et que celui sur qui vous aurez jeté la malédiction sera
maudit.

Les vieillards de Moab et les plus anciens de Madian s en allérent donc portant avec
eux de quoi payer le devin; et étant venus trouver Balaam, ils lui exposérent tout ce que Balac
leur avait commandé de lui dire.

Balaam leur répondit: Demeurez ici cette nuit, et je vous dirai tout ce que le Seigneur
m' aura déclaré. |Is demeurérent donc chez Balaam, et Dieu étant venu a lui, lui dit: Que vous
veulent ces gens qui sont chez vous ? Balaam répondit: Balac, fils de Séphor, roi des
Moabites, m'a envoyé dire: Voici un peuple sorti de I’ Egypte qui couvre toute la face de la
terre: venez le maudire, afin que je tente s je pourrai par quelque moyen le combattre et le
chasser. Dieu dit a Balaam: Gardez-vous bien d’aller avec eux, et ne maudissez point ce
peuple, parce gu’il est béni.

Balaam, s éant levé le matin, dit aux princes qui I’ éaient venus trouver: Retournez en
votre pays, parce que le Seigneur m'a défendu d’ aller avec vous.

Ces princes s en retournérent, et dirent a Balac: Balaam n’a pas voulu venir avec nous.
Alors Balac lui envoya de nouveau d autres ambassadeurs en plus grand nombre, et de plus
grande qualité que ceux gu'il avait envoyés d abord; qui éant arrivés chez Balaam, lui
dirent: Voici ce que dit Balac, fils de Séphor: Ne différez plus a venir vers moi; je suis prét a
vous honorer, et je vous donnerai tout ce que vous voudrez venez et maudissez ce peuple.
Balaam répondit: Quand Balac me donnerait plein sa maison d’or et d’argent, je ne pourrais
pas pour cela changer la parole du Seigneur mon Dieu, pour dire ou plus ou moins qu'il ne
m'a dit. Je vous prie de demeurer encore ici cette nuit, afin que je puisse savoir ce que le
Seigneur me répondra de nouveau. Dieu vint donc la nuit & Balaam, et lui dit: S ces hommes
sont venus pour vous quérir, levez-vous, allez avec eux; mais a condition que vous ferez ce
gue je vous commanderai.

Balaam, s étant levé e matin, sella son anesse, et se mit en chemin avec eux. Alors Dieu
se mit en colére, et un ange du Seigneur se présenta dans le chemin devant Balaam qui était
sur son anesse, et qui avait deux serviteurs avec lui. L’ @nesse voyant I’ ange qui se tenait dans
le chemin, ayant a la main une épée nue, se détourna du chemin et allait a travers champs.
Comme Balaam la battait et voulait la ramener dans le chemin, |’ange se tint dans un lieu
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étroit entre deux murailles qui enfermaient des vignes. L’ anesse le voyant, se serra contre le
mur et pressa le pied de celui qu’ elle portait. Il continua de la battre; mais |’ ange passant en
un lieu encore plus éroit, ou il N’y avait pas moyen de se détourner ni a droite, ni a gauche,
S arréta devant I’ anesse, qui, voyant I’ ange arrété devant elle, tomba sous les pieds de celui
gu’ elle portait. Alors Balaam, tout transporté de colére, se mit a battre encore plus fort avec
un baton les flancs de I’ @nesse. Alors le Seigneur ouvrit la bouche de I’ anesse, et ele dit a
Balaam: Que vous ai-je fait; pourquoi n'avez-vous frappée dga trois fois ? Balaam lui
répondit: Parce quetu lI’as mérité, et que tu t’ es moquée de moi. Que n’ ai-je une épée pour te
tuer! L’anesse lui dit: Ne suis-je pas votre béte sur laquelle vous avez toujours accoutumé de
monter jusgu’ aujourd’ hui ? Dites-moi S je vous ai jamaisrien fait de semblable ? Jamais, lui
répondit-il.

Aussitt le Seigneur ouvrit les yeux a Balaam, et il vit I’ange qui se tenait dans le
chemin ayant une épée nue, et il I’adora, s étant prosterné en terre. L’ange lui dit: Pourquoi
avez-vous battu votre anesse par trois fois ? Je suis venu pour nv opposer a vous, parce que
votre voie est corrompue, et qu’ elle m'est contraire; et s I’anesse ne s était pas détournée du
chemin en me cédant lorsgue je nT opposais a son passage, je vous eusse tué, et elle serait
demeurée en vie. Balaam lui répondit: J'ai péché, ne sachant pas que vous vous opposiez a
moi; mais maintenant, s'il ne vous plait pas quej’aille1a, je m en retournerai. L' ange lui dit:
Allez avec eux; mais prenez bien garde de ne rien dire que ce gue je vous commanderai. Il
S en alla donc avec ces princes.

Balac, ayant appris sa venue, alla au-devant de lui jusqu’a une ville des Moabites qui
est stuée a I'extrémité du territoire d’ Arnon. Et il dit a Balaam: Jai envoyé des
ambassadeurs pour vous faire venir: pourquoi ne m'étes-vous pas venu trouver aussitot ?
Est-ce que je ne puis pas vous récompenser pour votre peine ? Balaam lui répondit: Me voila
venu; mais pourrai-je dire autre chose gque ce que Dieu me mettra dans la bouche ? lIs S'en
allerent donc ensemble, et ils vinrent en une ville qui était a I’ extrémité de son royaume. Et
Balac ayant fait tuer des beeufs et des brebis, envoya des présents a Balaam, et aux princes
qui étaient avec lui.

Le lendemain, dés le matin, il le mena sur les hauts lieux de Baal, et il lui fit voir de la
I’extrémité de I’armée du peuple d'Israél. Alors Balaam dit a Balac: Faites-moi dresser ici
sept autels, et préparez autant de veaux et autant de béliers. Et Balac ayant fait ce que
Balaam avait demandg, ils mirent ensemble un veau et un bélier sur chaque autel. Et Balaam
dit a Balac: Demeurez un peu aupres de votre holocauste, jusgu’a ce que j’aille voir s le
Seigneur se présentera a moi, afin que je vous dise tout ce qu’il me commandera.

S en éant allé promptement, Dieu se présenta a lui. Alors Balaam dit au Seigneur: J ai
dressé sept autels, et j"ai mis un veau et un bélier sur chacun. Mais le Seigneur lui mit la
parole dans la bouche, et il lui dit: Retournez a Balac, et vous lui direz ces choses.

Etant retourné, il trouva Balac debout auprés de son holocauste, avec tous les princes
des Moabites, et commencant a prophétiser, il dit:

Balac, roi des Moabites, m'a fait venir d’ Aram, des montagnes de I’ Orient: Venez, m' a-
t-il dit, et maudissez Jacob: hatez-vous de détester Israél. Comment maudirai-je celui que
Dieu n’a point maudit ? Comment détesterai-je celui que le Seigneur ne déteste point ? Je le
verrai du sommet des rochers, je le considérerai du haut des collines. Ce peuple habitera tout
seul, et il ne sera point mis au nombre des nations. Qui pourra compter la multitude des
descendants de Jacob, innombrable comme |la poussiére, et connaitre le nombre des enfants
d'Israél ? Queje meure de la mort des justes, et que la fin de ma vie ressemble a la leur!

Alors Balac dit a Balaam: Qu'est-ce que vous faites ? Je vous ai fait venir pour
maudire mes ennemis, et au contraire vous les bénissez. Balaam lui répondit: Puis-je dire
autre chose que ce gue le Seigneur m'aura commandé ? Balac lui dit donc: Venez avec moi
en un autre lieu, d ou vous voyiez une partie d'Israél, sans que vous le puissiez voir tout
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entier, afin qu’ étant la vous le maudissiez. Et I’ ayant mené en un lieu fort éevé, sur le haut de
la montagne de Phasga, Balaam y dressa sept autels, mit sur chaque autel un veau et un
bélier. Et dit a Balac: Demeurez ici auprés de votre holocauste, jusqu’a ce que j’ aille voir s
jerencontrerai le Seigneur.

Le Seigneur s étant présenté devant Balaam, lui mit |a parole dans la bouche, et [ui dit:
Retournez a Balac, et vous lui direz ces choses. Balaam, étant retourné, trouva Balac debout
aupreés de son holocauste, avec les princes des Moabites. Alors Balac lui demanda: Que vous
a dit le Seigneur ? Mais Balaam, commencant a prophétiser, lui dit:

Levez-vous, Balac, et écoutez, prétez I’ oreille, fils de Séphor. Dieu n’est point comme
I"homme pour étre capable de mentir, ni comme le fils de I"'homme pour étre sujet au
changement. Quand donc il a dit une chose, ne la fera-t-il pas ? Quand il a parlé,
n'accomplira-t-il pas sa parole ? Jai é&é amené ici pour bénir ce peuple: je ne puis
' empécher de le bénir. Il N’y a point d’idole dans Jacob, et on ne voit point de statue dans
Israél. Le Seigneur son Dieu est avec lui, et on entend dga parmi eux le son des trompettes,
pour marque de la victoire de leur roi. Dieu I’a fait sortir de I’Egypte, et sa force est
semblable a celle du rhinocéros. Il 'y a point d’ augures dans Jacob, ni de devins dans Isra€l.
On dira en son temps a Jacob et a Israél ce que Dieu aura fait parmi eux. Ce peuple s élevera
comme une lionne, il s @évera comme un lion; il ne se reposera point jusqu’a ce qu'il dévore
sa proie et qu'il boive le sang de ceux qu'’il aura tués.

Balac dit alors & Balaam: Ne le maudissez point; mais ne le bénissez point aussi.
Balaam lui répondit: Ne vous ai-je pas dit que je ferais tout ce que Dieu me commanderait ?
Venez, lui dit Balac, et je vous menerai a un autre lieu, pour voir s'il ne plairait point & Dieu
gue vous les maudissiez de cet endroit-la. Et apresqu’il I’ eut mené sur le haut de la montagne
de Phogor, qui regarde vers le désert, Balaam lui dit: Faitesmoi dresser ici sept autels, et
préparez autant de veaux et autant de béliers. Balac fit ce que Balaam lui avait dit; et il mit
un veau et un bélier sur chaque autel.

Balaam, voyant que le Seigneur voulait qu'il bénit Israél, n'alla plus comme
auparavant pour chercher a faire ses augures, mais tournant le visage vers le désert, et
élevant les yeux, il vit Israél campé dans ses tentes, et distingué par chaque tribu. Alors
I”esprit de Dieu s étant saisi de lui, il commenca a prophétiser, et a dire:

Voici ce que dit Balaam, fils de Béor, voici ce que dit I’homme qui a I’ il fermé Voici
ce gue dit celui qui entend les paroles de Dieu, qui a vu les visions du Tout-Puissant; qui
tombe et qui en tombant a les yeux ouverts. Que vos pavillons sont beaux, 6 Jacob! que vos
tentes sont belles, 6 Israél! Elles sont comme des vallées couvertes de grands arbres, comme
des jardins le long des fleuves, toujours arrosés d’ eaux, comme des tentes que le Seigneur
méme a affermies; comme des cedres plantés sur |e bord des eaux. L’ eau coulera toujours de
son seau, et sa postérité se multipliera comme I’ eau des fleuves. Son roi sera rejeté a cause
d’ Agag, et le royaume lui sera 6té. Dieu |’ a fait sortir de |’ Egypte, et sa force est semblable &
celle du rhinocéros. |ls dévoreront les peuples qui seront leurs ennemis, ils briseront leurs os,
et les trangperceront avec leurs fleches. Quand il se couche, il dort comme un lion, et comme
une lionne que personne n’'oserait évelller. Celui qui te bénira sera béni lui-méme; et celui
qui te maudira sera regardé comme maudit.

Balac, se mettant en colére contre Balaam, frappa des mains, et lui dit: Je vous avais
fait venir pour maudire mes ennemis; et vous les avez au contraire bénis par trois fois.
Retournez en votre maison. J avais résolu de vous faire des présents magnifiques;, mais le
Seigneur vous a privé de la récompense gue je vous avais destinée. Balaam répondit a Balac:
N'ai-je pas dit a vos ambassadeurs que vous m'avez envoyés. Quand Balac me donnerait
plein sa maison d'or et d’argent, je ne pourrais passer les ordres du Seigneur mon Dieu, pour
inventer la moindre chose de ma téte ou en bien ou en mal; mais je dirais tout ce que le
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Seigneur m'aurait dit ? Néanmoins, en n’en retournant & mon pays, je vous donnerai un
conseil, afin que vous sachiez ce que votre peuple pourra faire enfin contre celui-ci.

Il recommenca donc a prophétiser de nouveau, en disant: Voici ce que dit Balaam, fils
de Béor; voici ce que dit un homme dont I’ il est fermé; voici ce que dit celui qui entend les
paroles de Dieu, qui connait la doctrine du Trés-Haut, qui voit les visions du Tout-Puissant,
et qui en tombant a les yeux ouverts. Je le verrai, mais non maintenant; je le considérerai,
mais non pas de prés. Une éoile sortira de Jacob; unrejeton s élevera d’lsradl, et il frappera
les chefs de Moab, et ruinera tous les enfants de Seth. || possédera I’ ldumée; I héritage de
Sdair passera a ses ennemis, et Israél agira avec grand courage. |l sortira de Jacob un
dominateur, qui perdra lesrestes de la cité.

Et ayant vu Amalec, il fut saisi de |’ esprit prophétique, et il dit: Amalec a été le premier
des peuples ennemis d’ Israél, et alafin il périra presque entierement.

Il vit auss les Cinéens, et prophétisant, il dit: Le lieu ou vous demeurez est fort; mais
guoique vous ayez établi votre demeure et votre nid dans la pierre, et que vous ayez éé
choisis de la race de Cin, combien de temps pourrez-vous demeurer en cet état ? Car
I’ Assyrien vous doit prendre un jour.

Il prophétisa encore en disant: Hélas! qui se trouvera en vie lorsque Dieu fera toutes
ces choses ? llsviendront d’ Italie dans des vaisseau, ils vaincront les Assyriens, ils ruineront
les Hébreux, et alafinils périront auss eux-mémes.

Apreés cela, Balaam se leva, et s'en retourna en sa maison. Balac auss s en retourna
par le méme chemin qu'’il était venu.



