Affolons les bestiaires
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J'aime les quadrupédes parce qu'ils courent devant moi, le chameau,
I'éléphant et la licorne monocere tout particulicrement, j'aime le cerf encombré
de sa ramure, son brame chevaleresque, j'aime Martin, le lapin. Comme chacun
j'ai mon propre bestiaire. Mon ours naguere nommé Socrate et son petit frere
Epaminondas, mon furet familier, ma renarde et ses petits et puis vingt souris
blanches. Pluto le chien en caoutchouc et un vrai setter soyeux au regard doux,
grand fugueur prénommé Ulysse. J'ai deux belettes, belles comme le jour et une
panthere refoulée d'un zoo qui dans ma chambre s'est installée. Ma parole, ma
vie est ménagerie. Rien ne nous force, a nous entourer d'animaux...

J'ai derniérement adopté un vieux cheval de course : il ne sait plus négocier
aucun virage, je suis l'ointe de sa robe alezan nacrée de sueur, j'aime son suint.
La chatte de ma voisine, chatte €caille de tortue — qui n'est pas mienne — au jour
le jour se caresse a moi : si cela continue, elle m'aura bientot dressée !

Si j'avais un singe je lui baiserais les mains. En attendant, que ne suis-je,
loup hurlant et louve allaitante : parfois je hais le pain des hommes ! Avec un
seul perroquet, je ferais un beau déparlement ou plutot lui et moi ferions !
Prodige saisonnier, mon jardin accueille rouges-gorges, mésanges, verdiers,
merles et chardonnerets, pies, tourterelles, pinsons, maintes sortes de
passereaux, d'autres maitres du ciel dont j'ignore jusqu'au nom. La pure
géométrie des yeux de ma chévre me brasille le cceur, jamais je n'ai vu la
chouette qui hante 1'if & ma porte, compagne de mes lunaisons solitaires, moi qui
suis Sélénite !

Et voici ce qui me désole : que l'homme appelle renard sa propre
roublardise, mouche sa saleté, pou son envie de se gratter, chien sa docilité,
aigle sa rapacité, loup son manque de pitié, ane son obstination, lapin sa
prolifération irresponsable, hérisson sa méfiance, fouine sa curiosit¢ déplacée,
comme 1l nomme « nuisible » tout ce qui ne lui est pas directement profitable, ce
qu'il souhaite exterminer, car il est le prédateur sans frein, 'omni-prédateur, de

lui-méme exterminateur aussi. Il n'est pas jusqu'a I'ange qu'il n'ait sali, comme il



a définitivement arraché les ailes de toutes les coccinelles en les transformant en
véhicules du peuple.

L'homme appelle papillon son inconstance, ver de terre le malaise en
présence de sa glabre nudité, chameau son penchant pour la trahison, porc sa
vilenie, perroquet son bavardage, mouton son panurgisme, bouc sa lubricité,
coucou son talent d'usurpateur, éléphant sa pesanteur sans remede, rat sa
mesquinerie, chacal son avidité, lion sa prétention autocratique, lievre son
empressement, escargot ou tortue sa lenteur, chienne la haine qui lui colle au
corps, serpent l'esprit venimeux qui l'habite ; il ose appeler ours sa balourdise,
mule son entétement, corbeau... ne disons pas quoi !

Et pour ses vertus, qu'il sait aléatoires, il lui faut des animaux fabuleux :
narval ou licorne. Un jour il a appelé No¢, la prise de conscience qu'il lui fallait
se racheter, et que, de toutes les créatures, lui seul méritait de périr.

Alors Arche fut le poéme et colombier son ame.
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