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sur le portrait d’un inconnu de Botticelli
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Le regard tourné vers nous, le jeune homme représenté dans cette
ceuvre que la tradition désigne communément par le titre de L’'Homme a la
Médaille ou, d'une formule plusintrigante, comme le Portrait d'un Inconnu',
montre, offert au milieu du cercledessiné par ses mains posées sur sa poitrine
et appuy¢ sur le socle fragile de ses doigtseffilés, I'arrondi d'une médaille.
Parcelle dorée de terre cuite encastrée dans le panneau debois sur lequel ce
portrait est réalis¢, elle surprend par son poids de maticre et, objet interpoléau
plein cceur de la surface de représentation, par son curieux taux de présence.
Maintenuedans I'enceinte des mains, sa couleur cuivrée, chargée de traces de
patine et d'usure, tranchea ce point sur la cape sombre qui vét les épaules du
jeune homme qu'elle s'impose comme unespace autre vers lequel est attiré
notre regard, un instant détourné¢ de I'eau étrangement calme des yeux poses

sur nous.

Cette meédaille est doublement isolée : d'une part enclose dans son
cercle que répete,en soulignant ainsi le dessin, la position des mains et la
réserve foncée, formée par le videouvert entre la netteté de sa tranche et la
finesse des doigts ; d'autre part offerte comme objetet non pas constituée de
ces matériaux immatériels que sont selon Hegel la surface, lalumiere et la
couleur qui, au rebours de la sculpture, assurent a la peinture de travailler
« elleaussi pour la perception, mais d'une facon telle que l'objectif qu'elle
représente, au lieu derester un étre-la naturel [...] devient un reflet de

l'esprit ».?

! Botticelli, Portrait d'un Inconnu, détrempe sur bois, 57,5 x 44, vers 1475 (selon Giulio Carlo Argan,
Botticelli, 1957, trad. Rosabianca Skira-Venturi, éd. Skira, 1989),Musée des Offices, Florence.
2G. W.F. Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch 1979, réédition Champs Flammarion, 1984, vol. 3, p. 226.



Aussi, entre le visage de cet inconnu et la médaille déposée dans le
foyer des mains s’ouvre un écart sans résolution possible. La composition de
ce panneau parait de prime abord reprendre a son compte une organisation
qui, du temps méme de Botticelli, est déja communément admise et
continuera d’étre trés largement adoptée. L’histoire du portrait offre de
nombreux exemples ou le champ de vision est ainsi resserré autour d'un
personnage présentéen buste et ou l'absence de plan intermédiaire entre celui-
ci et un paysage disposé en retrait,conduit soudainement le regard vers
l'indéfini des lointains. Souvent, enfin, dans de tellescompositions, la ligne
d'horizon s'étire d'une facon telle que la téte se détache sur l'écran d'un
cielidéalement pur, symbolis¢ seulement par quelques nuages ¢Etages
horizontalement.

Si cette ceuvre reprend a son compte une telle formule, elle campe
cependant lepersonnage d'une facon singuliére : moins représentation d'un
corps défini par la décisiond'un trait et le pouvoir de figuration de la couleur
que construction de l'apparence par larépétition de courts tracés, tels ceux
dessinés, en un froissement d'ombre et de lumiére, par lemoiré du tissu éclairé
d'un jour frisant.

Il n'est pas jusqu'au visage, dont les contours naissent de la rencontre
entre lachevelure sombre et le tendre incarnat des joues, qui ne laisse
clairement éprouver combiencette présence inquicte est le fruit d'une visibilité
conquise timidement par la juxtaposition detraits a peine soulignés mais dont
l'addition finit, de ce fait, par donner quelque consistance aun corps sans cesse

menaceé de se défaire.

Toutes ces lignes trament la surface de la peinture et tracent une série
d'obliquesascendantes et descendantes qui orientent le regard vers chacun des
deux poles du visage etde la médaille. Cette tension, qui arc-boute la

composition autour d'un équilibre précaire ettout prét a se rompre, est



redoublée par le rythme nerveux, haché de la constructiongraphique de
I'ensemble de telle sorte que l'espace du paysage est, sinon exclu, du
moinsrepouss¢ au plus loin, dans I’arriere-plan de cette ceuvre.

Ainsi aux deux foyers dont la coprésence est, sur le plan du tableau,
génératrice d'uneinstabilité contenue, s'ajoute I'absence de coordination entre
les modalités adoptées poursignifier le creusement de l'étendue et celles qui
confeérent assise au jeune homme dont, parailleurs, le visage et les mains

procedent, dans leur modelé, d'une source lumineuse autre quecelle du

paysage.

La médaille de terre cuite présente, détaché en relief, comme le précise
I’inscription « Magnus Cosmus Medices PPP », le profil de Come de
Médicis,de Come I'Ancien’, mort en 1464, soit entre dix et quinze années
avant la composition decette ceuvre. CoOme était, tout comme le deviendra plus
tard Laurent le Magnifique, lereprésentant exemplaire des patriciens de la
Florence de la pré-renaissance. Il avait eu,comme le souligne Jacob
Burckhardt, une si «merveilleuse influence» sur Florence et
sescontemporains que Marsile Ficin, par exemple, pouvait se dire, « en ce qui
concernait leplatonisme, le fils intellectuel de Come ».*

Nul doute alors que cette ceuvre, reposant sur un jeu de déséquilibres
tout a la foisexposés et retenus et sur une organisation qui fait se conjoindre
deux espaces de naturefoncierement différente, n’oppose a la fragilit¢ du
jeune homme la solidité irrécusable d'un régne, pourtant achevé, de celui qui
en incarnait l'irrécusable vertu, Come 1'Ancien.

La Florence a laquelle appartient Botticelli, celle du milieu du

Quattrocento, est uneville en crise : les fastes du régne de Laurent le

3 "Magnus Cosmus Medices PPP" (Primus Pater Patriae). Cf. Catarina Canera, Botticelli, catalogo completo,
Cantini éd., 1990, p. 51.

4 Jacob Burckhardt, Civilisation de la Renaissance en Itatie, 1860, trad. H. Schmidt, revue et corrigée par R.
Klein, 1958, éd. Plon, réédition Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1986, p. 82, T. Il.



Magnifique ne pouvaient en effet faire aucunement illusion sur la mise a
I'écart progressive des Médicis du centre de I'action politique.En cette période
de trouble lors de laquelle Botticelli ne se montra pas insensible
auxinjonctions crispées de Savonarole, «les grands systémes de Ila
connaissance, comme le montre Argan, avaientdésormais perdu de leur
vigueur [et tout particulierement] l'histoire [comme] constructionlogique du
temps, et la perspective, [comme construction logique] de l'espace ».’
Comment des lors ne pas voir dans la tension entre le regard pensif de
cet inconnu et le refletmétallique de la médaille le témoignage d'un
désenchantement : celui de qui préfére seretourner vers les vertus supposées

d'une époque révolue plutodt que croire en un présent quideécoit.

Dans le portrait de trois quarts, « autrui se dévoile dans I'objectivité du
mondeméme » souligne Jean Paris®. Dans cette ceuvre, le personnage, en un
mouvement en retrait des épaules, ne seprésente ni de facon frontale, ni de
facon franchement oblique : la premicere disposition seraitentrée en
concurrence avec la facon dont la médaille s'impose au regard ; la seconde
auraitobligé a situer cet inconnu dans 1’échappée de I'é¢tendue, dans les
couleurs et les lumicres de l'espaceprofond, dans le chatoiement de la
présence du monde, ce qui aurait eu pour effet de conférer a ce visage,
parl'appartenance ainsi soulignée a un lieu, unité et densité. Or, dans cette
ceuvre, le jeune homme est ainsi porté jusqu'au seuil du visible pour, au bout
du compte, étre installé dans la posture méme del'indifférent. Travaillé en son
coeur profond par une puissance contraire, le mouvement qui leconduit vers la
présence reste captif et interdit de faire accéder a une réelle plénitude cet

inconnu ainsi figuré.

La lumicre du paysage, en effet, ne donne pas visibilit¢ a ce

> Giulo Carlo Argan, Botticelli, op. cit., p. 14.
® Jean Paris, L 'Espace et le Regard, éd. Le Seuil, 1965, p. 111.



personnage ; c'est I'étrangesoleil logé au cceur de I'anneau des mains qui le
dessine. Ce visage, protégé par sonabondante chevelure sombre de la lumiere
des eaux miroitantes d'un fleuve, ne tire en effet sa clartéque des rayons qui
proviennent, par réfraction, de l'or de la médaille.

Parler du trait « nerveux » de Botticelli est devenu un truisme’; montrer
l'origineluministe de son dessin et son pouvoir irréalisant I'est moins. Ainsi
Giulio Carlo Argan indiqueque si chez Botticelli la ligne résulte de la lumicre
et de I'espace, elle est cependant, de surcroit, « le termeintellectuel par lequel
s'élimine toute matiere, la matiere méme, que l'on ne peut méconnaitre,de
l'espace et de la lumiére. »®

Aussi, alors que ce visage s'abstrait du paysage et de sa lumiere pour
mieux s'établirdans la clarté que diffuse la médaille, n'est-il pas vain de voir
dans cette ceuvre l'affirmationd'une conviction : I'étre ne tire pas vraiment sa
substance et sa forme de sa position dans le réseauperceptif mais plus

essentiellement de la chaleur de cet autre soleil qu'est la mémoire.

Ce portrait conduit donc a la visibilit¢ une présence ruinée d'étre
partagée en deuxtemps incompossibles : un passé douloureusement éprouvé
comme révolu alors méme qu'ilvient miner et césurer le présent. Impossible
deuil. La médaille que tient le jeune homme auregard méditatif est donc a ce
titre moins embleme que reliqgue : marque tangible du désaveu d'une
disparitiondéfinitive, la relique en atteste cependant la trés effective réalité
puisqu'elle « donne droit », selonles termes de Pierre Fédida, « a une visibilité
du caché » tout en mettant, de surcroit, « le cadavreet sa putréfaction hors de
toute représentation »’. Fagon, en somme, pour le survivant, deconjurer la

révélation de l'intolérable, celle de sa propre mort, en un

T Ct. par exemple Heinrich Wolfflin, Die Klassische Kunst, 1898, trad. Conrad de Mandach, éd. Gérard
Monfort, 1989, L’ Art Classique, p. 16.

8G.C. Argan, Botticelli, op. cit. , p. 59.

? Pierre Fédida, La Relique et le travail du Deuil, in "La Nouvelle Revue de Psychanalyse”, n' 2, "Objets du

Fétichisme", 1970, pp. 251-252. Repris dans L ’Absence, éd. Gallimard, "Connaissance de 1'Inconscient”,
1978, p. 56.



mouvementd'ambivalence qui est au principe méme de la posture

mélancolique.

Léonard de Vinci reprochait a Botticelli de faire de fort « mauvais
paysages », destristissimi paesi'. Ce jugement a I'emporte-piéce a néanmoins
le mérite de mettre en reliefleurs positions contrastées. Pour Botticelli, la
peinture ne représente pas l'une des modalitésdu connaitre : bien au contraire
l'art est ce qui se substitue, dans le désenchantement, a la vanité¢ de la
connaissance et de l'action. Dés lors la peinture tend, préférant l'allégorie a
ladescription et procédant par raréfaction de l'espace et de la matiere, a définir
en termesmoraux, mythologiques et religieux les protagonistes qui se meuvent
sur le théatre du monde.

De la cette défiance devant les apparences, cette crainte devant les
séductions dusensible. Non que Botticelli se fit dérobé a leurs attraits. S'il
figure le monde, c'est pour, s'enéloignant, affirmer qu'une autre attitude est
plus estimable : celle, mélancolique, de la vitacontemplativa qu'évoque
Panofsky a propos de Marsile Ficin, celle de « I’ame immortelle del'homme
emplie d'une nostalgie sans fin qui ne connaitra nul repos avant qu'elle ne

retourne d'ou elle est venue ».!!

En somme, cette peinture expose une mutuelle exclusion — spatiale et
temporelle —entre le portrait et le paysage au profit d'un troisiéme terme, la
médaille, installée dans laposition d'une « image dans I'image ». Cette mise en

abime est significative : notant la relationentre les notions de portrait et

10 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et présentés par André Chastel, éd. Berger-Levrault,
1987, p. 157. « [...] notre Botticelli disait que c’était une étude vaine [celle du paysage], car il suffisait de jeter
une éponge imbibée de diverses couleurs sur un mur pour qu’elle y laisse une tache ou I’on pouvait voir un
beau paysage [...] Mais, bien que ces taches te fournissent I’invention, elles ne t’enseignent a achever aucun
détail.

Et ledit peintre a fait de trés pauvres paysages ».
" Erwin Panofsky, Le Mouvement néo-platonicien a Florence et en Italie du Nord, in Essaisd'iconologie -

Les Themes Humanistes dans [’art de la Renaissance, 1939, trad. Claude Herbette et Bernard Teyssédre,
1967, éd.Gallimard, p. 211.



d'effigie, Littré indique que ce dernier terme, pris « au figuré »,exprime « ce
que nous cachons de nous-mémes, ce que nous sommes réellement » ou
encore,« ce que nous voudrions étre »'*. Autant donc de définitions possibles

du portrait.

Plus profondément encore, cette ceuvre, qui campe un personnage
louchant réveusementvers sa propre fin, enseigne que tout portrait installe le
vivant dans l'anticipation du posthume— parfois sans nom mais non sans
visage : « tout portrait est le masque de la mort alors que lamort est au travail

dans le visage : la mort est le masque absolu parce qu'il ne masque rien. »"

Pierre Auriol

12 Littré, article Effigie, éd. de 1876.
5 Louis Marin, Figurabilité du Visuel : la Véronique ou la question du portrait a Port-Royal, in
« LaNouvelle Revue de Psychanalyse », n' 35, Le Champ visuel, éd. Gallimard, 1987, p. 54.



