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Le  regard  tourné  vers  nous,  le  jeune  homme  représenté  dans  cette 

œuvre que la tradition désigne communément par le titre de  L’Homme à la 

Médaille  ou, d'une formule plusintrigante, comme le  Portrait d'un Inconnu1, 

montre, offert au milieu du cercledessiné par ses mains posées sur sa poitrine 

et appuyé sur le socle fragile de ses doigtseffilés,  l'arrondi d'une médaille. 

Parcelle dorée de terre cuite encastrée dans le panneau debois sur lequel ce 

portrait est réalisé, elle surprend par son poids de matière et, objet interpoléau 

plein cœur de la surface de représentation, par son curieux taux de présence. 

Maintenuedans l'enceinte des mains, sa couleur cuivrée, chargée de traces de 

patine et d'usure, trancheà ce point sur la cape sombre qui vêt les épaules du 

jeune homme qu'elle s'impose comme unespace autre vers lequel est  attiré 

notre regard, un instant détourné de l'eau étrangement calme des yeux posés 

sur nous. 

Cette  médaille  est  doublement  isolée  :  d'une  part  enclose  dans  son 

cercle que répète,en soulignant  ainsi  le  dessin,  la  position des mains  et  la 

réserve foncée, formée par le videouvert entre la netteté de sa tranche et la 

finesse des doigts ; d'autre part offerte comme objetet non pas constituée de 

ces matériaux immatériels  que sont selon Hegel la surface,  lalumière  et la 

couleur qui,  au rebours de la sculpture, assurent  à la peinture de travailler 

« elleaussi  pour  la  perception,  mais  d'une  façon telle  que l'objectif  qu'elle 

représente,  au  lieu  derester  un  être-là  naturel  [...]  devient  un  reflet  de 

l'esprit ».2

1 Botticelli,  Portrait  d'un Inconnu,  détrempe sur  bois,  57,5 x 44,  vers  1475 (selon Giulio Carlo Argan, 
Botticelli, 1957, trad. Rosabianca Skira-Venturi, éd. Skira, 1989),Musée des Offices, Florence.
2 G. W. F. Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch 1979, réédition Champs Flammarion, 1984, vol. 3, p. 226.
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Aussi,  entre le visage de cet inconnu et  la médaille  déposée dans le 

foyer des mains s’ouvre un écart sans résolution possible. La composition de 

ce panneau paraît de prime abord reprendre à son compte une organisation 

qui,  du  temps  même  de  Botticelli,  est  déjà  communément  admise  et 

continuera  d’être  très  largement  adoptée.  L’histoire  du  portrait  offre  de 

nombreux  exemples  où  le  champ  de  vision  est  ainsi  resserré  autour  d'un 

personnage présentéen buste et où l'absence de plan intermédiaire entre celui-

ci  et  un  paysage  disposé  en  retrait,conduit  soudainement  le  regard  vers 

l'indéfini des lointains. Souvent, enfin,  dans de tellescompositions,  la ligne 

d'horizon  s'étire  d'une  façon  telle  que  la  tête  se  détache  sur  l'écran  d'un 

cielidéalement  pur,  symbolisé  seulement  par  quelques  nuages  étagés 

horizontalement.

Si  cette  œuvre  reprend à  son  compte  une  telle  formule,  elle  campe 

cependant  lepersonnage  d'une  façon singulière  :  moins  représentation  d'un 

corps défini par la décisiond'un trait et le pouvoir de figuration de la couleur 

que construction de l'apparence par  larépétition de courts  tracés,  tels  ceux 

dessinés, en un froissement d'ombre et de lumière, par lemoiré du tissu éclairé 

d'un jour frisant.

Il n'est pas jusqu'au visage, dont les contours naissent de la rencontre 

entre  lachevelure  sombre  et  le  tendre  incarnat  des  joues,  qui  ne  laisse 

clairement éprouver combiencette présence inquiète est le fruit d'une visibilité 

conquise timidement par la juxtaposition detraits à peine soulignés mais dont 

l'addition finit, de ce fait, par donner quelque consistance àun corps sans cesse 

menacé de se défaire.

Toutes ces lignes trament la surface de la peinture et tracent une série 

d'obliquesascendantes et descendantes qui orientent le regard vers chacun des 

deux  pôles  du  visage  etde  la  médaille.  Cette  tension,  qui  arc-boute  la 

composition  autour  d'un  équilibre  précaire  ettout  prêt  à  se  rompre,  est 
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redoublée  par  le  rythme  nerveux,  haché  de  la  constructiongraphique  de 

l'ensemble  de  telle  sorte  que  l'espace  du  paysage  est,  sinon  exclu,  du 

moinsrepoussé au plus loin, dans l’arrière-plan de cette œuvre.

Ainsi aux deux foyers dont la coprésence est, sur le plan du tableau, 

génératrice d'uneinstabilité contenue, s'ajoute l'absence de coordination entre 

les modalités adoptées poursignifier le creusement de l'étendue et celles qui 

confèrent  assise  au  jeune  homme  dont,  parailleurs,  le  visage  et  les  mains 

procèdent,  dans  leur  modelé,  d'une  source  lumineuse  autre  quecelle  du 

paysage.

La médaille de terre cuite présente, détaché en relief, comme le précise 

l’inscription  « Magnus  Cosmus  Medices  PPP »,  le  profil  de  Côme  de 

Médicis,de Côme l'Ancien3,  mort  en 1464, soit  entre dix et  quinze années 

avant la composition decette œuvre. Côme était, tout comme le deviendra plus 

tard  Laurent  le  Magnifique,  lereprésentant  exemplaire  des  patriciens  de  la 

Florence  de  la  pré-renaissance.  Il  avait  eu,comme  le  souligne  Jacob 

Burckhardt,  une  si  « merveilleuse  influence »  sur  Florence  et 

sescontemporains que Marsile Ficin, par exemple, pouvait se dire, « en ce qui 

concernait leplatonisme, le fils intellectuel de Côme ».4

Nul doute alors que cette œuvre, reposant sur un jeu de déséquilibres 

tout à la foisexposés et retenus et sur une organisation qui fait se conjoindre 

deux  espaces  de  naturefoncièrement  différente,  n’oppose  à  la  fragilité  du 

jeune homme la solidité irrécusable d'un règne, pourtant achevé, de celui qui 

en incarnait l'irrécusable vertu, Côme l'Ancien.

La  Florence  à  laquelle  appartient  Botticelli,  celle  du  milieu  du 

Quattrocento,  est  uneville  en  crise  :  les  fastes  du  règne  de  Laurent  le 

3 "Magnus Cosmus Medices PPP" (Primus Pater Patriae). Cf. Catarina Canera, Botticelli, catalogo completo, 
Cantini éd., 1990, p. 51.
4 Jacob Burckhardt, Civilisation de la Renaissance en Itatie,1860, trad. H. Schmidt, revue et corrigée par R. 
Klein, 1958, éd. Plon, réédition Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1986, p. 82, T. Il.

4



Magnifique  ne  pouvaient  en  effet  faire  aucunement  illusion  sur  la  mise  à 

l'écart progressive des Médicis du centre de l'action politique.En cette période 

de  trouble  lors  de  laquelle  Botticelli  ne  se  montra  pas  insensible 

auxinjonctions  crispées  de  Savonarole,  « les  grands  systèmes  de  la 

connaissance,  comme  le  montre  Argan,  avaientdésormais  perdu  de  leur 

vigueur [et tout particulièrement] l'histoire [comme] constructionlogique du 

temps, et la perspective, [comme construction logique] de l'espace ».5

Comment dès lors ne pas voir dans la tension entre le regard pensif de 

cet  inconnu  et  le  refletmétallique  de  la  médaille  le  témoignage  d'un 

désenchantement : celui de qui préfère seretourner vers les vertus supposées 

d'une époque révolue plutôt que croire en un présent quidéçoit.

Dans le portrait de trois quarts, « autrui se dévoile dans l'objectivité du 

mondemême » souligne Jean Paris6. Dans cette œuvre, le personnage, en un 

mouvement en retrait des épaules, ne seprésente ni de façon frontale, ni de 

façon  franchement  oblique  :  la  première  disposition  seraitentrée  en 

concurrence avec la façon dont la médaille s'impose au regard ; la seconde 

auraitobligé  à  situer  cet  inconnu  dans  l’échappée  de  l'étendue,  dans  les 

couleurs  et  les  lumières  de  l'espaceprofond,  dans  le  chatoiement  de  la 

présence  du  monde,  ce  qui  aurait  eu  pour  effet  de  conférer  à  ce  visage, 

parl'appartenance ainsi  soulignée à un lieu,  unité et  densité.  Or, dans cette 

œuvre, le jeune homme est ainsi porté jusqu'au seuil du visible pour, au bout 

du compte, être installé dans la posture même del'indifférent. Travaillé en son 

cœur profond par une puissance contraire, le mouvement qui leconduit vers la 

présence  reste captif  et  interdit  de faire  accéder  à une réelle plénitude cet 

inconnu ainsi figuré.

La  lumière  du  paysage,  en  effet,  ne  donne  pas  visibilité  à   ce 
5 Giulo Carlo Argan, Botticelli, op. cit., p. 14.
6 Jean Paris, L’Espace et le Regard, éd. Le Seuil, 1965, p. 111.
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personnage ; c'est l'étrangesoleil logé au cœur de l'anneau des mains qui le 

dessine. Ce visage, protégé par sonabondante chevelure sombre de la lumière 

des eaux miroitantes d'un fleuve, ne tire en effet sa clartéque des rayons qui 

proviennent, par réfraction, de l'or de la médaille.

Parler du trait « nerveux » de Botticelli est devenu un truisme7; montrer 

l'origineluministe de son dessin et son pouvoir irréalisant l'est moins. Ainsi 

Giulio Carlo Argan indiqueque si chez Botticelli la ligne résulte de la lumière 

et de l'espace, elle est cependant, de surcroît, « le termeintellectuel par lequel 

s'élimine  toute  matière,  la  matière  même,  que l'on ne peut  méconnaître,de 

l'espace et de la lumière. »8

Aussi, alors que ce visage s'abstrait du paysage et de sa lumière pour 

mieux s'établirdans la clarté que diffuse la médaille, n'est-il pas vain de voir 

dans cette œuvre l'affirmationd'une conviction : l'être ne tire pas vraiment sa 

substance  et  sa  forme  de  sa  position  dans  le  réseauperceptif  mais  plus 

essentiellement de la chaleur de cet autre soleil qu'est la mémoire.

Ce  portrait  conduit  donc  à  la  visibilité  une  présence  ruinée  d'être 

partagée en deuxtemps incompossibles : un passé douloureusement éprouvé 

comme révolu alors même qu'ilvient miner et césurer le présent. Impossible 

deuil. La médaille que tient le jeune homme auregard méditatif est donc à ce 

titre  moins  emblème que  relique :  marque  tangible  du  désaveu  d'une 

disparitiondéfinitive, la relique en atteste cependant la très effective réalité 

puisqu'elle « donne droit », selonles termes de Pierre Fédida, « à une visibilité 

du caché » tout en mettant, de surcroît, « le cadavreet sa putréfaction hors de 

toute  représentation »9.  Façon,  en  somme,  pour  le  survivant,  deconjurer  la 

révélation  de  l'intolérable,  celle  de  sa  propre  mort,  en  un 
7 Cf. par exemple Heinrich Wölfflin,  Die Klassische Kunst, 1898,  trad. Conrad de Mandach, éd. Gérard 
Monfort, 1989, L’Art Classique, p. 16.
8 G. C. Argan, Botticelli, op. cit. , p. 59.
9 Pierre Fédida, La Relique et le travail du Deuil, in "La Nouvelle Revue de Psychanalyse", n' 2, "Objets du 
Fétichisme",  1970, pp. 251-252. Repris dans L’Absence,  éd.  Gallimard,  "Connaissance  de l'Inconscient", 
1978, p. 56.
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mouvementd'ambivalence  qui  est  au  principe  même  de  la  posture 

mélancolique.

Léonard  de  Vinci  reprochait  à  Botticelli  de  faire  de  fort  « mauvais 

paysages », destristissimi paesi10. Ce jugement à l'emporte-pièce a néanmoins 

le  mérite  de  mettre  en  reliefleurs  positions  contrastées.  Pour  Botticelli,  la 

peinture ne représente pas l'une des modalitésdu connaître : bien au contraire 

l'art  est  ce  qui  se  substitue,  dans  le  désenchantement,  à  la  vanité  de  la 

connaissance et de l'action. Dès lors la peinture tend, préférant l'allégorie à 

ladescription et procédant par raréfaction de l'espace et de la matière, à définir 

en termesmoraux, mythologiques et religieux les protagonistes qui se meuvent 

sur le théâtre du monde.

De  là  cette  défiance  devant  les  apparences,  cette  crainte  devant  les 

séductions dusensible. Non que Botticelli  se fût dérobé à leurs attraits. S'il 

figure le monde, c'est pour, s'enéloignant, affirmer qu'une autre attitude est 

plus  estimable  :  celle,  mélancolique,  de  la  vitacontemplativa qu'évoque 

Panofsky à propos de Marsile Ficin, celle de « l’âme immortelle del'homme 

emplie d'une nostalgie sans fin qui ne connaîtra nul repos avant qu'elle ne 

retourne d'où elle est venue ».11

En somme, cette peinture expose une mutuelle exclusion — spatiale et 

temporelle —entre le portrait et le paysage au profit d'un troisième terme, la 

médaille, installée dans laposition d'une « image dans l'image ». Cette mise en 

abîme  est  significative  :  notant  la  relationentre  les  notions  de portrait et 

10 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, textes traduits et présentés par André Chastel, éd. Berger-Levrault, 
1987, p. 157. « […] notre Botticelli disait que c’était une étude vaine [celle du paysage], car il suffisait de jeter 
une éponge imbibée de diverses couleurs sur un mur pour qu’elle y laisse une tache où l’on pouvait voir un 
beau paysage […] Mais, bien que ces taches te fournissent l’invention, elles ne t’enseignent à achever aucun 
détail. 

Et ledit peintre a fait de très pauvres paysages ». 
11 Erwin Panofsky,  Le Mouvement néo-platonicien à Florence et en Italie du Nord, in Essaisd'iconologie -  
Les Thèmes Humanistes dans l’art de la Renaissance, 1939, trad. Claude Herbette et Bernard Teyssèdre, 
1967, éd.Gallimard, p. 211.
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d'effigie, Littré indique que ce dernier terme, pris « au figuré »,exprime « ce 

que  nous  cachons  de  nous-mêmes,  ce  que  nous  sommes  réellement »  ou 

encore,« ce que nous voudrions être »12. Autant donc de définitions possibles 

du portrait.

Plus  profondément  encore,  cette  œuvre,  qui  campe  un  personnage 

louchant rêveusementvers sa propre fin, enseigne que tout portrait installe le 

vivant  dans  l'anticipation  du posthume— parfois  sans  nom mais  non sans 

visage : « tout portrait est le masque de la mort alors que lamort est au travail 

dans le visage : la mort est le masque absolu parce qu'il ne masque rien. »13

Pierre Auriol

12 Littré, article Effigie, éd. de 1876.
13 Louis  Marin,  Figurabilité  du  Visuel  :  la  Véronique  ou  la  question  du  portrait  à  Port-Royal,  in 
« LaNouvelle Revue de Psychanalyse », n' 35, Le Champ visuel, éd. Gallimard, 1987, p. 54.
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