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« On ne saurait oublier que si I'Urbanisme modenize
encore jamais été un art - et d'autant moins urecdel vie -, il a
par contre été toujours inspiré par les directdes Police. »

Potlatch n°5 , 20 juillet 1954



CHAPITRE VIII

Souriez, vous étes fliqués

Parfois ma propre volonté m’étonne.

Tout ce qui existe sur de Gaulle, études, récits, pamphlets,
articles, analyses, documentaires, photographies, Mémoires,
hagiographies et archives diverses, je I’ai eu sous les yeux. Jai
visonné des heures de vidéo, jai ¢tudié chaque photo a la
loupe, j’ai écouté sans me lasser tous les discours enregistrés,
yai méme lu ligne 2 ligne, en annotant chaque phrase, les
insipides et indigestes Mémoires du longiligne général, sans
oublier ses textes de jeunesse, ses écrits stratégiques, Ses
impayables saynetes, ses fictions, et méme ses pauvres poemes
signés « Moi ».

Jusqua une période récente, Phomme d’esprit désireux
d’approfondir le sujet de ses recherches avait le choix a Paris
entre deux bibliotheques dignes de ce nom: la «Richelieu»
et la « Pompidou ».

La Bibliotheque nationale, située en partie dans l'ancien
palais Mazarin, entre la rue de Richelicu et la rue Vivienne,
était un gros bocal verdtre ou P’on pénétrait muni d’un billet,
délivré par un éditeur ou un directeur de these, certifiant
qu’on était bien un chercheur agrémenté, un froid universitaire
dont la détermination était aussitot sondée par I’épreuve dite
«du guichet ». Toute recherche commengait en effet invaria-
blement par le remplissage la main, en trois exemplaires, de
fines petites fiches rose, vert, bleu, qu’il fallait remettre a un
guichet avant d’aller se rasseoir i sa place devant une petite
lampe 2 abat-jour vert, €t patienter, patienter, patienter,
patienter, patienter, patienter, patienter, patienter, patienter,
patienter, patienter, patienter, patienter, patienter, patienter,
patienter, patienter, patienter comme les cent autres momies
de la salle de lecture, jusqua ce que Pouvrage demandé
remonte, par on ne savait quel stratageme (ascenseur ?
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téléportation ?) d’on ne savait quel sous-sol ou peut-étre
grenier, dérangé en plein colloque avec ses millions de
congénéres accumulés depuis au moins Charles V, dit «le
Sage », sans parler des milliers d’estampes, gravures, médailles,
cartes, plans, partitions et manuscrits enfouis sous la pression
d’or des siecles...

Bref, un musée aussi délectable que résolument inutilisable
pour un cerveau supersonique et particulitrement pressé, en
la circonstance, d’atteindre son but.

Moins jolie, mais plus utile, était la bibliotheque du Centre
Beaubourg, également nommé Centre Georges-Pompidou,
internationalement admiré pour son architecture abominable
avec ses boyaux colorés et les tubes transparents de ses escaliers
roulants plaqués comme des varices sur son immense facade.

J'ai beaucoup été a Beaubourg. La consultation des livres y
était parfaitement libre, on n’avait rien a demander a personne,
il suffisait de trouver la cote et la référence de ce qu’on
cherchait sur un vieil écran d’ordinateur vert fluorescent, parmi
les millions d’ouvrages immédiatement disponibles, puis d’aller
sans délai cueillir comme une fleur I'objet de son choix dans
un rayon parmi des centaines, a 'un des trois étages de ce
hall gigantesque dont les passants perpétuels étaient des pensées
imprimées.

Aller a Beaubourg était un rite aisé. Il suffisait de traverser
a pas rapides le parvis encombré de chanteurs, musiciens,
mimes, mendiants, peintres, caricaturistes, statues vivantes,
vendeurs de journaux, vendeurs de gadgets (votre prénom sur
un grain de riz, une tresse colorée dans vos cheveux, un
bonhomme en caoutchouc déformable a dix francs) et méme,
parfois, un vrai speaker hagard, comme a Hyde Park, un de
ces bavards apocalyptiques, un paranoiaque surexcité, un hare
krishna ou un jéhoviste exalté.

A Pentrée du Centre, un portique détecteur d’armes et un
vigile fouilleur de sac ralentissaient le flux des visiteurs. N’ayant
jamais de cartable, j’échappais a la file d’attente des touristes.
Je traversais le rez-de-chaussée en jetant un demi-regard aux
installations d’art contemporain, histoire d’alimenter mon
justifié mépris, puis j’empruntais un premier escalier mécanique,
dépassais a grands pas I'entrée d’une exposition payante, passais
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sous un compteur électronique diffusant en temps réel le
nombre de visiteurs disséminés dans les étages, et m’engoutffrais
comme les autres dans la grosse tuyauterie transparente qui
menait 3 la bibliothéque, a la cinématheque, 3 la cafétéria ou
au musée du sommet.

Les deux files de touristes et d’étudiants se croisaient, comme
dans les escaliers roulants du métro. Montant lentement, je
regardais les filles qui descendaient, et aussi le paysage a travers
le plastique rayé du boyau. Tel un saint en ascension, j’admirais
les vieilles maisons de la place Georges-Pompidou, en particulier
cet immeuble minuscule, tout en hauteur, coincé entre deux
gros batiments, longiligne stratification de quatre ou cinq
étages, une lamelle verticale d’Amsterdam découpée la-bas et
rebatie ici pierre a pierre.

Depuis quelques années, il fallait faire la queue au second
étage avant de pouvoir pénétrer dans I'immense bibliotheque.
L’entrée était gratuite, et la majorité des étudiants étaient des
immigrés pauvres, Africains préparant un doctorat sur Afrique,
Arabes sur le Moyen-Orient, Asiatiques sur I'Asie. C’était
drdle.

Mon continent & moi, c’était le département philosophie-
religion-littérature-histoire-arts. Jamais été a I'étage des sciences
ni a celui de I’économie et du droit.

Les derniers temps, il y avait aussi, juste aprés I'entrée, un
attroupement devant les quatre ordinateurs neufs connectés
sur Internet en libre acces. Africains, Arabes, Asiatiques et
Frangais y contemplaient tous les mémes images venues
d’Amérique. Ce n’était plus aussi drole.

Je ne travaillais jamais sur place. Je repérais ce qui
m’intéressait, puis clac! clac! clac!, odeur d’alcool et flashes
de la photocopicuse i cinquante centimes la feuille, et je
ramenais tout chez moi.

Hélas ! Beaubourg a fermé pour d’interminables travaux
juste au moment ot I'on inaugurait la Grande Bibliotheque
Mitterrand. Un énorme tipi a été construit sur le parvis, sous
lequel des ordinateurs multimédias font la publicité du upi
lui-méme, et un gigantesque pot de fleurs, sans fleurs mais en
or, a été installé devant lentrée, commandé a un artiste
contemporain qui a gagné, avec cette seule escroquerie, de
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quoi payer les photocopies de plusieurs centaines d’étudiants
pauvres pendant cinquante ans.

Les étudiants pauvres se sont repliés 3 quelques pas de I3,
c!ans une annexe provisoire, rue¢ Brantdme, ot le nombre de
livres, fal.lte de place, était tristement restreint.

On voit que je n"avais pas le choix.

, Lorsque le wagon du métro quitte la station Bercy pour
senvoler au-dessus de la Seine, I'eau se mer i clapoter
furieusement contre les vitres,

En plein mois d’aofit, ¢a me semble éerange.

Ce n’est pas une pluie d’été, fine, tamisée, c’est une glu
grisitre qui descend A regret le long des fenétres, comme
du blanc d’ceuf. Suspendu dans les airs par un fumeux
subterfuge, le métro surplombe le vieux fleuve, ballotté
entre Charybde, 4 gauche - le complexe sportif, hideux
polygone aux parois moquettées de pelouse en pente -
et Scylla, 2 droite — le monstrueux échafaudage méga]oma:
niaque du Ministére-de-I'Economie-et-des-Finances-et-de-
la-Corruption-planifiée-et-de-la-Propagande-a-dents-de-
requin, avec ses cibles pour hélicoptéres au sommet et son
embarcadére & navettes sous les piliers.

Apres cette traversée houleuse du pont, je descends i la
station Quai de la Gare. Je longe sous la pluie déchainée les
immeubles en béton qui conduisent vers la nouvelle Bibliothéque
nationale de France. Des rafales de vent mugissent en direction
de la gare d’Austerlitz, la pluie redouble, glaciale, anthracite,
comme si les nuées d’encre de Chine amalgamées au-dessus
de la Seine déversaient leur substance vitale sur les corps des
rares passants,

Je me réfugie dans le grand magasin de fleurs, d’autres
personnes attendent comme moi que la pluie faiblisse. Un
aquarium est installé dans un coin de la boutique, entre des
orchidées et des roses. Jobserve les poissons exotiques, Les
mouvements de leur bouche ont la triste gravité d’une noyade
comme s'ils essayaient de me dire quelque chose mais qu’ur;
sort affreux baillonnait leurs paroles.

Dehors la pluie continue, noire, vraiment noire, noiritre et
maléfique, rythmée par les mugissements du vent, « men men
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meu », « meu meu meu », et glaciale, étrangement insistante et
froide.

Je me décide & continuer jusqu'a la Bibliothéque. J’ai un
travail fou devant moi, je ne peux pas abandonner maintenant,
cest le seul endroit de Paris ol trouver ce que je cherche. Je
rabats les pans de ma veste, je marche rapidement en baissant
le visage, je pense, en avancant sous la pluie, en apnée, fouetté
par les mugissements de¢ lair (« meu meu meu », «meu meu
meu »): Le Vieux ne vent pas de moi dans les parages, mais
mot je dois.

Le « Vieux », c’est Mitterrand bien sbr, pas de Gaulle. La
Bibliotheque est son lien, son « site », son fief.

Je ne leve le visage sous la pluie palpitante qu’arrivé au pied
de la Bibliotheque Mitterrand. Je vois d’abord une marche
géante : cinquante centimetres de profondeur, cing cents metres
de largeur. Puis une autre marche, et encore une autre, et la
méme chose répétée dans toutes les directions ou peut se
tourner mon regard incrédule. Je croyais étre i 'entrée d’une
bibliotheque nationale, je me retrouve au pied d’une démesurée
pyramide 3 étages battue par la pluie, le vent, et les mugissements
fantomatiques du Président mort.

Le Vieux était décidément un grand malade ! La charlatanerie
égyptoidale du Louvre n’avait pas suffi 4 apaiser ses fantasmes
pharaoniques. 11 avait aussi voulu contempler Iastre de son
improbable postérité du haut d’une ziggourat assyrienne bitie
i la gloire de ses prétentions littéraires.

Premitre mauvaise surprise : sous la pluie noire et gluante
énorme escalier est résclument impraticable. Détrempées, ces
centaines de metres de marches en bois exotique rendent
impossible la montée au parvis, sinon en suivant un trés étroit
chemin en bandes antidérapantes, comme pour signifier
d’emblée que cet immense espace perdu a pour fonction de
recroqueviller en une queve leu leu fourmillante les &tres
humains venus adorer une étendue sacrée sur laquelle il leur
est interdit de se répandre.

Au sommet des marches s’ouvre le parvis sans fin, béant
entre quatre tours de verre et de fer formées chacune de deux
pans 4 angle droit, postées aux quatre points cardinaux de la
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ziggourat délirante, « comme quatre livres ouverts se faisant
face », dit la brochure rédigée par le jeune architecte que le
Vieux adouba dare-dare.

Encadré par ces hideux gratte-ciel, le parvis procure la
sensation misérable de se retrouver au cceur de n’importe
quelle cité-ghetto de la banlieue parisienne. C’est une banlieue
sans délinquants mais ol les caméras proliferent, remplissant
infatigablement leur rdle de flicage du rien, de scrutation du
creux, de surveillance du vide.

Je leve la téte pour contempler I'une des quatre tours. Quel
esprit dégénéré a bien pu voir la des livres posés verticalement !
Jai alors une illumination : Mitterrand a été toute sa vie tenaillé
par sa rivalité mégalomaniaque vis-i-vis de De Gaulle. Or ce
délire en miroir porte un nom : le complexe du grand homme.
Le grant’om, le grant’om, le grand tome! Ha ha, c’est clair
comme un jeu de mots de Shakespeare ! J’ai devant les yeux,
immenses et imposants, les quatre grands tomes verticaux de
la bibliographie mitterrandienne : Le Coup d’Etat permanent
A Vouest, Ma part de vérité i Uest, L’Abeille et PArchitecte au
nord, Ici et maintenant au sud.

Javance en rigolant vers le centre du parvis. Clest alors
qu’apparait 'immonde trouvaille urbanistique du protégé de
Mitterrand. Toutes ces marches qu’il faut grimper péniblement
ne servent qu'a mener le piéton au niveau d’une immense
mezzanine, faite de longues rambardes d’acier, d’ol1 le regard
plonge comme d’un mirador pour surveiller un camp de
concentration ol, au lien d’&tres humains faméhques, sont
retenus prisonniers... des arbres !

La Grande Bibliotheque de France a été batie autour d'un
jardin dans lequel nul ne pénetre, une forét sous verre! Que
dit la brochure ?

« L’incrustation d’un jardin achéve la mise en place symbolique du projet
en offrant un lieu de calme i ’abri des nuisances de la ville. Tel un cloitre,
cet espace serein favorisera la méditation et I'épancuissement du travail
intellectuel. »

Lincrustation d’un jardin ¢ De qui se moque-t-on! Clest
donc en I’honneur de Mitterrand, qui vouait une passion
torride aux arbres, qu'on a mis sous verre cette pauvre forét
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interdite, sans parler des rangées de cages, aux confins du
parvis, ol des arbustes sont enfermés comme les prisonniers
suspendus de Louis XI? Qu’est-ce que ¢a aurait été s'il les
avait hais !

Triste trstesse.

Je prends un long tapis roulant qui meéne 4 Pentrée de la
Bibliothtque. A chacune des extrémités du tapis un vigile armé
d’un rtalkie-walkie est posté sous une grosse caméra de
surveillance. En prévison d’une émeute, je suppose. « On veut
li-re Dante! Shakes-peare dans la rue! Proust avec nous!
Libé-rez Mo-ligre ! On va tout cas-ser ! »

Je tourne la téte 3 droite, 2 gauche, je cherche Virgile tant
cette longue descente robotique, aprés la longue montée
machinale des cinquante marches, ressemble 3 une visite aux
Enfers ot les pauvres arbres prisonniers, les suicidés du
mitterrandisme, attendent leur impensable rédemption.

Des étudiantes bavardent en fumant devant ’entrée ouest.
Elles ne bavardent pas entre elles: chacune tient une
conversation gloussante et hululante avec son téléphone
portable.

« Libé-rez Mo-liere ! » Tu parles d’une émeute.

Jentre enfin dans le hall de Paile ouest. Je passe entre trois
cerbéres déguisés en hommes d’affaires, costume sombre et
cravate, n’ayant apparemment rien a faire hormis dévisager
avec suspicion les personnes allant lire (« Voltaire, bats-toi, le
peuple est avec toi! ») et dissuader toute velléité de terrorisme
intellectuel.

Mais ol sont passés les huit milliards de francs du projet ?
Quand méme pas dans ce hall d’entrée aussi immense que laid
et froid et sombre !

Deuxidme mauvaise surprise: ’entrée est payante. Vingt
francs pour pénétrer la merveille ! C’est que P'architecte est un
artiste, figurez-vous, et sa réalisation démesurée «un lieu et
non un bitiment ».

« Ce projet est une pitce d’art urbain, une installation minimaliste, le
“less is more” de I’émotion, oit les objets et leurs matidres ne sont rien
sans les lumitres qui les transcendent, Tours, étuis de verre, avec double
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peau et filtres solaires multipliant les reflets, amplifiant les ombres : magie
absolue de la diffraction de I lumiére au travers de ces prismes cristallins. »

On dirait le générique de Star Trek. Impossible d’échapper
4 ce charabia ésotérico-promotionnel glui passe en boucle sur
les écrans multimédias parsemant le hall.

« Nature décalée, avec un jardin dont om ne voit émerger que I
frondaison des arbres. “Une mer d’arbres, un moutonnement de feuillage.”
Une promenade initiatique sur les passerelles lancées au ravers des branches
entre ciel et terre. Enfin, la protection douce du sous-bois, ses odeurs et
ses bruissements, les retrouvailles avec soi, un autre monde... »

N’importe quoi pour justifier les milliards engloutis dans la
geble gh-tech !

Je prends un ticket d’entrée — toutes les cartes bancaires
sont acceptées —, je m’approche d’un premier portillon surveillé
par deux cerbéres. Zut! il est en panne, les tickers sont
froidement rejetés par la fente d’introduction. II faut attendre
qu'un technicien vieane réparer I'engin. La foule des visiteurs
commence 3 trépigner au portillon. Incorruptibles, les cerbéres
deviennent franchement menagants. Aucun moyen de passer
sans valider son ticket d’entrée. Aprés quinze minutes d’attente,
les vingt personnes agglutinées s’engouffrent enfin dans un
long corridor de bois et d’acier qui s’élance devant eux.

Je vois enfin de prés la forét incarcérée derridre ses remparts
de verre, Sur Pautre rive, un corridor paralléle dans lequel
déambulent des lecteurs, comme dans un interminable couloir
de prison.

Sinistre ! Des fauteuils en peau rythment le corridor, certains
occupés par des étudiants qui bavardent sagement, d’autres
par des filles seules qui papotent avec leur portable. Les abat-
jour des lampadaires sont des plaques en acier qui guillotinent
horizontalement la lumitre, Les murs sont décorés d’un
abominable papier peint en acier tressé, comme si les parois
portaient une cotte de mailles. Tous les trois metres, une
caméra de surveillance. Entre deux caméras, un cerbere.

Une premiere salle & droite, jentre. Clest une salle de
cinéma! Sur un grand &cran passent en boucle plusieurs
documentaires consacrés au projet. Un film montre en accéléré
la construction du batiment, pardon, du « Lien ». D’étranges
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phrases s’échappent des haut-parleurs : « travail sur le vide »,
« parcours immiatique allant du bruit vers le silence, de
Pinformation de consommation  celle de sélection », « pro-
menade qui plonge le lecteur dans un voyage exploratoire au
sein du savoir de I’humain »... '

La salle est comble, la secte écoute religieusement le gourou
garde-chiourme faire sa réclame. On se croirait dans la séance
d’hypnose collective de 1984, les dix minutes de la haine contre
«le Livre ». Ils vont bientdt se mettre 3 hurler {(« On-veut-
du-vide ! »). Je ressors.

Comme chaque fois que je me trouve dans une situation
l::loquée. dont jai limpression d’étre le seul 3 constater
Pabsurdité et Pinfamie, je me mets 3 réfléchir intensément.
C’est mon moyen de m’en sortir, lire entre les lignes de cette
bétise colossale, trouver le pourquoi d’une si flagrante laideur.

Pourquoi la mégalomanie mugissante de Mitterrand sest-
elle focalisée sur cette imposture qui toupille autour de Iidée
bizarre du « vide » # D’olt vient chez P'urbaniste cette ironie
de pamphlétaire contre les projets concurrents, « emphase et
contorsions architecturales » ? D’oll, ce charabia mystique sur
I« opération salvatrice », la « rédemption du lieu », le «lieu
magique » ?

Soudain, je comprends.

Le grand fantasme de Mitterrand, son obnubilation virale, a
toujours été de supplanter irréversiblement de Gaulle. Or, dans
une conférence de presse restée fameuse, en novembre 1967,
celui-ci a lancé qu’il ne redoutait pas tant, aprés sa disparition,
le « vide politique » que le « trop-plein ».

Le Vieux, qui était jeune 3 I'époque et dont les dents
n’avaient pas encore été rognées par ses conseillers en
communication, a pris de plein fouet la fleche sarcastique de
son rival en mégalomanie. A trente ans de distance, il décida
de traiter le méprisant « trop-plein », annoncé avec morgue
par de Gaulle, de la seule manitre possible: par le vide,
précisément.

Tout s’éclaire ! Le projet du jeune architecte est une riposte
anticorbusianiste : le verbiage et le vide contre le béton embouti.

Hélas ! il manquait 3 Mitterrand autant qu’a de Gaulle une
connaissance stricte du vide parfait et de sa ruse dialectique,
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selon laquelle le vide et le plein sont des alliés qui se
métamorphosent par d’éblouissantes rafales simultanément I'un
en l'autre et vice versa.

Les phrases de l'urbaniste s’écroulent d’elles-mémes. Le
« batiment monstre croisé entre temple et supermarché » qu’il
dénonce, 2 quoi il oppose son «lieu initiatique », qu’est-ce
d’autre que le Grand Louvre commandité par Mitterrand, avec
son atroce pyramide opacifiée par les échafaudages et la crasse,
avec son supermarché en sous-sol, ses fast-foods, ses magasins
de disques et de vétements, et ses touristes canalisés en files
interminables comme en un stagnant pelerinage !

Les « tours d’angle » sont « quatre balises, tenseurs de la plaque, verticalité,
définissant un volume virtuel qui cristallise toute sa magie, sa présence, sa
poésie », « balises urbaines qui mettent en valeur le “livre” avec un mode
d’occupation aléatoire des tours qui se présente comme une accumulation
du savoir, d’une connaissance jamais achevée, d’une sédimentation lente
mais permanente », « tours des livres, ou silos, ou étagéres immenses aux
rayonnages innombrables, ou labyrinthes verticaux »...

Ce bavardage grotesque ne résiste pas aux faits. Tout ce
blabla urbanistique dissimule mal les misérables clapiers a
lapins que sont les quatre tours, abominables HLM pour
Pesprit dont il a fallu colmater la laideur vitrifiée par des
volets intérieurs en bois, mesure d’urgence contre les carnages
que la lumigre risquait de provoquer parmi les millions de
livres fragiles. Détail insignifiant qui a alourdi la facture initiale
de plusieurs millions de francs, I'architectural gourou n’ayant
pas daigné y penser d’abord.

Comment s’appelle-t-il ? Perrault, Dominique Perrault. Tiens
tiens. Peut-étre un descendant de la fameuse famille ? Un
arriere-arriere-arriere du célebre Charles Perrault, 1628-1703,
controleur des Batiments du roi, académicien, censeur en chef
et meneur acharné des Modernes contre les Anciens, lancé
dans une querelle & mort face aux géniaux Boileau, La Bruyere,
Racine et Bossuet ? Allergique absolu 2 Homére et Pindare ?
Apres moi le déluge, mais avant moi le désert ?

Toute cette pluie et toutes ces marches, je me disais bien
aussi qu’elles avaient un sens. Et cet occulte galimatias sur la
grandeur de son propre projet... C'est de famille ! Mitterrand
connaissait tout ¢a, il a vu le nom sur la maquette, il a
parcouru la réclame, le style new age lui a sauté aux yeux: ce
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serait lui, le jeune Perrault, qui réaliserait son réve, pas un
autre...

Je cherche Ja salle des recherches bibliographiques, je passe
devant la salle des périodiques, celle des livres d’art, celle des
sciences, elles se ressemblent toutes, un portillon, des caméras,
des cerberes. J’ai déja parcouru au moins deux kilomatres,
yarrive a lextrémité du premier couloir, rien d’indiqué
clairement, juste des panneaux hiéroglyphiques inutilisables.
C’est un labyrinthe ot rien ne se distingue de rien et ol tout
ressemble A tout.

Je regarde 4 travers une baie vitrée, apparemment je suis 3
Pentrée est. Celle en face, par ol je suis arrivé, est Ientrée
ouest. Ou bien est-ce I'inverse ?,Je ne sais plus.

Je finis par trouver un plan imprimé. La salle des recherches
est 4 l'autre extrémité de Iautre corridor. Je repars, un autre
portillon, deux autres cerberes, une autre série de salles gardées
par d’autres portillons surveillés par d’autres caméras vérifiées
par d’autres cerberes. Est-ce un gag ?

Ca fait au moins une heure que je suis 13, toujours pas
commencé de travailler, ce n’est pas grave, je visite. L’endroit
est délirant, sinistre et délirant. On jurerait qu’il a jailli de
terre pendant que je marchais sous la pluie noire pour se
dresser devant moi et offrir son horrible énigme a mon cerveau
autrement plus observateur qu’une légion de deux cent
cinquante caméras.

Voila, j°ai enfin fait le tour, quatre kilométres i pied pour
trouver la bonne salle, la seule sans portillon, juste un portique
électronique antivol et antibombe.

C’est une grande salle remplie d’ordinateurs tout neufs, bien
plus sophistiqués que les vieux fossiles verdatres de Beaubourg,

Je m’assieds devant I'un des ordinateurs inoccupés, je tape un

mot sur le clavier, « Perrault », j'obtiens la réponse que je
cherchais.

«Je vous fais voir I'envers des événements que I’Histoire ne
montre pas — écrit Chateaubriand -, I'Histoire n’étale que
Iendroit. »

’ Lecteur, voici, jaillie d’un banal ordinateur, Penvers de
Phistoire contemporaine révélé i tes neurones ébahis.
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« Les membres du clan Perrault ont des caractéristiques communes : une
curiosité universelle qui les pousse volontiers vers les sciences, un jansénisme
quasi congénital qui s’accommode du reste fort bien du gofit du luxe et de
la bonne chére, la manie de rimer, une sorte d’allergie 3 'égard de la culture
antique, la passion de bitir, et aussi un certain arrivisme. »

Arrivisme ? C’est peu dire. Le projet de Perrault 2 été retenu
par Mitterrand en deux années seulement. A titre de compa-
raison, il en a fallu quinze pour que les Anglais agréent leur
propre Bibliothéque nationale.

Corruption ? Comme P'ancétre Pierre Perrault, le receveur
général des Finances de Paris qui s’est un peu servi dans la
caisse, a été disgracié par Colbert, s’est alors consacré a de
virulents pamphlets contre Don Quichotte et 'Iphigénie de
Racine ?

Architecte ? Comme P'ancétre Claude Perrault, qui collabora
4 la colonnade du Louvre, admirée par des générations
d’esthétes pour sa sobriété classique jusqu’i ce qu’on révéle
qu’elle était en réalité inachevée et qu’il y manquait le décor
que Perrault avait prévu 3 lorigine ?

Vendu ¢ Comme Charles, le prince des féeries, qui dirigea
le service de la propagande royale, censurant et corrigeant les
éloges trop tiddes & Louis Le Grand ?

«Plus particulierement préposé, semble-t-il, 3 la mise en place et a
Porganisation de I'absolutisme dans le secteur des intellectuels, il dirige avec
Jean Chapelain le service de la propagande royale, clé de volite du systéme,
et, & ce titre, suscite et corrige les éloges et explications de la politique du
roi et distribue les gratifications destinées aux artistes ralliés... 11 surveille
’4dification des palais et des monuments destinés 3 donner une haute idée
de la magnificence royale. »

Tant de coincidences m’ont donné faim.

Je sors de la salle des recherches. Portique, vigile, caméras,
pottillon, ol suis-je maintenant 2 Dans la tour des Lois ? des
Lettres ? des Nombres ? ou la tour du Temps ? Suis-je vraiment
le seul 3 trouver tout cela risible ? Et la cafétéria ? 1l y a bien
une cafétéria quelque part ? Oh! les androides! on vous a
programmé le mot « nourriture » ?

Je m’avance vers un vigile pour lui demander. Il n’a pas
Pair trés humain mais il n’y a personne d’autre alentour.
«Vous savez ol se trouve la cafétéria ? » dis-je. Il me lance
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un regard vide et me désigne une direction, 3 ’extrémité du
hall, derriére une rangée de cabines téléphoniques.

Pour accéder 3 la cafétéria, il faut pousser d’immenses et
lourds battants de portes en acier d’au moins cinq métres de
haut, formant une série de sas qui s’ouvrent successivement
en sens inverse. Il faut pousser pour entrer dans un sas et
tirer pour passer dans le suivant. Je jure sur la Magna Carta
que je ne plaisante pas. Leur cafétéria est mieux protégée
qu'une banque, on imagine le désastre en cas d’incendie
généralisé. L’un des sas est une passerelle qui surplombe tout
un étage, 3 quinze métres de haut, avec vue sur deux escaliers
mécaniques 1nterminables qui ne semblent conduire nulle part.

Un dernier sas, une dermiére porte i tirer, merde ! non, &
pousser, et je péndtre dans un déprimant hall d’attente. C’est
une pitoyable cantine avec quelques tables, un minibar ambulant,
deux serveurs, des prix exorbitants, des étudiants parsemés et
des caméras 3 chaque extrémité. Ils ont peur de quoi? d'un
vol de sandwichs ? d’une émeute entre les toilettes pour
handicapés et la salle de conférences ?

Sacré Mitterrand ! Son pétainisme purulent ressort par tous
les pores de I'abominable bibli. On s’attend 3 voir surgir un
CRS avec berger allemand 3 chaque instant. Clest le Vel’
d’Hiv du xx1° siecle !

Suis-je donc le seul 2 voir un rapport ?

Je suis de retour 3 la salle des recherches aprés avoir avalé
un sandwich infime et m’étre enfui aussi vite que possible en
retraversant tous les sas dans l'avtre sens.

Je m’assieds face 3 un gros écran d’ordinateur relié 3 une
imprimante. Je tape «De Gaulle», j'obtiens la liste d'une
soixantaine d’ouvrages. Il y a un petit logo en forme
d’imprimante, je clique, I'imprimante laser ronronne, les feuilles
commencent i SoOrtir,

A gauche, un étudiant absorbé par son écran manipule la
souris par des allers-retours compulsifs de la main. 1l fait
penser 3 un chimpanzé qui accomplirait des tests d’intelligence.

L’imprimante s’arréte brusquement. Que se passe-t-il ? Je
n’ai que la moitié de mes références, trente notices sur les
soixante indiquées 3 I'écran.
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Je me leve, je vais & un comptoir derritre lequel se tient
une jeune femme d’une vingtaine d’années, petite, malingre,
aux cheveux coupés i la gargonne, avec des lunettes rondes et
des taches de rousseur. Elle lit le best-seller d’Australopiquec,
je la dérange. Je lui demande comment imprimer mes trente
derniéres notices.

Elle prend un ton ulcéré et menagant. Je dois lui plaire.

- Vous n’avez le droit d’imprimer que dix notices! Clest
écrit sur une pancarte collée & I'imprimante !

— Vous voulez dire dix pages, je_suppose. Parce que les
trente premiéres notices ont été réunies sur cing pages...

- Non! dix notices! pas dix pages! Vous ne savez pas
lire ? C’est écrit sur |'imprimante !

- Vous &tes sfire, mademoiselle ?

= Je travaille ici depuis deux ans ! vocifére Miss Gestapo, je
le sais mieux que vous !

- Mais c’est absurde, dis-je avec un grand sourn'e {je sens
que je I'excite). Si c’est par souci d’économie qu'on a limité
Pimpression par visiteur, je suppose que deux pages contenant
dix notices abrégées ne sauraient étre considérées avec la méme
sourcilleuse sévérité que dix pages contenant chacune une
notice de cing lignes...

- Clest dix notices ! pas dix pages !

- Mais ¢’est idiot, dis-je.

- 8i vous avez une réclamation i faire, vous Pécrivez sur
une feuille de papier, ca remontera en haut lieu. Quoi qu’il en
soit, vous n’avez droit qu'a dix notices !

La gamine fulmine. Australopiquec décidément me harcéle
jusqu’a travers ses fans. Je me demande si elle va déchirer les
vmgt notices de trop que j’ai d’ores et déja imprimées. Pas
sir qu’elle irait jusque-la. Je jette un ceil vers Pentrée de la
salle, derrigre le portail electromque antivol et antiterroriste.
Pas de cerbére a I’horizon. Je ne crois pas qu’ils soient armés,
de toute facon,

- Auriez-vous l'obligeance de m’indiquer comment faire,
pour la prochaine fois, lorsque je voudrai imprimer les notices
en rab ?

— Vous devez les sélectionner !

—~ Comment ¢a ?

- Vous cliquez sur l'icbne « Sélection » !
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— Je peux sélectionner toute la liste d’un coup ou je dois
sélectionner chaque notice 'une aprés 'autre ?

Elle surgit de derri¢re son comptoir, trés agacée. Je lui plais
de plus en plus.

Jessaie de la calmer. Je plaisante.

~ Je suis un peu lent & la détente, pardonnez -moi.

= Je crois plutdt que vous faites expres de ne pas comprendre !

Elle me montre comment sélectionner les notices, puis
retourne grommeler derriere son comptoir.

Mathieu ! Mathieu! Tout ¢a pour un simple projet sur
Baudelaire !

Jemporte mes trente notices avec moi, je me rends dans la
salle d’histoire, il y a plusieurs ordinateurs de recherche
bibliographique et plusieurs imprimantes ici aussi, comme dans
chaque salle. J’en profite pour imprimer mes notices restantes,
et j’en rajoute une cinquantaine (vidéos, photos, discours) que
jimprime aussitdt dans lindifférence des surveillants qui
surfent sur Internet derridre leur comptoir.

Je fais quelques photocopies, pour la forme, Un franc le
flash, ¢’est le double de celles de Beaubourg, Il faut bien que
ces ordures récuparent |'argent gaspillé en chaises 3 trois mille
grancs I"unité { Comment une chaise peut-elle cofiter trois mille
rancs ?

Je remonte enfin 3 la surface, Un dernier escalier mécanique,
un dernier vigile en haut de I’escalier qui conduit & I'esplanade,
au pied de la tour du Temps (sic sic sic sic sic sic), une dernitre
caméra, et un grand drapeau bleu blanc rouge qui flotte au
vent.

La pluie s’est calmée, le solei] luit.

Dans le métro, je feuillette mes photocopies. Je tombe sur
un récit de Malraux. Avec Mao et lui-méme, lui dit de Gaulle,
un «type humain » disparaissait. Malraux en conclut que de
Gaulle songeait & I'ordinateur comme seul digne remplagant
de sa grandeur évanouie.

Ce n’est pas si sot. De Gaulle était froid, répétitif et inhumain
comme une machine. Aprés de Gaulle n’allait pas s’abattre le
déluge mais le délire informatisé de son concurrent, qu’il
surnommait «’arsouille »

Noé en cauchemarde encore.



