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« Mes rivaux pour la Pléiade? à la niche ! un seul a-t-il été en 
tôle ? a-t-il payé le monument ! Bande de tricheurs faux fuyeurs 
frôleurs bon à lape : au boulot ! tas de farceurs zéros ! à force de me 
couvrir de Silence je n'existe plus ! eh merde ! eh précisément ! la 
Pléiade me console un peu, je vous l'ai dit, je sors de la littérature pour 
entrer dans l'ameublement ! » 

À Gaston Gallimard 

 

 

Je me souviens de l’accueil débordant d’enthousiasme que me firent 

Philippe Sollers et Marcelin Pleynet après avoir lu – sur les recommandations 

non moins chaleureuses de Philippe Muray –, le manuscrit de Céline seul. Qu’un 

jeune écrivain passionné de pensée juive prenne le parti de comprendre 

l’antisémitisme de Céline, sans le réfuter ni le justifier mais en l’interprétant sur 

le mode de l’herméneutique juive afin de l’extirper de la légion des auteurs 

antisémites de son temps, cela semblait inespéré. C’était au printemps 1992.  

Quand mon livre parut chez Gallimard, en février 1993, la question Céline 

constituait déjà un furieux sac d’embrouilles où l’imbécillité sermonneuse le 

disputait à l’infamie fascistoïde et où l’incompétence journalistique rivalisait 

avec la mauvaise foi universitaire. Historiens, psychanalystes, professeurs, 

cultureux variés et polémistes de tous bords tournoyaient autour du gouffre sans 

pouvoir résoudre l’équation réunissant le Romancier de génie et l’immonde 

Pamphlétaire dans la même tératologique caboche. Refusant d’accorder la 

moindre considération aux pro-Céline antisémites, tel Gide ou Rebatet, j’avais 

pris soin de préciser que les gens ayant souffert de l’antisémitisme (comme tous 

mes proches) n’ont pas à être convaincus de lire ni d’aimer Céline. J’avais aussi 

redéfini ce qui fait la substance de l’antisémitisme : une « haine de la joie pulsée 
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et vitriolante du style », afin d’éclairer, depuis l’intérieur des textes céliniens, le 

fonctionnement délirant de tout antisémitisme, et en le comparant à la poétique 

du délire revendiquée par Céline lui-même. Conclusion : « Les pamphlets de 

Céline, trop irradiés de génie stylistique, ne sont pas antisémites : ils sont 

l'antisémitisme ;  ils disent de la manière la plus crue (on a un peu vite confondu 

cette crudité avec une cruauté) le délire essentiellement anti-littéraire qui accable 

cet art majeur qu'est le judaïsme, la Bible son instrument, le Talmud son chef-

d’œuvre. »  En un mot comme en mille, j’opérai, conformément à une sentence 

de mon ami Marc-Alain Ouaknin, le tiqoun de Céline (notion mystique juive de 

réparation des péchés)… 

Le résultat dépassa toute attente : mon livre fut aussitôt attaqué et censuré 

dans des proportions extravagantes ! N’étant pas exagérement naïf, je compris 

qu’on me reprochai d’avantage mon éloge du judaïsme que ma défense de 

Céline, l’une étant fondée sur l’autre.  « J'ai désiré », écrivai-je en effet, « en 

finir une bonne fois avec la bêtise qui englue la question Céline. Bêtise des anti-

céliniens et bêtise des céliniens, bêtise saturée de Sartre et bêtise rebattue de 

Rebatet, bêtise maximale des antisémites et bêtise râleuse des moralisateurs... 

On a beaucoup écrit sur l'épineux cas Céline, de très bonnes choses  parfois – 

rarement, qu'on se rassure –, mais il semble que nul n'ait traité la question en 

adoptant une position fondamentalement littéraire (ni historique, ni universitaire, 

ni psychanalytique, ni éthique, ni critique), en laissant autrement dit le texte de 

Céline penser la position spiralée de Céline. Prenant le parti de laisser le génie 

de Céline éclairer son propre parcours, j'ai découvert que du Voyage jusqu'à 

Rigodon, en passant par les pamphlets, Céline a su et a dit quel était son rapport 

à la question juive. Non point contre, mais face-à-face. Face à la Bible, et 

surtout face à Proust.  Lecteur, la guerre est déclarée,  il faut choisir ton camp. 

Non pas: Céline ou les juifs, mais: Céline, les juifs et la littérature, ou bien le 

reste du monde. » 
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Qu’est-ce à dire ? 1° que Céline n’est pas l’inventeur de l’antisémitisme 

littéraire : la tradition française des GRANDS écrivains antisémites est si longue 

qu’on aura plus vite fait de nommer les rares épargnés (Chateaubriand, Saint-

Simon, Proust, Bataille…) que d’énumérer la liste de ceux qui, de Voltaire à 

Jean Genet en passant par Malherbe, Pascal, Bossuet, Balzac, Baudelaire, 

Claudel, Blanchot, Artaud ou Céline, ont pour le moins propagé quelques crétins 

clichés séculaires, et au pire sont demeurés d’indécrottables militants. Sans 

parler de la cohorte des seconds rôles qui trempèrent chacun à sa manière dans 

la plus vile abjection. « L'antisémitisme », écrit Céline à son avocat danois en 

mars 1946, « est aussi vieux que le monde, et le mien, par sa forme outrée, 

énormément comique, strictement littéraire, n'a jamais persécuté personne. » 

 2° que Céline avait besoin inconsciemment de nourrir sa féerie littéraire 

par le délire obsidional, et qu’il s’est comme inoculé la rage antisémite pour y 

parvenir.  En ce domaine, son modèle privilégié fut « l’aventure spirituellement 

prodigieuse » de l’obstétricien hongrois Semmelweis, sujet de sa merveilleuse 

thèse de médecine. « Cette trame m'a donné le ton de tout ce que j'ai fait depuis 

lors c'est-à-dire depuis ma thèse. Il est probable qu'avec d'infinies variantes je 

passerai ma vie à raconter les innombrables existences de P.-I. Semmelweis ! » 

3° qu’un génie ne pactise pas avec la foule, et que Céline a 

inconsciemment attiré l’opprobre sur son nom pour mieux fomenter son œuvre. 

Il écrit le 12 mai 1937, au comble de son obsession antisémite : « Je veux bien 

être seul contre tous. Il me plaît même parfaitement d'en arriver là. Toute 

approbation a quelque chose de dégradant et de vil. L'applaudissement fait le 

Singe. En ces temps parfaitement grégaires, il m'est agréable de chier sur 

n'importe quelle puissance. » Déjà, le 9 mai 1916, il écrivait à ses parents : « Les 

associations ne me valent rien, mais individuellement je suis invincible aussi 

bien par la calomnie que par la torpille. » 
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Lorsqu’éclata la récente farce autour du nom de Céline, je relus 

intégralement Céline seul : je dois  dire en toute objectivité que Muray, Sollers 

et Pleynet avaient raison : il s’agit bien du livre le plus audacieux jamais écrit 

sur la question. Et Louis-Ferdinand Céline est toujours aussi seul…  

Stéphane Zagdanski 


