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Le chemin de pensée de Ludwig Wittgenstein

Note liminaire

Ce texte — ici republié grâce à la constante hospitalité de Paroles des Jours —
constituait le Chapitre premier d’un ouvrage paru en janvier 2003 aux Presses
Universitaires de France, et aujourd’hui « disparu » :

Wittgenstein et la question du Livre

Une phénoménologie de l’extrême.

Écrit quelque dix années avant sa parution dans sa forme définitive, publié

dans la collection « Perspectives critiques », où l’avaient généreusement

accueilli Roland Jaccard et Paul Audi — à qui reste acquise la vive

reconnaissance de l’auteur —, l’ouvrage fut soumis à l’automne 2006 — pour

des raisons de « gestion financière de l’entreprise » (et d’encombrement de ses

entrepôts), et contrairement à l’engagement moral des directeurs de la collection

— à une (assez inélégante) « procédure de mise au pilon totale ». Des influences

hostiles, internes à la maison d’édition, exercées à partir de certains milieux dits

« wittgensteiniens », et dont j’ai eu par ailleurs connaissance, n’ont évidemment

pas été sans effet dans cette « décision éditoriale », présentée par ailleurs comme

purement et simplement « économique ». Mais l’occasion se trouvait

naturellement toute trouvée pour prononcer l’éviction d’un ouvrage qui faisait

manifestement figure d’« intrus » (de « cheval de Troie » ?) dans le « petit

monde » réservé (dans le « petit cercle des Verdurin ») des « wittgensteiniens

français ». Réintroduire au cœur d’une interprétation d’ensemble de l’œuvre de

penser de Wittgenstein le thème fondamental de la « phénoménologie de

Wittgenstein » — là où le « Dictionnaire–Wittgenstein » de Hans-Johann
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Glock1, à l’entrée « Phénoménologie », indique tout simplement (sans autre

précaution) : « Voir : « Vérificationnisme » (!) — était manifestement

inacceptable… La sorte de « scientisme » et de « positivisme » larvé, mais

académiquement officiel (accompagné d’une dose assez suspecte de curiosité

mondaine pour le « phénomène psycho-pathologique », pour le personnage

« excentrique » et le supplément d’« exotisme » qu’est censé être Wittgenstein

dans le monde universitaire), voire le « terrorisme épistémologique » qui enrobe

aujourd’hui de partout l’exploitation universitaire de ce que l’on se plaît à

présenter comme « la pensée-Wittgenstein » (sic), et tend aujourd’hui à

ensevelir la pensée même de Wittgenstein, la recouvrant des cendres d’un

« positivisme » qui ne dit pas son nom —, tout cela se trouvait manifestement

battu en brèche par l’étrange dimension spéculative que semblait devoir

recouvrer un Wittgenstein résolument lu à même le texte, apparaissant soudain

comme « phénoménologue de l’extrême » — et exposé comme personne (mais

tout de même en compagnie de quelques-uns2, assez bien assortis à ce que

Philippe Sollers appelle la « Théorie des exceptions »3…) —, exposé, donc,

comme pas un, à devoir affronter « par temps de détresse », aux confins du

dicible et de l’ineffable… la « question du Livre » ! Bref : l’ouvrage n’était

manifestement pas fait pour plaire à tout le monde. — Mais passons.

Sans aucune promotion particulière (c’est le moins que l’on puisse dire) de

la part de l’Éditeur (en dehors d’un strict « service de presse », rapidement

expédié), l’ouvrage avait pourtant bénéficié d’une très belle (et confidentielle)

recension de Jérôme de Gramont, à son initiative spontanée, dans la Revue des

Sciences Philosophiques et Théologiques (octobre-décembre 2004, pp. 839-

1
Hans-Johann Glock, Dictionnaire Wittgenstein, Gallimard, Paris 2003. — Rarement la question de la

« phénoménologie » de Wittgenstein (qui préoccupa tellement celui-ci) aura été « expédiée » (méconnue) de
manière aussi symptomatiquement cavalière.
2

Tels (en modes divers) : Rimbaud, Montaigne, Mallarmé, Joyce, Kierkegaard, Nietzsche, Kafka, Proust,
Bataille, Jabès, Husserl, Heidegger…
3

Cf. Philippe Sollers, Théorie des exceptions, Gallimard, Paris 1986.
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840), ainsi que d’une substantielle séance de discussion (le 20 mars 2004) dans

le cadre des journées (« Samedis du livre ») organisées au Collège International

de Philosophie, due à la généreuse invitation d’Alain David (à qui je dis ici une

fois encore ma fidèle reconnaissance), avec la participation active d’Élisabeth

Rigal, de Paul Audi et de Jean-Pierre Cometti. L’ouvrage avait de plus rencontré

quelques-uns de ses vrais lecteurs — au premier rang desquels Pierre Legendre,

qui lui fit l’honneur d’y faire plusieurs fois référence explicite dans son

Nomenclator — Sur la question dogmatique en Occident, II (Fayard, Paris 2006,

pp. 16, 70/71 et 92). Nous lui en exprimons ici, une fois encore, notre très vive

gratitude. Une recension américaine a de plus été consacrée à l’ouvrage par

George Kovacs, dans le cadre de son étude intitulée : « New Horizons in

Understanding Heidegger’s Thought », dans les Heidegger Studies, vol. 22

(2006) Duncker & Humblot, Berlin 2006, pp. 229-230. Et Dominique Janicaud,

dans son étude suggestive sur La phénoménologie éclatée (Éditions de l’Éclat,

Paris 1998, pp. 110-111), avait d’ores et déjà pris acte de la dimension

« phénoménologique » originale de la pensée de Wittgenstein, telle que nous en

avions déjà esquissé la présentation, avant la publication de Wittgenstein et la

question du Livre, dans une longue étude qui en avait été extraite en avant-

première : « L’image dans le tapis.— De l’ockhamisme subtil des Dictées à la

“phénoménologie“ de Wittgenstein », parue dans le volume d’Études

accompagnant la publication des Dictées de Wittgenstein à Waismann et pour

Schlick (volume II : Études critiques, sous la dir. de A. Soulez, Presses

Universitaires de France, Paris 1998, pp. 127-210).

Plusieurs autres lecteurs, dans le monde savant, m’avaient exprimé leur

estime et leur approbation, tant en France qu’à l’étranger, y compris dans le
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monde anglo-saxon — notamment le professeur Hans-Artur Scheier4 et le

professeur Grahame Lock5. — Il y eut aussi quelques lectures « d’humeur »,

cela s’entend toujours : favorables (telle la réaction de Renaud Camus, dans

Rannoch Moor, son journal de l’année 2003), mais aussi défavorables —

notamment de la part de personnes (y compris d’« universitaires ») dont je suis

bien placé pour savoir qu’elles n’ont aucun moyen d’avoir accès directement au

texte de Wittgenstein en langue originale (ce qui augure assez mal de l’accès à

l’intelligence même d’un texte d’écrivain de la qualité de celui de Wittgenstein).

L’une de ces personnes essaya même de s’opposer (avec virulence, m’a-t-on dit,

mais en vain) à ce que l’ouvrage soit retenu pour les « Samedis » du Collège

International de Philosophie évoqués plus haut…Mais cela est dans l’ordre des

choses, et cela fait partie des petites « guerres de censure » (où règne un esprit

de vengeance sans concession, bien propre « à faire sourire le sage »…). Un

autre lecteur (esprit agité autant qu’essentiellement soucieux du brillant de sa

propre intransigeance de « passeur » littéraire) s’est, paraît-il, offert la petite

joie, sur je ne sais lequel de ces « blogs » périssables à la mode du « café du

commerce » (et où s’écoulent les « humeurs » éphémères de ce temps de

ressentiment), de faire cette jolie « phrase » — que je ne résiste pas au plaisir de

mentionner pour ce qu’elle vaut : « Stérile comme une phrase de Gérard Guest

sur Wittgenstein » ! Pourquoi n’en accepterions-nous pas l’ambigu diagnostic ?

Car la « stérilité » prétendue d’un style ou d’un ouvrage demeure strictement

relative à la nature de la graine de semence que le lecteur est en état d’y

apporter, à la fécondité ou infécondité de ses acquis, de ses intentions et de ses

attentes. Et je ne serais nullement choqué qu’à certains « lecteurs », étant donné

la nature de ce qu’ils apportent et le genre d’« énergie » (au sens combustible du

4
Dont il faut mentionner l’excellente étude qu’il a consacrée à la lecture du Tractatus : Claus-Artur Scheier,

Wittgensteins Kristall. Ein Satzkommentar zur “Logisch-philosophischen Abhandlung“, Karl Alber,
Freiburg/München 1991.
5

Cf. Grahame Lock, Wittgenstein. Philosophie, logique, thérapeutique, Presses Universitaires de France, Paris
1992. — L’une des seules études lisibles en français, qui ne passe pas sous silence la question de la
« phénoménologie » de Wittgenstein, même si celle-ci y paraît devoir être réduite à un simple « intermède » (op.
cit., pp. 75-90).
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terme) à laquelle ils fonctionnent (en général : la « nihiline »), le style même de

mon travail, et sa teneur — surtout peut-être, en l’occurrence, la hauteur même

et altitude de la pensée de Wittgenstein ! —, demeure obstinément « stérile » à

perte de vue — telle la splendide et étincelante croûte de sel, merveilleusement

cristalline, de quelque « Grand Lac Salé » au soleil ! Ce qui fait que j’en accepte

l’augure (au cas où cette phrase serait avérée) et le prends (l’augure seul, non

pas la phrase) en ma faveur, comme tournant involontairement à l’éloge. —

Comme le savait et le disait mieux que personne Wittgenstein lui-même, la

fonction même d’un livre est de tracer la ligne de démarcation entre ceux qui

pourront y avoir accès et ceux à qui cet accès même demeurera à jamais

interdit : « Si un livre a été écrit pour très peu de lecteurs, cela se verra à ce

signe que très peu en comprendront le sens ». Car « le livre doit

automatiquement effectuer la séparation entre qui le comprend et qui ne le

comprendra pas ».6 — Nul doute, à cet égard, que l’immense majorité des

grands textes eux-mêmes de la tradition de la « philosophie occidentale »

(réduite à l’état de « philosophie continentale » par l’idéologie

« analytique/anglo-saxonne » contemporaine) ne doive aujourd’hui faire figure

d’« astres morts » — devenus proprement irrespirables et stériles, et ainsi

inaccessibles à la plupart, à la suite de la désaffection massive et de la désuétude

de « l’art de lire » désuétude devenue endémique à « l’époque du nihilisme

accompli ».

Gérard Guest.

6
Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Werkausgabe, Bd. 8, Suhrkamp Frankfurt am Main 1989, p.

460.
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Gérard Guest

Le chemin de pensée de Ludwig Wittgenstein

Du Tractatus à la grammaire des « jeux de langage »

La limite du langage se montre à l’impossibilité où
nous sommes de décrire le fait qui réponde à une
proposition (et qui en est la traduction), sauf à,
justement, répéter ladite proposition.

Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen.

La grammaire décrit l’usage des mots dans le langage.
Sa relation au langage est par conséquent semblable à
celle de la description d’un jeu, des règles du jeu, au
jeu lui-même.

Wittgenstein, Philosophische Grammatik, § 23.

NÉ À VIENNE en 1889, mort à Cambridge en 1951, Ludwig Wittgenstein,

dernier fils de l’un des plus riches industriels d’Autriche-Hongrie et issu d’une

famille de la grande bourgeoisie cultivée de Vienne, n’en mena pas moins une

vie errante et tourmentée, vouée à l’une des aventures intellectuelles les plus

originales (et les plus incomprises) de la pensée moderne. Après des études

d’ingénieur menées à la Technische Hochschule de Berlin (1906), puis à

l’Université de Manchester (1908), il s’inscrit en 1912 à Trinity College,

Cambridge, où il fait la connaissance de Bertrand Russell et de G. E. Moore, qui

sont frappés par son génie déconcertant, et dont il deviendra l’ami paradoxal. Se

retirant, épisodiquement, à partir de 1913, dans la solitude d’un fjord norvégien,

à Skjolden, où il se fit construire une maison de bois, il prit peu à peu,
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périodiquement, ses distances à l’égard des milieux intellectuels, et, soucieux de

faire vœu de pauvreté, fit distribuer, anonymement, l’essentiel des biens qui lui

revenaient de l’héritage paternel à divers poètes sans fortune, tels Rilke et Trakl,

puis servit, toute la guerre de 1914-1918, à titre d’engagé volontaire, dans

l’armée austro-hongroise. Prisonnier à Monte-Cassino en 1918, il rentre en

Autriche à la fin de 1919, et tente alors (sans succès) de faire éditer son « Traité

logico-philosophique », dans lequel il avait formulé, sous une forme savamment

aphoristique, l’essentiel de plusieurs années de méditation (dont nous sont

témoins ses Carnets et Dictées des années 1914-1916).7 Traversant alors une

période de profonde dépression, Wittgenstein s’engage peu après dans le

mouvement en faveur de l’instruction publique qui se dessine à cette époque en

Autriche : de 1920 à 1926, il est instituteur tour à tour dans plusieurs petits

villages de montagne de Basse-Autriche, et semble avoir renoncé à toute activité

philosophique. Il travaille comme jardinier chez les moines de Klosterneuburg

pendant l’été de 1926. Puis il entreprend à Vienne (en étroite collaboration avec

Paul Engelmann) la construction d’une maison monumentale, aux lignes

modernes et ascétiques, pour l’une de ses sœurs. Pendant ce temps, le Traité

logico-philosophique a été publié malgré tout : d’abord dans une revue assez

obscure, les Annalen der Naturphilosophie (1922), et sous une forme

typographiquement très imparfaite, puis par les soins de Bertrand Russell et de

G. E. Moore, à Londres, sous le titre de Tractatus logico-philosophicus,

accompagné d’une traduction anglaise de C. K. Ogden & F. P. Ramsey (1922).8

7
Ludwig Wittgenstein, Notebooks / Tagebücher (1914-1916), edited by G. H. von Wright & G. E. M.

Anscombe, Basil Blackwell, Oxford 1961 (2nd. Ed. 1979).
8

Le Traité logico-philosophique a d’abord été publié, sous une forme assez défectueuse, dans le dernier numéro
d’une revue assez obscure : Ludwig Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, in : Annalen der
Naturphilosophie, hrsg. von Wilhelm Ostwald, Bd. XIV, Drittes und viertes Heft, pp. 184-262, Unesma Verlag,
Leipzig 1921 ; puis, par les soins de Bertrand Russell et de G. E. Moore, sous le titre qui est alors devenu le sien
de Tractatus logico-philosophicus, précédé d’une Préface de Bertrand Russell (que Wittgenstein avait d’abord
refusée), et accompagné d’une traduction anglaise de C. K. Ogden & F. P. Ramsey : Ludwig Wittgenstein,
Tractatus logico-philosophicus, Routledge & Kegan Paul Ltd., London 1922. — Wittgenstein avait pu procéder
à quelques corrections et donner son avis sur certains points de traduction délicats : cf. Ludwig Wittgenstein,
Letters to C. K. Ogden (with Comments on the English Translation of the Tractatus logico-philosophicus), edited
by G. H. von Wright, Basil Blackwell, Oxford / Routledge & Kegan Paul Ltd., London & Boston 1973.
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De retour à Cambridge en 1929, où le Tractatus vient (non sans mal) d’être

accepté, sur la recommandation instante de Bertrand Russell, comme thèse de

doctorat, il est nommé « fellow » de Trinity College (1930). Parmi de

nombreuses allées et venues entre l’Angleterre et Vienne, il trouve le temps

d’effectuer un voyage en U.R.S.S. (où il avait eu, un moment, le projet d’aller

s’établir), fait plusieurs séjours dans l’éprouvante solitude du chalet de Skjolden,

est fait professeur titulaire à Cambridge en 1937, où il succède à G. E. Moore.

En 1938, à la suite de l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie, il acquiert

la nationalité britannique. Mobilisé dans les services sanitaires, à Londres, puis à

Manchester, pendant toute la seconde guerre mondiale, il reprend son

enseignement à Cambridge en 1944, mais démissionne de sa chaire dès 1947. Il

se retire alors un moment en Irlande, dans un site désolé de la baie de Galway,

puis à Dublin (1948), séjourne quelques mois aux États-Unis à l’invitation d’un

ancien élève, puis à Skjolden encore, enfin à Cambridge, où il meurt le 29 avril

1951.9

Dans le cours de cette vie errante et inquiète, vécue sans compromis ni

faux-fuyants à l’égard de l’exigence de vérité et d’authenticité qui fut la sienne,

9
Sans qu’il nous soit possible ici d’approfondir pour elle-même la « biographie » de Wittgenstein, qu’il nous

soit permis d’exprimer la profonde conviction que la compréhension du sens de l’œuvre et du chemin de pensée
de Wittgenstein implique une sérieuse méditation du sens de l’aventure que constitue sa vie. Et cela de manière
au moins aussi profonde que ce doit être aussi le cas pour l’entrelacs de vie et d’œuvre d’un Kierkegaard, d’un
Nietzsche ou d’un Kafka. La lecture des Tagebücher, des Cahiers et Carnets de Wittgenstein, celle de sa
correspondance, s’impose donc à quiconque entreprend de suivre le penseur sur le chemin — très solitaire —
d’une vie consacrée à la pensée ; — et cela sans en excepter les notations, injonctions et admonestations
personnelles que s’y adresse à lui-même, sur le mode de l’examen de conscience, à même la notation des
remarques logico-philosophiques apparemment les plus arides, cet homme tourmenté qu’était manifestement
Wittgenstein. C’est pour avoir traité bien à la légère cet impératif — tout à la fois éthique et méthodologique —,
que la lecture de Wittgenstein nous paraît avoir généralement manqué, de notre temps, sinon toujours à la
rigueur, du moins souvent à la décence la plus élémentaire : ni la curiosité malsaine, ni l’hagiographie puritaine,
ni même la seule sèche astreinte logique et épistémologique, ne sauraient tenir lieu de véritable voie d’approche
du secret d’une pensée dont les exigences sont avant tout les exigences éthiques d’une vie sans compromis à
l’égard de la vérité. — Contentons-nous de renvoyer le lecteur à la méditation de l’excellente biographie
intellectuelle et personnelle de Wittgenstein que nous devons à Ray Monk : Ludwig Wittgenstein : The Duty of
Genius, Jonathan Cape, London / Free Press, New York 1990 traduction française : Ray Monk, Wittgenstein :
Le devoir de génie, Odile Jacob, Paris 1993 ; ainsi qu’au volume très documenté et bien illustré dû aux soins de
Michael Nedo & Michele Ranchetti : Wittgenstein. Sein Leben in Bildern und Texten, hrsg. von M. Nedo & M.
Ranchetti, Vorwort von Brian McGuinness, gestaltet von Willi Fleckhaus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1983.
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Wittgenstein n’aura publié de son vivant qu’un seul ouvrage : le Tractatus — et

un seul article, de dimensions modestes : les « Some Remarks on Logical

Form » de 1929. Pourtant, il n’a cessé, depuis le début des années 1930, de

remettre en chantier les intuitions du Tractatus (dont la limpidité aphoristique a

pourtant prêté à malentendus) dans un patient travail de pensée qui en modifie

radicalement l’esprit, le style et la portée. Ce travail, à bien des égards

révolutionnaire et très déconcertant, vise à redéfinir fondamentalement la tâche

de « la philosophie », conçue comme « critique du langage » et comme

« grammaire philosophique ». De cet important fonds de manuscrits posthumes

de quelque 30.000 pages, d’un style le plus souvent aphoristique et aporétique,

et dont plusieurs liasses avaient été préparées par Wittgenstein lui-même en vue

d’une éventuelle publication — telles les remarques réunies sous le titre de

Remarques philosophiques, la Grammaire philosophique, et l’important

manuscrit (longtemps inédit) connu sous le nom de « Big Typescript », qui

datent du début des années 1930, ou encore les divers états des Investigations

philosophiques, auxquelles Wittgenstein travaillera jusqu’à l’extrême fin de sa

vie —, les éditeurs anglo-saxons ont publié à ce jour plusieurs volumes de

« Remarques philosophiques ».10

10
Les principaux textes tirés des inédits de Wittgenstein — le « Nachlaß » — ont fait l’objet de publications

séparées, dues aux soins de ses exécuteurs testamentaires : Elisabeth Anscombe, Rush Rhees & Georg Henrik
von Wright, chez divers éditeurs britanniques (Basil Blackwell et Routledge & Kegan Paul). Les publications les
plus importantes ont été rassemblées, chez l’éditeur allemand Suhrkamp, à Frankfort-sur-le-Main, d’abord en un
ensemble de cinq volumes (Ludwig Wittgenstein, Schriften, 1-5, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1060-1969),
puis en un ensemble de huit volumes : Ludwig Wittgenstein, Werkausgabe in 8 Bänden Werkausgabe,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984 & 1989, et dans la tomaison suivante : Bd. 1 : Tractatus logico-
philosophicus ; Tagebücher 1914-1916 ; Philosophische Untersuchungen. — Bd. 2 : Philosophische
Bemerkungen. — Bd. 3 : Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis. — Bd. 4 : Philosophische Grammatik. —
Bd. 5. Das Blaue Buch ; Eine philosophische Betrachtung (Das Braune Buch). — Bd. 6 : Bemerkungen über die
Grundlagen der Mathematik. — Bd. 7 : Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie ; Letzte Schriften
über die Philosophie der Psychologie. — Bd. 8 : Bemerkungen über die Farben ; Über Gewißheit ; Zettel ;
Vermischte Bemerkungen. — L’édition complète des Œuvres posthumes d’après les manuscrits originaux a été
entreprise en 1980, sous la direction de Michael Nedo (Wittgenstein Archive, Cambridge). Le fascicule
introductif en a été publié en 1993 : Ludwig Wittgenstein, Wiener Ausgabe WA., herausgegeben von Michael
Nedo, Einführung / Introduction, Springer Verlag, Wien / New York 1993. L’édition a commencé par les textes
écrits de 1929 à 1933 (15 volumes prévus, comprenant notamment le Big Typescript légué à G. E. Moore en
1933, et les divers états des Remarques philosophiques et de la Grammaire philosophique).
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Alors que le Tractatus vise à mettre au jour — en suivant le fil de

l’« analyse logique du langage » — ce qui pourrait n’être autre que la « forme

logique du monde », afin de parvenir à faire rigoureusement la part de « ce qui

peut être dit » et de ce qui « ne saurait être dit », mais peut seulement être

« montré » —, à la faveur d’une entreprise philosophique qui n’est pas sans lien

avec celle de la détermination d’une sorte de « limite » (et qui plus est :

« transcendantale ») de l’expérience possible (d’une tout autre nature, il est vrai,

que celle que met en œuvre l’entreprise « criticiste » de Kant) —, ce qu’on a

parfois appelé la « seconde » philosophie de Wittgenstein, celle des inédits, tente

de parvenir au même but, mais selon de tout autres voies. Il ne s’agit plus alors

de mettre au jour une fois pour toutes dans la « structure logique » du langage

quelque immuable « forme logique du monde », mais tout simplement de

« décrire », d’une façon quasi « ethnographique » et qui ne saurait par définition

être exhaustive, l’inépuisable variété des « jeux de langage » auxquels se prêtent

les diverses « formes de vie » des humains ; — et de montrer par là-même à

quelles illusions, ou du moins à quelles inextricables difficultés, certains jeux de

langage de prédilection peuvent exposer à leur insu ceux qui se méprendraient à

leur sujet en en méconnaissant le mode d’emploi tacite, les « règles » et la

« grammaire » implicites.

Du fait même de sa nouveauté et de son originalité, du fait, aussi, du

caractère lapidaire, aphoristique — mais aussi bien aporétique, voire socratique

— de sa manière, la pensée de Wittgenstein, et le sens du travail sur le langage

que cette pensée rend possible par l’effet du seul « mode de considération

grammatical » qu’elle inaugure, ont donné lieu à de graves malentendus. Le plus

grave d’entre eux est certainement celui qui fit se réclamer du Tractatus et de

Wittgenstein l’« empirisme logique » et le « positivisme » du Cercle de Vienne.

Mais de profonds malentendus ne sont pas absents non plus de la façon dont

certains courants de la « philosophie analytique » anglo-saxonne prétendent
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s’inspirer de la « seconde philosophie » de Wittgenstein pour imposer à la

modernité récente, en lieu et place de toute philosophie, ce qui pourrait n’être (si

l’on n’y regardait à deux fois) qu’une assez triste apologie de la platitude. C’est

à la lumière des malentendus auxquels donnait déjà lieu de son vivant

l’enseignement de Wittgenstein — à la lumière aussi des difficultés rencontrées

dans l’élaboration du véritable Work in progress qu’étaient alors pour lui les

Investigations philosophiques — et auquel il souhaitait pouvoir consacrer les

dernières années de sa vie —, qu’il faut sans doute entendre la décision que prit

Wittgenstein en 1947, de renoncer à enseigner (de peur, disait-il, que ledit

enseignement ne fît plus de mal que de bien à ses propres étudiants).

I

Le langage : miroir du monde

Ce que le linguiste ou le philosophe du langage, mais aussi le

métaphysicien et le savant (et le professeur de philosophie !) — probablement

aussi le simple lecteur, voire le critique littéraire et l’écrivain de notre temps —

sont sans doute seulement en droit d’attendre de Wittgenstein, ce n’est pas tant

la mise à leur disposition d’un attirail méthodologique, ni d’un quelconque

appareillage théorique de concepts supposés devoir être d’ores et déjà

opératoires, concernant la tâche difficile et de longue haleine de la description

des faits de langage. C’est bien plutôt toute une inspiration possible concernant

la prise en considération de la diversité inextricable d’aspects sous lesquels cette

tâche indéfiniment recommencée peut encore être entreprise et menée à bien à la

faveur d’un regard neuf. Il importe pour cela de prendre patiemment la mesure

de la véritable mutation survenue dans le « mode de considération » du langage
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au cours du cheminement accompli par Wittgenstein, depuis la « logique »

philosophique du Tractatus jusqu’aux « remarques grammaticales » de la

« grammaire philosophique des jeux de langage » propre aux patientes

investigations des Inédits.

L’origine des malentendus auxquels ne manqua pas de donner lieu le

Tractatus réside en ce que l’ouvrage, selon Wittgenstein lui-même, se compose

de deux parties, ou de deux « parts » inégales, l’une visible, l’autre invisible, et

que c’est justement la seconde partie qui en est la part la plus « importante » —

voire : la seule « qui importe ». Là où les lecteurs ne virent souvent que logique

et épistémologie au goût de l’« empirisme logique » de l’époque, il s’agit en fait

de « délimiter » comme « de l’intérieur » ce que Wittgenstein nomme

l’« élément éthique » — « das Ethische » —, ou encore l’« élément mystique »

— das Mystische » — ; lequel ne saurait jamais être « dit », mais seulement

« montré » — en silence. Voici comment, dans sa Préface, l’auteur résumait le

sens critique et décisif de tout l’ouvrage :

Ce qui tout simplement se laisse dire, cela se laisse dire clairement ; et ce

dont on ne saurait parler, il faut le taire.

Le livre veut ainsi assigner d’un trait une limite à la pensée, ou

plutôt — non point à la pensée, mais à l’expression des pensées. Car pour

tracer une limite à la pensée, il nous faudrait pouvoir penser des deux

côtés de cette limite (il nous faudrait pouvoir penser ce qui ne se laisse

point penser). La limite ne pourra donc être tracée que dans le langage, et

ce qui se situe au-delà de cette limite sera simplement du non-sens. 11

11
Tractatus logico-philosophicus, Préface, Werkausgabe, Bd.1, op. cit., p. 9. — Voir aussi la Lettre à Ludwig

von Ficker d’octobre ou novembre 1919, in : Ludwig Wittgenstein, Briefe. — Briefwechsel mit B. Russell, G.E.
Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, W. Eccles, P. Engelmann & L. von Ficker, hrsg. von Brian F. McGuinness
& G. H. von Wright, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, pp. 96/97.
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Faire ainsi la part du dicible et de l’indicible dans le langage engage le

philosophe dans cette tâche paradoxale d’avoir à faire paraître à même la

« forme interne du langage » les linéaments d’une « forme logique du monde »,

laquelle prescrit à celui-ci, tout à la fois, sa propre condition de possibilité

« transcendantale » (encore qu’en un sens inédit), et constitue tout simplement

ce qui serait — ipso facto — la « limite interne » du monde et, tout ensemble, la

« limite interne » du langage.

C’est à cette fin que les premiers aphorismes du Tractatus introduisent,

avec une laconique sobriété, les mots-clés nécessaires à une description — ou

plutôt à une discrète (et presque initiatique) exhibition — de la « structure

logique du monde » : Le « monde » est d’entrée de jeu réduit à « tout ce qui est

le cas » — la « totalité des faits », et non pas « des choses » — ; le « fait » est

« l’existence d’états de choses » — ; la « chose », ou l’« objet », qui, en dernière

instance, constitue toute « la substance du monde », se définit comme le système

de ses propres « occurrences » possibles à l’intérieur d’« états de choses » — ;

les « états de choses », enfin, sont des « liaisons d’objets ». — L’« espace

logique » constitue le système a priori des « possibilités » d’« états de choses »

(donc aussi de « connexions d’objets ») dont l’« existence » factuelle, en chaque

point du système des possibles, « est le cas », ou « n’est pas le cas ». C’est sur la

toile de fond (ou le « canevas ») de cet « espace logique », celui des « états de

choses possibles », que les « faits » et « états de choses » qui, à chaque instant,

« sont (ou ne sont pas) le cas », viennent dessiner (pour ainsi dire en temps réel)

une totalité de configurations « réelles » — qui est « le monde ». Celui-ci n’est

donc plus comme dans la représentation courante la totalité « des choses » (ou

des « objets »), mais plutôt la configuration changeante des événements réels

tels que précisément situés dans le « canevas » de l’« espace logique » (des

possibles).
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Les « objets » du Tractatus ne se définissent, quant à eux, que par le réseau

des « possibilités » qui sont supposées être les leurs de « faire occurrence » dans

des « états de choses » possibles du monde.12 C’est néanmoins dans les

« objets » que doit être supposée résider « la substance du monde ». C’est en

effet dans la stabilité « substantielle » des ces « objets » supposés — lesquels

sont ce dont on est censé parler en dernière instance dès que l’on parle

sensément de quelque chose — et d’« objets » qui sont censés devoir porter en

eux la « forme interne » de toutes leurs possibilités d’occurrences au sein

d’« états de choses » possibles du monde —, que « le monde » — comme

« totalité » de « faits » et d’« événements » (dont chacun peut « être le cas ou

n’être pas le cas, toutes choses restant égales d’ailleurs »13 ) — trouve la seule

stabilité, proprement « substantielle » et invariante, qu’il lui faut nécessairement

avoir pour pouvoir demeurer « le monde », malgré tous les changements

incessants qui l’affectent dans l’expérience. Si le monde, en effet, n’avait point

de « substance » ainsi constamment (pré)supposée, la vérité d’une proposition

ne dépendrait plus que « formellement » de la vérité d’une autre « proposition »,

et ainsi de suite… Alors que la vérité d’une proposition implique toujours

(suppose-t-on) l’adéquation à un certain « état de choses » (au moins possible)

et, en dernière instance, à une « réalité » du monde : donc aussi à des « objets »,

à des « choses » qui y puissent être ultimement désignées. — Telle semble bien

devoir être la « présupposition » ultime de l’« ontologie » du Tractatus.14

12
Cf. Tractatus, aphorismes 1 à 2.0141.

13
Tractatus, aphorisme 1.121.

14
Cf. Tractatus, aphorismes 2.02 à 2.063. — La question de la nature et du statut ontologique des « objets » du

Tractatus a ouvert un véritable abîme de perplexités philosophiques — où n’ont pas manqué de s’engager tous
les plus grands commentateurs, au prix d’une sorte indécidable de « chasse au Snark ». — Les « objets » sont-ils
des « individus » (« individuals », « particulars », etc.), ou bien aussi des « propriétés », des « relations », ou
bien encore des « sense-data », etc. ? — Parmi ceux qui ont défendu les premiers l’individualité des « objets »,
voir : G. E. M. Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, Hutchinson, London 1963 (2nd ed.) ;
Irving M. Copi, « Objects, properties and relations in the Tractatus », in : Mind, vol. 67 (1958), pp. 145-165 ;
George Pitcher, The Philosophy of Wittgenstein, Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1964, notamment pp. 113-118 ;
Richard J. Bernstein, « Wittgenstein’s three languages », in : Review of Metaphysics, vol. 15 (1961), pp. 278-
298. — Se sont opposés à cette interprétation : Erik Stenius, Wittgenstein’s Tractatus : A Critical Exposition of
its Main Lines of Thought, Basil Blackwell, Oxford 1960, & : André Maury, The Concepts of Sinn and
Gegenstand in Wittgenstein’s Tractatus, in : Acta Philosophica Fennica, vol. 29, n° 4, North-Holland,
Amsterdam 1977. — Voir aussi : Merril B. Hintikka & Jaakko Hintikka, Investigating Wittgenstein, Basil
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Au cœur même du Tractatus se trouve toute une doctrine de la « figure »

ou de l’« image » : « das Bild ». Le « monde » du Tractatus se prête en effet à ce

que certains « faits » puissent y jouer le rôle d’« images », de « figures », ou

bien encore de « tableaux » de certains autres « faits ou « états de choses ».

Chaque « figure » ou « image » doit pour cela « avoir en commun avec » ce dont

elle est alors l’« image » une certaine « forme », plus ou moins précise et fidèle,

de « figurabilité » ou de « figurativité ». Toute « image », quelle qu’elle soit,

doit, pour pouvoir « figurer » d’une certaine manière et sous un certain rapport

un « état de choses » — réel ou possible — du « monde », avoir en commun

avec le « monde » même dans son ensemble quelque chose de ce qui en est « la

forme logique ».15 Telles sont les conditions « a priori » — « transcendantales »

en un sens singulier —, telles sont les conditions logiques de possibilité de

l’adéquation entre les « figures » (« images » et « tableaux ») et « la réalité ».

Donc aussi entre « pensée » et « réalité », si l’on pose, avec Wittgenstein, que

« la figure logique des faits est la pensée ».16 Ainsi, ce qui est « pensable », qu’il

corresponde ou non à un « état de choses » du monde réel, doit correspondre à

Blackwell, Oxford 1986, notamment le chapitre 2 (sur « le statut catégoriel des objets du Tractatus ») —
traduction française : Investigations sur Wittgenstein, Pierre Mardaga, Liège 1991, pp. 51sqq. — Qu’il soit
permis ici de faire remarquer que l’enquête sur la nature des « objets » du Tractatus apparaîtra bientôt à
Wittgenstein lui-même comme ressortissant à une espèce aussi typique qu’invétérée d’« illusion métaphysique »,
dont il s’agira essentiellement, pour le « second Wittgenstein », de parvenir à se déprendre. De ce point de vue,
l’« essence » même des « objets », tels que le Tractatus en avait introduit l’exigence logique (celle de réquisits
de la détermination du « sens » et de la « référence » des énoncés), n’est autre que celle que leur prescrivait bel
et bien leur « grammaire » — celle de l’« usage » qui en est effectivement fait dans le Tractatus. Il n’y a pas
alors à se demander quel genre de « choses » ou d’« entités » sont (seraient) réellement les « objets » en
question. « L’exigence de choses simples » — consignait ainsi Wittgenstein dans ses Carnets, dès le 18 juin 1915
— « n’est autre que l’exigence < sc. logique > de détermination du sens ». Laquelle constitue l’un des traits de
structure essentiels de l’« atomisme logique » du Tractatus — aphorisme 2.0201 : « Chaque énoncé sur des
complexes se peut analyser en < autant de fois > un énoncé sur chacune de leurs parties constituantes, et en telles
propositions qui décrivent intégralement les complexes ». S’il appartient à « la logique » d’exiger — a priori —
qu’il y ait en dernière analyse des « objets simples », il ne lui appartient nullement d’entreprendre de le constater,
de prétendre dire « ce qu’ils sont », ni non plus d’engager à ce sujet d’hypothétiques investigations. — Comme
le dira plus tard Wittgenstein au § 36 des Philosophische Bemerkungen : « Ce que j’ai appelé “objets“, les
simples, c’était simplement ce à quoi je pouvais me référer sans avoir à craindre qu’ils n’existent peut-être
pas » — !
15

Cf. Tractatus, aphorismes 2.1 à 3.05 — et notamment les aphorismes 2.151, 2.16, 2.161, 2.17, 2.172, 2.18 &
2.2.
16

Tractatus, aphorisme 3.
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un « état de choses » possible dudit « monde » — ou du moins à la possibilité de

tel et tel « état de choses » du monde.

Or, la « proposition » est l’« expression d’une pensée », en cela même

qu’elle est l’« image » — dans « le langage » — d’un « état de choses »

déterminé. La « forme logique » des « pensées » se reflète donc dans la « forme

logique » des « propositions » mêmes qui les « expriment » et en sont ainsi les

« figures » ou « images ». Mais la « forme logique » elle-même — celle que les

« propositions », les « pensées », mais aussi les divers « états de choses »

auxquels celles-ci correspondent, doivent entre eux « avoir en commun » —,

cette « forme logique » elle-même ne saurait justement y être le moins du monde

« dite », à proprement parler, ni « énoncée » au moyen des propositions du

langage elles-mêmes. Si la proposition exprime bien la teneur d’une pensée, et

sons sens, c’est en se contentant de « dire », à strictement parler, que « les

choses se passent (ou non) ainsi ». Mais la « forme logique de la proposition »

— laquelle doit en dernière instance avoir quelque chose en commun avec ce

qui n’est rien de moins que « la forme logique du monde » ! — ne saurait elle-

même y être « dite » : elle « s’y montre » seulement — en silence —, ne faisant

jamais qu’y apparaître (ou transparaître), discrètement, comme en filigrane. La

« proposition » n’« énonce » donc (à proprement parler) un « état de choses »

qu’en tant qu’elle en est une « figure ». Elle ne « dit » pas, et ne saurait « dire »

en aucune façon, la « forme » qu’elle a en commun avec l’état de choses qu’elle

« figure » (ni avec la « pensée » qu’elle « exprime »). Elle ne fait donc jamais

que la « montrer » — en silence.17

Tout l’effort du Tractatus vise alors à faire strictement la part de « ce qui

peut être dit » à proprement parler, et de ce qui « ne peut être dit », mais ne

17
Voir Tractatus, aphorismes 4.022, 4.12, 4.121, 4.1211, & 4.1212. Cf. aussi les aphorismes 2.172 & 2.174,

ainsi que les aphorismes 4. à 4.041.
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saurait jamais être que « montré ». — Cette tâche proprement « critique » (au

sens où «  » signifie en grec séparer judicieusement) s’appuie sur cette

remarquable propriété qu’a la « proposition » de « figurer » la réalité grâce à la

« forme logique » qu’elle « a en commun » avec l’état de choses possible dont

elle est l’« image » (dont elle présente le « tableau »), mais sans pouvoir jamais

représenter ni figurer d’aucune façon ladite « forme logique ». Cette dernière ne

fait donc jamais que « s’y montrer », silencieusement (et le plus souvent à l’insu

de tous), à même la « structure » de la proposition ; elle ne fait jamais que « s’y

refléter » en silence. Toutes les « propriétés internes » des choses (dont

s’enquiert, traditionnellement, « la philosophie »), leurs propriétés « de

structure », échappent ainsi nécessairement à toute énonciation simplement

« propositionnelle » à leur propos — donc aussi aux énoncés des « sciences de

la nature ». L’on ne saurait donc jamais que « donner à voir » comment elles

« s’y montrent » — en silence18. Et telle est justement, dans le Tractatus, la

tâche de « la philosophie » selon Wittgenstein — celle de la « philosophie »

désormais conçue « als Sprachkritik », de la philosophie conçue comme

« critique du langage », c’est-à-dire comme « séparation », comme

« départage » et « partition critique » du langage — « interne » à celui-ci —

selon la stricte ligne de partage entre ce qui peut être « dit » dans le langage, et

ce qui, d’autre part, n’y pouvant être « dit », peut seulement y être « montré ».

C’est aussi pourquoi « la philosophie », selon la doctrine du Tractatus, ne

saurait justement être (ni avoir été) ni de l’ordre des « sciences de la nature », ni

non plus de l’ordre de la « psychologie » empirique (qui y ressortit strictement).

Elle ne « décrit » aucunement les « états de choses » de quelque « nature » que

ce soit, « physique » ou « psychique », supposée. Elle n’est donc pas une

« théorie », que l’on puisse supposer susceptible de « vérifications » empiriques

au contact de quelque « état de choses » du monde que ce puisse être. La

18
Tractatus, aphorismes 4.12 à 4.1251.
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philosophie selon Wittgenstein est une « activité » — et non point une

« doctrine ». Sa tâche est tout au plus une activité d’« élucidation » —

d’« Erläuterung » : « l’éclaircissement logique des pensées ». Elle n’établit

point (ni n’a plus à établir) de « propositions » concernant les « états de choses »

du monde. C’est aussi pourquoi les articles dont se compose le Tractatus ne sont

au fond nullement des « propositions », mais bien plutôt — stricto sensu — des

« aphorismes », c’est-à-dire autant de subtiles « délimitations d’horizons », qui y

jettent autant d’« aperçus sur l’essence du monde ». La philosophie, ainsi

entendue « comme critique du langage », ne fait jamais que « clarifier » et

« éclaircir » — et de façon presque « lustrale » ! — le sens de telles ou telles

« propositions », y faisant « remarquer » le discret filigrane de la « forme

logique du monde ». Mais, ce faisant, la tâche de la philosophie est donc bien

aussi, ipso facto, une tâche « critique », au sens quasi kantien du terme : elle

doit « séparer » et « délimiter » — faire strictement la part du clair et du confus,

du pensable et de l’impensable, du « dicible » et de l’« indicible », à même la

silencieuse ostension de « la limite interne du langage ».19

C’est à cette tâche philosophique de longue haleine que contribue

justement « la logique », dans la mesure même où celle-ci ne consiste, selon

Wittgenstein, qu’en un enchaînement de « tautologies » — c’est-à-dire

d’expressions qui ne sauraient être que « vraies » — et cela « a priori » :

antérieurement à toute « expérience » possible ». Ces « tautologies » ne sont en

effet en aucun cas des « propositions » qui, comme telles, puissent être dites

« douées de sens » (« sinnvoll »). Car des « propositions » sont susceptibles de

« valeur de vérité » : elles peuvent, par définition, être « vraies ou fausses » —

ce qui n’est manifestement pas le cas des « tautologies ». Et les « propositions »

ont bel et bien « un sens » susceptible de référence à certaines « dénotations »

(au sens frégéen : les « choses » et « objets » en tous genres auxquels sont

19
Tractatus, aphorismes 4.1 à 4.116 — notamment aux aphorismes 4.112, 4.1121, 4.1113 & 4.114.
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censés devoir renvoyer comme « en dernière instance » tous les énoncés

propositionnels). Alors que les « tautologies », dont se compose « la logique »,

semblent devoir « se déduire » formellement les unes des autres, sans que nous

ayons à autrement à nous soucier à leur propos ni d’un « sens », ni d’une

« dénotation », puisqu’elles ne décrivent justement aucun « état de choses » du

monde. Les « vérités » de la logique manifestent donc tout simplement,

« exhibent » — en silence — ce qui constitue l’« armature a priori du monde »,

sans rien pouvoir « dire » (à proprement parler) des « états de choses » de celui-

ci. Elles sont « vraies » (sans que d’ordinaire il y paraisse) quels que soient le

« monde » et ses « états de choses ».20 Ce qui signifie — à qui veut l’entendre —

que ces « vérités » ne sont jamais « vraies », si ce n’est d’une tout autre

« vérité » que de celle dont peuvent et pourront jamais (ou même auraient pu)

être dites « vraies » par ailleurs toutes autres énonciations possibles (empiriques

et scientifiques) d’« états de choses » du monde qui puissent être (« qui fussent

oncques » ou « qui eussent oncques été »). C’est aussi pourquoi « la logique »

ne saurait en soi réserver jamais « aucune surprise », ni ne saurait être

« infirmée » (ni « confirmée ») par rien au monde. Silencieusement « exhibée »

à même la « présentation synoptique » (avant la lettre) qu’en donnent, par

exemple, la formule de la « forme universelle de la proposition » (« montrée »,

au cœur du Tractatus, dans sa forme purement « fonctionnelle » au sens

frégéen)21, ou bien encore la « table » des « valeurs de vérité » afférentes aux

divers connecteurs du calcul des propositions22 —, « la logique » est ainsi à elle-

même la manifestation de sa propre vérité » — laquelle ne saurait donc être le

moins du monde celle d’une « théorie » ni d’une « doctrine » particulière à

propos d’« états de choses » de ce monde (et qui eussent encore à « s’y

avérer »). C’est en quoi aussi, selon la silencieuse exhibition qu’en produit

20
Tractatus, aphorismes 6.1233 à 6.13.

21
Tractatus, aphorismes 6. sqq.

22
Tractatus, aphorismes 4.31 sqq. — où se trouve proprement « exhibée » la conception que l’on a pu qualifier

de « tabulaire » de la « vérité ».
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simplement le Tractatus, « la logique est transcendantale » 23 — à savoir : dans

la mesure même où elle ne saurait être affectée par les « vicissitudes de ce

monde », par la variation des « faits » et autres « états de choses » empiriques du

monde, au gré desquels fluctuent « doctrines » et « théories ». La « logique »

elle-même — telle que l’entend le Tractatus — est « transcendantale » dans la

stricte mesure où elle n’est pas une « théorie » ou une « doctrine » parmi

d’autres concernant les « états de choses » du monde, mais plutôt un « reflet » et

comme une « image-en-miroir du monde » — « ein Spiegelbild der Welt » :

La logique n’est point une doctrine, mais une image-en-miroir du monde

ein Spiegelbild der Welt. La logique est transcendantale. 24

Entendons bien ici l’usage de l’énigmatique et insistante métaphorique

wittgensteinienne : la « logique » en question n’est point ici simple « reflet » —

passif et dérivé —, d’un « monde » supposé « réfléchi » après-coup en quelque

« miroir » empirique (« reflet » qui dût encore y fluctuer au gré des événements

du monde) —, mais bien « fidèle reflet », « reflet » en quelque sorte « a priori »

— imperturbable et impassible, instantané (sans inertie), grandeur nature —

dans quelque « miroir du monde » supposé métaphysiquement inaltérable — ; à

moins qu’il ne s’agisse plutôt là de l’« image virtuelle », supposée immuable et

intemporelle, assignée, au foyer du « miroir », par les propriétés optiques de

celui-ci, à tout « reflet » possible qui puisse jamais y avoir lieu, dans la structure

optique d’un « miroir » (d’un « cristal » !) où le « monde » comme il va, quelle

qu’en puisse être à chaque fois, ici ou là, la configuration empirique passagère,

vînt comme dès toujours instantanément « se refléter » — « tel qu’en lui-même

enfin » (indépendament de toutes doctrines, hypothèses ou théories du moment).

23
Tractatus, aphorisme 6.13, in fine : « Die Logik ist transzendental ».

24
Tractatus, aphorisme 6.13 : « Die Logik ist keine Lehre, sondern ein Spiegelbild der Welt. Die Logik ist

transzendental. »
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Toute « description » d’un quelconque « état de choses » du monde —

donc aussi toute « description du monde » — suppose en effet toujours un

certain « système de description du monde » ; par exemple celui de la

« géométrie euclidienne », ou de la « mécanique newtonienne », etc. Mais il

importe alors justement de ne pas confondre ce que la « description » obtenue

par ce moyen nous apprend sur le « monde » lui-même, d’une part, et — d’autre

part — ce qui ressortit, dans cette « description », non pas aux « états de

choses » du « monde », mais à la structure même du « réseau » que constitue

« a priori » (avant même toute description particulière d’états de choses par ce

moyen) le « système de description » choisi. Si les propriétés des « états de

choses » du monde n’y peuvent être décrite qu’« a posteriori » — leur structure

« réelle », « objective » (inhérente à « la substance du monde ») ne dépendant

évidemment en rien des propriétés du « réseau » de référence —, les

« propriétés du réseau », quant à elles — quelque « arbitraire » même qu’en

puisse être la trame —, lui sont prescrites « a priori » : comme par des « règles

de grammaire » implicites. C’est donc, mutatis mutandis (et non plus seulement

à l’échelle de tel ou tel « système de description » particulier !) tout cet immense

« réseau » de « règles de grammaire » implicites, toujours tacitement présentes

comme en filigrane dans la texture des « énoncés » et des « propositions »

concernant les « états de choses » du monde, que ferait apparaître en silence « la

logique », dans l’indicibilité de sa pure « forme ».25

C’est donc aussi à même cette « forme interne du langage »26 — et tout

ensemble « de la pensée » —, que « se montre » comme dès toujours, pour ainsi

dire dans le « silence de la logique », la « forme logique du monde ». La

philosophie est l’« activité » qui consiste seulement à la « donner à voir »

comme « ce qui ne saurait être dit ». Donc : sans jamais non plus la « dire ». De

25
Tractatus, aphorismes 6.3 à 6.3611.

26
< À comparer avec Wilhelm von Humboldt : « die innere Sprachform » (?) >
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même aussi que la philosophie peut s’employer à « montrer » (non pas à

« dire » !) en quel sens le « sujet métaphysique » (lequel n’est nullement le

« sujet psychologique », mais bien plutôt le seul « sujet » qui, rigoureusement,

soit « transcendantal ») n’est ni ne saurait jamais être « rien » qui soit au

monde : en quel sens il est bien plutôt « la limite — et non point une partie, du

monde ». De même que l’œil, qui seul rend pourtant possible la vision, n’est

cependant jamais visible en tant que tel dans son propre champ visuel —, de

même le « je », le « moi » (en cela-même « transcendantal »), du point de vue

duquel le monde se trouve nécessairement être perçu, ne saurait justement lui-

même être perçu nulle part au monde.

Où remarque-t-on dans le monde un sujet métaphysique ? Tu me diras

que tout se passe comme pour l’œil et le champ visuel. Or l’œil, tu ne l’y

vois réellement pas. Et rien à même le champ visuel am Gesichtsfeld ne

permet d’inférer qu’il est vu par un œil. 27

C’est en ce sens que le « sujet métaphysique » vient ici comme strictement

coïncider avec « les limites de mon monde » et « les limites de mon langage »28.

La sorte de « limite interne » propre au « sujet métaphysique » ainsi entendu

vient coïncider purement et simplement avec ce qui est tout à la fois la « forme

logique du monde » et la « forme logique du langage » : avec la « limite

interne » de ceux-ci. Condition de possibilité supposée (ou même peut-être

postulée) de toute « description » possible du monde dans l’épaisseur diaphane

du langage, le « sujet métaphysique » ne saurait justement lui-même y figurer —

ni par conséquent y être « décrit ». — « Si j’écrivais un livre : “Le monde, tel

que je l’ai trouvé“ », nous fait bien remarquer l’aphorisme 5.631 du Tractatus

—, « il faudrait y faire un rapport à propos de mon propre corps, dire quels en

27
Tractatus, aphorisme 5.633.

28
Cf. Tractatus, aphorismes 5.6 à 5.641.
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sont les membres qui obéissent à ma volonté et lesquels ne le font pas, etc. ». Et

ce serait bien là, continue Wittgenstein, « une méthode pour isoler le sujet, ou

plutôt pour montrer zu zeigen qu’en un sens important, de sujet il n’y a point :

car de lui seul, nommément, il ne saurait, dans ce livre, être seulement question.

— ».29 Le « sujet », en ce sens, n’est donc pas de ce monde ; il est, bien plutôt,

« une limite du monde » :

Le sujet n’appartient point au monde, mais il est une limite du monde. 30

La tâche de la « philosophie » du Tractatus — c’est-à-dire aussi celle de

« la philosophie » selon le Tractatus) est en fin de compte d’y « donner à voir »

— en quelque sorte : à même le livre, et dans le prolongement strict de cette

indicible « limite » — à la fois l’élément « éthique » et l’élément « mystique » :

l’« Éthique » et le « Mystique ». — Ce qui ressortit à l’élément, ou à la

dimension de l’« Éthique », cela ne saurait en effet être du même ordre que les

« états de choses » du monde — lesquels sont seulement ce qu’ils sont (de

l’ordre du « fait » : de ce qui simplement se trouve « être le cas ») —, alors que

ce qui est « éthique » est de l’ordre de l’exigence inconditionnée et de ce qu’il y

a de « Plus-élevé », voire de ce qui est de l’ordre du « Plus-Haut » : « das

Höhere ». De même pour tout ce qui touche au caractère à proprement parler

« énigmatique » du « sens de le vie », du « sens » et de la « valeur du monde »

dans son ensemble, de celui-ci pris comme « un tout délimité » : cela ne saurait

être éclairci ni élucidé à même les « états de choses » du monde. Ces

« énigmes » ne sauraient être traduites en « questions » susceptibles de

« réponses » en bonne et due forme propositionnelle. Elles échappent donc par

définition à tous énoncés empiriques, et par conséquent aussi bien aux

29
Tractatus, aphorisme 5.631. — Voir aussi les Carnets (1914-1916), à la date du 23 mai 1915, où figure, sous

forme de remarque autobiographique, la version primitive de cet aphorisme : « J’ai depuis longtemps conscience
que je pourrais écrire un livre intitulé : “Le monde tel que je l’ai trouvé“ … ». Cf. Ludwig Wittgenstein,
Notebooks / Tagebücher (1914-1916), Basil Blackwell, Oxford 1961 (2nd ed. 1979), pp. 49/50.
30

Tractatus, aphorisme 5.632 : « Das Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es ist eine Grenze der Welt ».
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propositions des « sciences de la nature ». Elles renvoient en effet à la

dimension de l’« inexprimable », de ce qui ne saurait donc être autrement

« montré » si ce n’est à la faveur d’un certain « silence », et comme constituant

la « limite interne » du « monde » lui-même. — Cette dimension

« transcendantale » (en un sens proprement wittgensteinien du terme) de ce qui

ne saurait être que rigoureusement « tu », tacitement « montré », mais non point

« dit » —, c’est là l’élément de « ce qui est mystique » — du grec «  »

fermer (les yeux, la bouche), clore, sceller, celer, taire, se taire, garder le silence

—.31 Tel est bien le sens — si mal « entendu » qu’il ait dû demeurer — du

« silence » final du Tractatus : « Ce dont on ne saurait parler, il faut à son

propos faire silence ». 32

II

Le « mode de considération grammatical »

La vraie grandeur de Wittgenstein, celle qui importe à notre temps, c’est

peut-être tout simplement la décence. Par exemple celle qu’il y a à rappeler que

« la chose la plus difficile en philosophie, c’est de ne pas en dire plus qu’on n’en

sait ».33 Mais la véritable décence de la part de Wittgenstein, c’est d’avoir

toujours eu à cœur en ces matières, dans la vie comme dans la pensée, de joindre

le geste à la parole. Et puisqu’il s’agissait de taire… « ce dont on ne saurait

parler » —, Wittgenstein se mit en devoir de garder le silence — et de se taire.

— C’est que tout semble se passer comme si, en effet, la « limite du monde » —

31
Tractatus, aphorisme 6.41 à 6.54.

32
Tractatus, aphorisme 7 : « Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen. »

33
Ludwig Wittgenstein, Das Blaue Buch BB., in : Werkausgabe, Bd. 5, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989,

p. 75. — Voir aussi : Philosophische Grammatik PG., I, § 18 : « L’on est, en philosophie, toujours induit en
tentation d’échafauder une mythologie du symbolisme, ou bien de la psychologie ; au lieu de dire simplement ce
qu’on sait. » — Sur le même thème, voir aussi, par exemple : Philosophische Bemerkungen PB., § 24.
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c’est-à-dire aussi celle « du langage » — une fois correctement envisagée

(conformément à l’enseignement du Tractatus), il n’y avait précisément plus

rien à en « dire », mais seulement à laisser silencieusement transparaître,

comme en filigrane à travers la trame de tous nos dires, dans le simple « usage »

de nos paroles et échanges de propositions ordinaires (voire à la faveur même

des énoncés des « sciences de la nature » enfin correctement entendus) ce qui

n’en est que la « structure », ou la « grammaire », le plus souvent inaperçue. Le

philosophe, son travail modeste une fois accompli, n’aurait plus alors —

strictement — rien à ajouter à l’« usage et application » pure et simple du

langage, voire : du « langage ordinaire » — rien en tout cas qui puisse encore

« se dire » et « être dit » dans le langage. Il est plutôt seulement celui qui, dans

l’« usage » le plus ordinaire du langage et jusque dans la simple « forme » de la

plus simple « proposition », sait discerner à l’œuvre quelque chose de la « forme

logique du monde » même, qui y est toujours tacitement présente.

Le « silence philosophique » rigoureusement observé par Wittgenstein

pendant la plus grande partie des années 1920 semble donc bien devoir tout

simplement tenir à l’étrange constat qui veut que, conformément à l’« esprit du

livre » mis en œuvre dans le Tractatus (et comme Wittgenstein en fait encore la

remarque au début des années 1930) : « La limite du langage se montre » —

justement — « à l’impossibilité où nous sommes de décrire le fait qui réponde à

une proposition (et qui en est la traduction < sc. la transposition >), sauf à,

justement, répéter ladite proposition ».34 Le « silence » de Wittgenstein est alors

strictement conforme à ce que faisait apparaître l’aboutissement même de la

méditation du Tractatus (aphorisme 4.121) :

34
Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen VB., in : Werkausgabe, Bd. 8, Suhrkamp, Frankfurt am

Main 1989, p. 463. La remarque est datée de l’année 1931.
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La proposition ne saurait représenter la forme logique ; c’est celle-ci qui

s’y reflète sie spiegelt sich in ihm.

Ce qui se reflète dans le langage Was sich in der Sprache spiegelt,

celui-ci ne peut le représenter.

Ce qui s’ exprime < soi-même > dans le langage, nous ne pouvons

l’exprimer en lui.

La proposition montre zeigt la forme logique de la réalité.

Elle la donne à voir Er weist sie auf. 35

C’est pourtant bel et bien de ce « silence » philosophiquement soutenu —

un « silence » strictement corrélatif à celui-là même du « miroir du monde » (en

quelque sorte « grandeur nature ») qu’est « le langage » lui-même (pur « cristal

logique »), où est censée « se refléter » la « forme logique du monde » —, que

surgit pour Wittgenstein l’impérieuse nécessité de se remettre au travail à partir

de 1929 : à un travail qui se déploie tout au long de milliers de pages de

« remarques philosophiques » qui sont autant de « remarques grammaticales »,

visant à l’élaboration d’une « Grammaire philosophique » d’un nouveau genre

— et dont rien ne sera publié du vivant de leur auteur.36 C’est que cette

silencieuse « Aufweisung », cette « montrée » tacite, cette laconique exhibition

de la « forme logique du monde » présente comme en filigrane à même « la

logique de notre langage », lui semble maintenant avoir été conçue de façon

beaucoup trop transparente et simplificatrice, dans la « structure cristalline »

que le Tractatus — en cela prisonnier d’une « mythologie » philosophique

35
Tractatus, aphorisme 4.121. — Où se donne clairement à voir le phénomène structural dit « de l’ineffabilité

de la sémantique » — puissamment développé par ailleurs dès les Notes dictées à G. E. Moore en Norvège (avril
1914) : Notes dictated to G. E Moore in Norway (April 1914), in : Ludwig Wittgenstein, Notebooks / Tagebücher
(1914-1918), edited by G. H. von Wright & G. E. M. Anscombe, Basil Blackwell, Oxford 1961, 2nd. ed. 1979,
Appendix II, pp. 108-119.
36

Pour prendre connaissance de la description de l’état du Nachlaß, voir : Georg Henrik von Wright, The
Wittgenstein Papers Les papiers de Wittgenstein, in : G. H. von Wright, Wittgenstein, Basil Blackwell, Oxford
1982 (trad. française d’Élisabeth Rigal, TER. Mauvezin 1986, pp. 45-76). Les autres études comprises dans le
même volume contiennent des données fondamentales pour éclairer le genèse du Tractatus, puis celle des
Investigations philosophiques (Philosophische Untersuchungen PU.).
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presque irrésistible — avait cru devoir prêter au « monde » — et par conséquent

aussi au « langage » même.

Ce dont prend conscience Wittgenstein, de façon aiguë, au cours de ces

années de silence, c’est du caractère réducteur d’une préconception du langage

dont l’emblème restait la « proposition » — le « vv» —

purement et simplement susceptible de valeur de vérité, ou encore ce qui a fini

par en devenir le parangon pour les Modernes : l’« énoncé protocolaire » des

sciences de la nature. Le Tractatus avait, certes, déjà réservé la part immense qui

devait être faite à une certaine opacité organique irréductible des procédures

extrêmement complexes (voire inextricables) de notre « langage ordinaire » :

l’« Umgangsprache ». Par exemple, en faisant remarquer, sur le mode de

l’anthropologie générale, que « l’homme possède la faculté de construire des

langages à l’aide desquels n’importe quel sens se peut exprimer, sans avoir pour

autant aucune notion ni de la manière dont signifie, ni de ce que signifie < sc. ce

que dénote > chaque mot »37 — ; « de même », précisait encore Wittgenstein,

« que l’on parle sans savoir comment est émis chacun des sons particuliers de la

parole ».38 C’est en ce sens que Wittgenstein consignait déjà, dans le même

aphorisme 4.002 du Tractatus (d’une façon qui a pu y paraître assez

énigmatique), que « le langage ordinaire est une partie de l’organisme humain,

et non moins compliquée que ne l’est ce dernier ». Ce pourquoi il lui

apparaissait déjà « humainement impossible d’en extraire immédiatement la

logique du langage ». Et c’est aussi pourquoi il éprouvait le besoin de faire

remarquer (comme en passant) que, décidément : « les arrangements tacites

pour l’entente du langage ordinaire y sont d’une énorme complexité ».39 —

C’est désormais la prise en considération de cette diversité infiniment complexe,

de ce « réseau » inextricablement enchevêtré de « conventions » et

37
Tractatus, aphorisme 4.002.

38
Ibidem.

39
Ibidem.
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d’« arrangements tacites » impliqués dans les modalités les plus nuancées, mais

même aussi les plus anodines de l’« usage » de la parole propre au « langage

ordinaire » (l’« Umgangsprache ») —, c’est cette prise en considération —

essentiellement inhérente au « mode de considération grammatical » —, qui

donne lieu (et matière) aux « investigations grammaticales » des « jeux de

langage », chez ce qu’il est convenu d’appeler le « second Wittgenstein ».

Ce qui s’y trouve d’abord essentiellement battu en brêche, c’est le privilège

irréfléchi dont jouissait la « proposition » — le « langage propositionnel » —

dans le « monde » et dans la « sémantique » du Tractatus. Et ce qu’il s’agit

désormais de ne faire plus que « décrire », c’est l’incroyable variété et diversité

des « usages » linguistiques curieusement ramifiés, propres aux « jeux de

langage » et autres « jeux grammaticaux » impliqués dans l’extrême diversité de

nos « formes de vie ». Si l’énoncé propositionnel y tient assurément une place

toute particulière, la profusion des autres espèces de « phrases », d’« énoncés »,

de « formules », de « locutions » ou d’« expressions », de « calculs » et

d’« opérations symboliques », qui sont impliquées dans nos multiples « formes

de vie », apparaît soudain innombrable et comme insusceptible d’une « vue

synoptique » exhaustive :

Mais combien de sortes de phrases y a-t-il donc ? L’assertion,

l’interrogation, l’ordre, peut-être ? — Il en est d’innombrables sortes :

d’innombrables espèces différentes dans l’emploi de tout ce que nous

appelons “signes“, “paroles“, “mots“, “phrases“. Et cette multiplicité

n’est rien de fixe ni de donné une fois pour toutes ; mais de nouveaux

types de langage, de nouveaux jeux de langage Sprachspiele, pourrions-

nous dire, naissent, tandis que d’autres vieillissent et tombent en

désuétude < sc. littéralement : dans l’oubli >. (Une image approximative

peut nous en être donnée par les mutations des mathématiques).
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L’appellation de “jeu de langage“ “Sprachspiel“ doit ici faire

ressortir que parler le langage fait partie d’une activité, ou encore : d’une

forme de vie einer Lebensform. 40

Le caractère inexhaustible de la notion de « jeux de langage » — le fait

qu’ils semblent bien devoir être à jamais insusceptibles de quelque « synopsis »

exhaustive que ce puisse être — est ce qui fait l’inépuisable fécondité

heuristique de la tâche ainsi prescrite à la « grammaire philosophique ». La

présentation de la diversité indénombrable des « jeux de langage » doit plutôt se

faire sous la forme d’une activité indéfiniment ouverte, ou de quelque « jeu

éducatif », lui-même heuristique, dont la « consigne », ou dont la « règle »

pourrait être formulée comme celle d’une sorte d’exercice scolaire d’éveil :

Mets-toi bien sous les yeux la multiplicité des jeux de langage à l’aide

des exemples suivants, puis d’autres encore :

Ordonner, et agir d’après des ordres —

Décrire un objet d’après son aspect, ou d’après des mesures prises —

Reconstituer un objet d’après une description (dessin) —

Rapporter un événement —

Faire des conjectures à propos de l’événement —

Former une hypothèse, et l’examiner —

Présenter les résultats d’une expérimentation à l’aide de tableaux et de

diagrammes —

Inventer une histoire ; et lire —

Jouer une pièce de théâtre —

Chanter une contine —

Deviner une énigme —

Faire un jeu de mots ; raconter —

40
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 23.
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Résoudre un problème de calcul appliqué —

Traduire d’une langue à une autre —

Solliciter, remercier, maudire, saluer, prier — … 41

Autant de sortes diverses de « jeux de langage », liées à telles et telles

occurrences aisément reconnaissables de nos « formes de vie » usuelles, et dans

lesquelles l’emploi couramment attesté du langage, l’« usage » et

l’« application » qui en sont effectivement faits le plus souvent, ne reposent pas

essentiellement (même s’ils l’impliquent assez souvent) sur l’usage

« propositionnel » de l’énoncé (ni d’ailleurs sur la fonction « désignative », ou

encore « référentielle » des mots et signes qui y sont impliqués). Toute

l’épaisseur feuilletée des fonctions « pragmatiques » (éventuellement

« performa-tives ») qui y sont notamment à l’œuvre y est, en effet, mise en jeu.

Le privilège de la fonction référentielle, ou dénotative, celui de l’énonciation

propositionnelle, cèdent la place à la prise en considération patiente de

l’inextricable disparate des fonctions, des « applications » et des « usages » mis

en œuvre dans la variété inventive des « formes de vie » des humains :

Il est intéressant de comparer la multiplicité des instruments du langage et

des manières de les employer, la multiplicité des espèces de mots et de

phrases du langage, avec ce que les logiciens ont dit au sujet de la

structure du langage. (Y compris l’auteur du Tractatus logico-

philosophicus.) 42

41
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 23 (suite). — Cette liste, purement et simplement indicative, et

même schématique, ne prétend naturellement pas être exhaustive —. L’on y voit clairement paraître le trait que
souligne la remarque 7 des Philosophische Untersuchungen (PU., I, § 7, in fine) : « Aussi bien est-ce le tout, le
tout du langage et des activités avec lesquelles il est entretissé verwoben, que j’appellerai : le “jeu de
langage“ ».
42

Philosophische Untersuchungen PU., I, § 23, in fine.
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Le propre des « jeux de langage » en tant que tels — et cela malgré les

innombrables variétés et mutations dont ils sont susceptibles —, c’est qu’ils

semblent tous obéir, à un titre ou à un autre, à certaines « règles du jeu », soit

explicites, soit (le plus souvent, et toujours en dernière instance) tacites et

implicites. — La tâche des « investigations grammaticales » n’est autre que de

« décrire » les diverses sortes de « jeux » dont il s’agit là, et de les comparer les

uns aux autres en y faisant apparaître (par-delà « ressemblances », « analogies »

et autres « airs de famille ») les différences spécifiques (voire : les singularités)

de manière à y discerner en dernière instance, comme en filigrane dans la trame

de notre « langage ordinaire », les « règles » et la « grammaire » implicites.

Tout se passe alors comme si l’explicite « description » de cette sorte de

« grammaire » — diaphane et implicite — des « conventions », « ententes » et

autres « arrangements tacites » du langage, nous en donnait enfin « à voir » —

expressément — les « règles du jeu », familières, mais insoupçonnées :

La grammaire décrit l’usage des mots dans le langage. Sa relation au

langage est par conséquent semblable à celle de la description d’un jeu,

des règles du jeu, au jeu lui-même.43

Il ne s’agit donc ici nullement de s’évertuer à exhiber la « référence » ou la

« dénotation » supposée de chaque « signe » du langage, ni non plus de faire

comme si toute « expression » du langage devait nécessairement renvoyer en

dernière instance — comme l’énoncé propositionnel est quant à lui censé le faire

— à un « état de choses » supposé, lequel dût toujours pouvoir en attester la

« vérité » ou la « fausseté » — ni non plus en dernière instance à des « objets »

supposés. — Ce dont il s’agit maintenant, dans le cadre du « mode de

considération grammatical » wittgensteinien ainsi mis en œuvre, c’est purement

et simplement de « décrire » — et de ne faire que « décrire », sans prétendre y

43
Philosophische Grammatik PG., I, § 23, Werkausgabe, Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989, p. 60.
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rien ajouter qui pût prétendre être de nature à y « expliquer » quoi que ce puisse

être —, donc de ne faire que « décrire » l’« usage des signes » pratiqué dans le

« jeu de langage » en question (c’est-à-dire aussi à l’intérieur de telle ou telle

« forme de vie » caractéristique). Les « investigations grammaticales » de

Wittgenstein pourraient ainsi s’apparenter — comme le suggèrent bien les

Remarques sur le “Rameau d’Or“ de Frazer — à une sorte d’« ethnographie »

descriptive des « jeux de langage » et des « formes de vie » les plus divers

auxquels puisse jamais se prêter « la vie humaine », dans toute la complexité de

ses « conventions », de ses « institutions » et de ses « us et coutumes ». Leur

comparaison patiente doit éventuellement pouvoir donner lieu à une esquisse de

« présentation synoptique » — l’« übersichtliche Darstellung » —, laquelle ne

saurait cependant jamais être supposée exhaustive :

Ce qui est pour nous une source principale de malentendus, c’est que

nous n’embrassons pas du regard l’usage que nous faisons des mots. —

Ce dont manque notre grammaire, c’est de synopticité

Übersichtlichkeit. — La présentation synoptique die übersichtliche

Darstellung est le mode de compréhension qui consiste justement pour

nous à y voir les connexions d’ensemble. D’où l’importance de la

découverte et invention d’articulations intermédiaires. Le concept de

présentation synoptique a pour nous une signification fondamentale. Il

désigne la forme de représentation qui est la nôtre, la manière dont nous

voyons les choses. (Est-ce que c’est cela, une “vision du monde“ eine

“Welt-anschauung“ ?). 44

44
Philosophische Untersuchungen PU., § 122. — La mention faite ici, de manière interrogative, de la

« Weltanschauung » est une allusion à l’ouvrage d’Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse
einer Morphologie der Weltgeschichte, C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München 1917. Cf. Big
Typescript, Wiener Ausgabe WA., Bd. 11, op. cit., p. 281, Nr. 4 & 5, et : Philosophische Bemerkungen, WA.,
Bd. 3, p. 307 — où, dans le même contexte, le nom de Spengler est expressément mentionné. — Quant à
l’ensemble de la remarque — où s’exprime clairement l’exigence de « vision synoptique » chère à Wittgenstein
—, elle est manifestement d’inspiration gœthéenne (comme c’est d’ailleurs aussi le cas de la notion
spenglérienne de « morphologie »). Cf. Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, Nr. 500, Goethes
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L’on voit bien qu’il ne s’agit donc justement pas là de se livrer à quelque

« explication » que ce puisse être de « faits » de langage qui eussent à être

constatés dans la trame de la « causalité » du monde, toute « explication »

d’ordre « causal » y ayant alors nécessairement, selon Wittgenstein, un

caractère « hypothétique » irréductible. Il s’agit ici seulement de « décrire » les

« jeux de langage » tels qu’ils s’effectuent à même l’« usage et application » du

langage, et d’en disposer les « règles » implicites (une fois celles-ci dûment

« remarquées ») dans une « configuration synoptique », comme cela doit aussi

être le cas dans l’étude des « us et coutumes » en anthropologie (ainsi dans

l’étude des rituels afférents aux « fêtes du feu » dans l’Europe archaïque, tels

que recensés dans le Rameau d’Or de Frazer) :

Je crois que l’entreprise d’une explication est en cela déjà faussée qu’il

suffit de rassembler ce que l’on sait, et de ne rien y ajouter, pour que la

satisfaction que l’on s’efforçait d’obtenir par le biais de l’explication

apparaisse d’elle-même. 45

De même, dans l’investigation de la « grammaire » des « jeux de langage »,

et contrairement à un préjugé scientifique bien établi : « Il faut bien à un

moment en venir de l’explication à la simple description » 46 — et non

l’inverse ! Ainsi :

Werke, Hamburger Ausgabe, Bd. XII, Christian Wegner Verlag, Hamburg 1953, 3. Auflage 1958, puis : C. H.
Beck’sche Verlagsbuchhandlung (Oscar Beck), München 1967, p. 434 : « Nul phénomène ne s’explique en lui-
même et par lui-même ; mais beaucoup, envisagés ensemble zusammen überschaut, et méthodiquement
ordonnés methodisch geordnet, finissent par donner quelque chose qui puisse avoir valeur de théorie. »
45

Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über Frazers “The Golden Bough“, in : Sprachanalyse und Soziologie.
Die sozialwissenschaftliche Relevanz von Wittgenstein’s Sprachphilosophie, herausgegeben von Rolf
Wiggershaus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, p. 39. — Cf. Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le
Rameau d’Or de Frazer, suivi de : Jacques Bouveresse, L’animal cérémoniel : Wittgenstein et l’anthropologie,
Éditions L’Âge d’Homme, Lausanne 1982, p. 14. — Voir aussi : Rush Rhees, « Wittgenstein über Sprache und
Ritus », in : Ludwig Wittgenstein, Schriften, Beiheft 3 : Wittgensteins geistige Erscheinung, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1979, pp. 35-66.
46

Ludwig Wittgenstein, Über Gewißheit ÜG., § 189, Werkausgabe, Bd. 8, p. 158.
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Il ne doit y avoir dans nos considérations rien d’hypothétique. Toute

explication doit disparaître, et la description seule doit venir en prendre

la place. 47

La grammaire ne dit pas comment le langage doit être construit pour

remplir sa fonction …. Elle ne fait que décrire — et n’explique en

aucune manière — l’usage des signes. 48

Notre méthode est purement descriptive : les descriptions que nous

donnons ne contiennent pas le moindre soupçon d’explication. 49

Ainsi, « les faits ultimes », les « phénomènes premiers », les « proto-

phénomènes » — les « Urphänomene » (car Wittgenstein reprend ici le mot de

Goethe)50 —, ainsi ces « phénomènes primitifs » originaux auxquels il s’agira

désormais de « re-conduire », en dernière instance, la description des « états de

choses » du monde —, ce seront toujours en fin de compte les « règles de

grammaire », « conventions » et autres « arrangements tacites » implicites à la

pratique usuelle des « jeux de langage » et autres « jeux grammaticaux »

toujours silencieusement à l’œuvre dans la transparence des « formes de vie »

auxquelles chacun d’eux strictement ressortit :

47
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 109.

48
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 496.

49
Ludwig Wittgenstein, The Brown Book, in : The Blue and Brown Books, Basil Blackwell, Oxford, 2nd. ed.

1969, p. 125.
50

La mention faite ici des « Urphänomene » renvoie à la doctrine gœthéenne de l’observation de la nature. Les
« phénomènes premiers », ou « phénomènes primitifs », y sont le terme ultime de toute « description » et de toute
« observation de la nature », c’est-à-dire aussi ce dont il n’y a, en dernière instance, plus rien à dire pour servir à
leur explication : « Dinge, wovon man nicht reden würde, wenn man wüßte, wovon die Rede ist » —« Choses
dont on ne parlerait point, si l’on savait de quoi il s’y agit », littéralement : « … si l’on savait de quoi il s’agit de
parler » (J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Nr. 567, Hamburger Ausgabe, Bd. XII, op. cit., p. 443). —
D’où l’injonction méthodique en forme d’interdit : « Man suche nur nichts hinter den Phänomenen : sie selbst
sind die Lehre » — « Que l’on n’aille rien chercher derrière les phénomènes : ils sont eux-mêmes toute la
doctrine » (J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Nr. 488, in fine, Hamburger Ausgabe, Bd. XII, op. cit., p.
432).
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Notre erreur est d’aller chercher après une explication, là où nous

devrions considérer les faits comme “protophénomènes“ als

“Urphänomene“. C’est-à-dire là où nous devrions < simplement > dire :

C’est à ce jeu de langage-là que l’on joue. 51

Il ne s’agit pas d’expliquer un jeu de langage grâce à notre expérience

vécue, mais d’établir < sc. de faire le relevé d’ > un jeu de langage. 52

À quoi bon dire à quelqu’un que j’aie pu avoir, auparavant, tel ou tel

désir ? — Regarde au jeu de langage comme à ce qui est premier ! Et aux

sentiments, etc., comme à une manière de le considérer, à une

interprétation du jeu de langage. 53

C’est parce qu’il n’y a strictement rien qui soit encore à aller chercher

« derrière les règles » de nos « jeux de langage » — et cela pour la bonne

raison, précise Wittgenstein, qu’« il n’y a point de là-derrière » ! —, qu’il s’agit

bien toujours de « revenir » en dernière instance, dans la « grammaire

philosophique », « […] de l’explication à la simple description ». C’est sur cette

patiente et minutieuse activité de « description » — quasi « ethnographique » —

des « jeux de langage » et des « situations », quelquefois singulières et

imprévisibles, auxquelles ils peuvent donner lieu, que se fonde l’aspect

« thérapeutique » de la « grammaire philosophique ». Car les « erreurs », les

« embarras » et les « faux problèmes » où viennent se nouer les plus insolubles

« difficultés philosophiques » — difficultés apparemment « inextricables », mais

qu’il est justement du ressort de la philosophie, de l’« activité philosophique »

51
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 654.

52
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 655.

53
Philosophische Untersuchungen PU., I, § 656.
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(au sens wittgensteinien du terme) de parvenir à « résoudre », à « dissoudre » et

proprement à « dénouer » en recourant à l’« analyse », au fil des « jeux

grammaticaux » dans lesquels les dites « difficultés » sont impliquées — ont

précisément pour origine les « mythologies » très tenaces qui nous portent

irrésistiblement à confondre des « jeux de langage » apparemment similaires

(voir étrangement ressemblants), quoique fort différents en réalité, ou encore

cette grave « confusion », le plus souvent presque impossible à dissiper, dans

laquelle nous tombons lorsque nous prenons pour un « énoncé » en bonne et due

forme, au sens propositionnel — et qui, donc, dût porter sur quelque « état de

choses », réel ou supposé, du monde —, ce qui est bien plutôt (ce qui est tout au

plus) le rappel d’une « règle de grammaire », d’une « règle du jeu » — comme

telle à jamais insusceptible de « valeur de vérité » — dans tel ou tel « jeu de

langage » invétéré, mais en l’occurrence méconnu comme tel. Ainsi :

Si, dans le champ visuel, un cercle exact est impensable, la proposition

“Je ne vois jamais de cercle exact dans le champ visuel“ est

nécessairement du même genre que la proposition “Je ne vois jamais le

contre-ut dans le champ visuel“. 54

De telles « pseudo-proposition », de telles « propositions » apparentes,

n’expriment point, en effet, une impossibilité seulement factuelle. Elles ne sont

nullement des constats empiriques, mais bel et bien des « règles de

grammaires » opportunément rappelées en marges de nos « jeux », destinées à

proscrire tout « non-sens » et toutes « fautes de catégories » (« category

mistakes ») éventuelles. Il ne s’agit donc point ici de rendre compte de quelque

mystérieuse « expérience » préalable au langage — laquelle fût censée être de

nature à « fonder » (ou à autrement « justifier ») la « grammaire » de nos « jeux

de langage » usités —, mais de « fixer » — « a priori » — ce qui en est et devra

54
Philosophische Bemerkungen PB., § 213.



38

en être désormais la « grammaire » : de l’« établir fermement » par voie de

« description », non pas de quelque inaccessible « expérience immédiate »

(supposée devoir être antérieure au langage), mais bien de ce à quoi doit

toujours strictement et en dernière instance en revenir le « mode de

considération grammatical », à savoir « aux phénomènes eux-mêmes » que sont

(le plus souvent à notre insu) les « règles de grammaire » implicites de nos

propres « jeux de langage ». Il ne s’agit donc plus ici que de « prescrire » et de

« fixer » — « a priori » — « dans la grammaire » — ce qui sera et devra être

désormais, dans le « jeu » auquel nous jouons, la « règle » et, avec elle, le

« système de possibilités » de tous « états de choses » au monde qui puissent

sensément y être « dits », voire, plus largement : de toute « action » et de tout

« sens » qui puisse jamais y avoir lieu. Ainsi, si l’on « constate » bien —

expérimentalement — que le point d’ébullition de l’eau est de 100° C dans les

conditions normales de température ambiante et de pression, l’on ne « constate »

pas empiriquement que, lorsqu’il est 13 h 01, il n’est pas en même temps aussi

13 h 02 ; ni que lorsque la température est quelque part de 18° C, il n’y fait pas

en même temps 19° C ; ni que lorsqu’un homme mesure 1 m 80, il ne mesure

pas en même temps 1 m 81 ; etc. — et « autres choses de ce genre », serions-

nous tentés d’ajouter (parodiant ainsi la manière dont Descartes évoquait encore

le domaine des évidences premières de l’« intuition »), « qui sont bien plus

nombreuses que ne le pourraient croire la plupart des hommes, parce qu’ils

dédaignent de tourner leur esprit vers des choses si faciles ».55 Tout cela est en

effet « fixé » et « établi » avec la « grammaire » même du « jeu de langage »

auquel, à chaque fois, ces formulations appartiennent strictement. L’art

consommé de la « remarque grammaticale » consistera donc désormais à faire

expressément « remarquer », à « faire se remarquer » — dans le langage (et à

même lui) — cette subtile et presque imperceptible différence de statut entre,

55
Cf. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, III, in : Descartes, Œuvres, éd. Adam & Tannery, tome X, J.

Vrin, Paris 1996, p. 368.
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d’une part, des « propositions » stricto sensu, ou même les diverses « formules »

et « expressions » ressortissant à l’exercice régulier de tels ou tels « jeux de

langage » —, et — d’autre part — les « règles de grammaire » elles-mêmes

desdits « jeux ». Donnons-en seulement ici, dans tout son laconisme

aphoristique, l’un des plus éclairants et plus vertigineux exemples (précieuse

contribution, par ailleurs, à la « théologie » de Wittgenstein) :

Tu ne saurais entendre Dieu s’adresser à quelqu’un d’autre < que lui >, à

moins que tu ne sois celui à qui il parle. (Cela est une remarque

grammaticale). 56

Une telle « remarque grammaticale » (et dont Wittgenstein se plaît ici à

souligner expressément le statut) n’est évidemment pas une contribution

« constative » à quelque « acoustique » relevant elle-même d’une sorte

quelconque de « physique » des phénomènes surnaturels ! Elles prescrit et

institue bien plutôt (plutôt qu’elle n’« énonce ») une « règle de grammaire »

conventionnelle, et habituellement en vigueur dans nos manières ususelles de

parler (et d’entendre parler) de nos rapports avec Dieu. Il n’y aurait en effet pas

de sens, dans nos formes de vie usuelles, si une personne venait à prétendre que

« Dieu vient de lui parler », à lui objecter que nous étions dans la même pièce et

que nous « n’avons rien entendu ». — C’est à la mise en évidence — en droit :

absolument interminable — de telles « règles de grammaires » implicites, c’est

à leur scrupuleuse consignation « grammaticale » dans ce que Wittgenstein

appelle assez souvent les « livres de commerce du langage » —, que devra être

consacrée l’activité thérapeutique, aussi minutieuse qu’interminable, d’allure

assurément paradoxale, de la « grammaire philosophique ». C’est en ce sens

qu’il convient d’entendre la formule expressive à laquelle recourt Wittgenstein

dans le texte du Big Typescript, et qui témoigne d’une « méthode » qui n’est pas

56
Ludwig Wittgenstein, Zettel, § 717, Werkausgabe, Bd. 8, op. cit., p. 443.
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sans évoquer celle de quelque puissante « ré—duction », d’une « Zurück-

führung » sui generis :

Wir führen die Wörter von ihrer metaphysischen, wieder auf ihre

richtige Verwendung in der Sprache zurück.

Nous re-conduisons les mots de leur emploi métaphysique à leur emploi

correct, de nouveau, dans la langue. 57

L’effort de « description » — et de « présentation synoptique » — des

« règles » implicites de nos « jeux de langage » (et de nos « formes de vie ») est

ce qui définit le sens ultime de la « grammaire philosophique » de Wittgenstein.

La fonction même de cette « grammaire philosophique » — de cette

« grammatica speculativa » d’un nouveau genre — laquelle prend le relais

d’une tâche elle-même heuristiquement assignée par Wittgenstein, au début des

années 1930, à une « phénoménologie » de son cru58 —, cette tentative de

« réduction grammaticale » reprend strictement, mais à un degré de raffinement

sans précédent, ce qui était déjà mutatis mutandis la tâche de la « logique » du

Tractatus. Ce dont il s’y agit essentiellement n’est autre que la tâche consistant à

« montrer », à « donner à voir » — au prix de la recherche d’une « vision

synoptique », et dans le « silence » final du Tractatus porté maintenant à son

comble — « ce qui ressortit à l’essence du monde was zum Wesen der Welt

gehört » — et « que le langage ne saurait exprimer » :

57
Big Typescript, § 88, p.412, WA., Bd. 11, op. cit., p. 278. — Chacune à sa façon, la philosophie du

« positivisme logique » et la « philosophie analytique » anglo-saxonne ont donné lieu à une interprétation —
caricaturale à plus d’un égard — de la tâche autrement subtile que Wittgenstein assignait ainsi à la « réduction »
que préconise et met en œuvre le « mode de considération grammatical » (donc aussi la « Grammaire
philosophique »).
58

Les principaux gisements de textes, concernant la « phénoménologie » au sens wittgensteinien du terme, se
situent dans les Remarques philosophiques, dans le manuscrit du « Big Typescript » et dans les Remarques sur
les couleurs. — Voir là-dessus l’étude pionnière de Herbert Spiegelberg, « The Puzzle of L. Wittgenstein’s
“Phänomenologie“ (1929- ?) », in : American Philosophical Quarterly, 1968, n° 4, pp. 245-256. Nous nous
sommes efforcé d’en reprendre à neuf toute la question dans notre étude intitulée : « La phénoménologie de
Wittgenstein », parue dans les Heidegger Studies, vol. 7 (1991), Duncker & Humblot, Berlin 1991, pp. 53-74.



41

Car ce qui ressortit à l’essence du monde was zum Wesen der Welt

gehört, cela ne se laisse justement pas dire. Et la philosophie, si elle

pouvait dire quelque chose, il lui faudrait alors décrire l’essence du monde

das Wesen der Welt beschreiben.

Mais l’essence du langage, elle das Wesen der Sprache aber, est

une image de l’essence du monde ist ein Bild des Wesens der Welt ; et la

philosophie, comme procuratrice de la grammaire als Verwalterin der

Grammatik, peut effectivement saisir l’essence du monde kann

tatsächlich das Wesen der Welt erfassen, non point, certes, en

propositions du langage, mais en règles pour ledit langage, et qui en

excluent les liaisons de signes y faisant non-sens. 59

L’accommodation rigoureuse de l’ascèse de la « description pure » à

l’ordre strict de la « grammaire des jeux de langage » y est ipso facto — comme

par surcroît ! — ouverture « en miroir » à une sorte d’étrange et très fugitif

« aperçu » jeté « sur l’essence du monde » (laquelle vient justement comme dès

toujours « s’y refléter » et comme y imprimer, sans qu’il y paraisse, une sorte de

très dicret filigrane optique), de cela seul que l’« essence du langage » y est elle-

même — ipso facto — supposée être « une image de l’essence du monde ».

L’« essence du langage » une fois reconduite à elle-même dans l’ascétisme (tout

aussi draconien que laconique) d’une « ré—duction grammaticale » sans

précédent — celle-là même qui est l’effet du « mode de considération

grammatical » —, voilà qu’elle s’y révèle être silencieusement, depuis toujours,

comme par miracle — et par l’effet d’une laconique et immémoriale

« présentation synoptique » que nous n’y soupçonnions pas même en parlant (et

qui y eût comme d’ores et déjà lieu dès toujours, à notre insu, « en temps réel »

59
Philosophische Bemerkungen PB., § 54.
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et « grandeur nature » !) —, le calme « miroir » de l’« essence du monde ». —

Par là se répète, à l’échelle du langage tout entier, mais (cette fois) dans toute

l’inextricable variété vivante des modes de jeu de celui-ci, l’autre miracle par

lequel, dans le Tractatus, au moment même où la « proposition » s’avérait

incapable de seulement « représenter » sa propre « forme logique » — et de la

« dire » ! —, il s’avérait néanmoins que celle-ci « s’y reflétait » d’ores et déjà

(« a priori »), dès toujours — en silence 60 —, ne pouvant jamais qu’y être —

éventuellement — laconiquement — comme immémorialement — « montrée ».

III

La question du « Livre »

Comment, dès lors, « le livre » eût-il seulement dû être écrit, qui seul eût

jamais pu exhiber à même lui cet évanescent filigrane de la « forme logique du

monde », voire celui, à peine moins insaisissable (mais probablement encore

plus subtilement ramifié) de la « grammaire » arachnéenne de nos divers « jeux

de langage » ? — Cette inévitable question, laquelle implique assurément la

prise en considération de quelques pensées « sur l’esprit et sur le style » — un

style de considérations qui était loin d’être étranger au musicien raffiné, à

l’amateur d’art éclairé, au lecteur et à l’écrivain, mais aussi bien au logicien, et à

l’architecte des lignes ascétiques de la maison de la Kundmanngasse61 que fut

aussi Wittgenstein —, cette question, donc, — en un sens : la « question du

Livre » ! —, est probablement celle qui servit de fil conducteur au chemin de

60
Car, comme le notait déjà Wittgenstein dans ses Carnets des années 1914-1916 — Notebooks / Tagebücher

(1914-1916), Basil Blackwell, Oxford 1961 (2nd ed. 1979), p. 82 — à la date du 11 septembre 1916 : « Die Art
und Weise, wie die Sprache bezeichnet, spiegelt sich in ihrem Gebrauche wider » — « L’art-et-la-manière dont
le langage désigne < ou : signifie > se reflète en miroir dans son propre usage » Nous soulignons.
61

Voir là-dessus : Jean-Pierre Cometti, « La maison de la Kundmanngasse », in : Sud, n° hors-série « Ludwig
Wittgenstein », 1986, pp. 189 sqq. — ; ainsi que : Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, Presses
Universitaires de France, Paris 1998.
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pensée de Ludwig Wittgenstein, de l’idéal de transparence adamantine qui

gouverne l’esthétique propre à l’architecture du Tractatus, jusqu’aux

« investigations » qui en conduisirent l’auteur, après de longues années de

silence, dans le « labyrinthe » indéfiniment ramifié — et à jamais insusceptible

de « vision synoptique » achevée — « du langage », c’est-à-dire aussi dans celui

des « remarques grammaticales » du Wittgenstein de la seconde manière.

Exprimant de manière quelque peu désabusée, au début des années 1920, le

dégoût que lui inspirait le conseil qui lui avait été donné de publier le Tractatus,

son seul « livre », à compte d’auteur, Wittgenstein avait refusé tout net de

seulement envisager cette perspective, à ses yeux hautement inconvenante, en

lui opposant l’argument suivant, confié à Ludwig von Ficker : « L’écrire était

mon affaire ; quant à lui faire accueil, c’est au monde de le faire, et de la

manière et façon normale ».62 La hauteur même de l’argument, qui institue un

très saisissant face à face entre l’écriture même du « livre », dont seul l’auteur a

le devoir de répondre (de manière « éthique » en dernière instance), et l’accueil

qu’il revenait au « monde » de faire au « livre » selon des voies normales – et

sans que l’auteur eût à l’en prier —, est strictement à la mesure d’une certaine

idée que Wittgenstein se fit toujours de la dignité du « Livre ».

Les difficultés — considérables — que rencontra Wittgenstein à trouver,

dans les mois qui suivirent son retour de captivité, une maison d’édition qui

voulût bien — malgré les avertissements de Wittgenstein lui-même63 — prendre

le risque d’« héberger » l’étrange petit livre qui allait être le Tractatus, peuvent

être l’occasion de mesurer à quel point le refus qui fut d’abord celui du

62
Ludwig Wittgenstein à Ludwig von Ficker, in : Ludwig Wittgenstein, Briefe. — Briefwechsel mit B. Russell,

G. E. Moore, J. M. Keynes, F. P. Ramsey, W. Eccles, P. Engelmann & L. von Ficker, hrsg. von B. F.
McGuinness & G. H. von Wright, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, p. 95.
63

Cf. Ludwig Wittgenstein, Briefe, op. cit., p. 95 : « (Je lui ai, cela s’entend de soi, dit tout à fait ouvertement
qu’il ne ferait pas une affaire avec mon livre, puisque personne ne le lira et que bien moins de gens encore le
comprendront.) ». — L’avertissement — paradoxal — s’adresse ici à l’éditeur Braumüller, qu’avait pressenti
Wittgenstein, et qui, naturellement, ne publia pas le livre —.
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« monde » de donner place en lui au « livre » fut ressenti par l’auteur de celui-ci

comme un signe de plus de ce qu’il n’était pas lui-même « en ce monde »

véritablement persona grata. Dans une autre lettre à Ludwig von Ficker, il en

laisse paraître quelque humeur, humeur noire (et… « mélancolique » s’il en fut,

dans l’une des périodes les plus sombres de la vie de Wittgenstein) : « Où mon

travail pourra-t-il bien être hébergé, je n’en sais rien, quant à moi ! Si seulement

je pouvais déjà moi-même être hébergé autre part que dans ce

fichu monde ! — ».64

L’accueil refusé par « le monde » au « livre » de Wittgenstein semble bien

devoir entrer en une singulière consonance avec une tendance comme

irrépressible de son auteur à fuir le « monde » et à en outrepasser les « limites »,

— tendance personnelle qu’il serait pour le moins très insuffisant de caractériser

comme de nature essentiellement « psychologique » — voire

« existentielle » —, sous prétexte des velléités suicidaires dont peuvent

témoigner par ailleurs, notamment pendant toute cette époque d’après-guerre,

lettres, propos et attitudes de Wittgenstein. Les rapports difficiles du philosophe

et de son « livre » d’une part, avec — « le monde », d’autre part, ont assurément

un lien plus essentiellement philosophique avec l’enjeu fondamental de la

pensée de Wittgenstein (et ce qui constitue dans son œuvre « la figure dans la

tapisserie »). Il pourrait bien, en effet, refléter quelque propriété structurale —

et, en un sens, « topologique » — de « la chose même » dont il s’agit dans ses

recherches et « investigations » enchevêtrées. C’est cette hypothèse qu’il faudra

bien un jour se décider à prendre comme fil conducteur, pour tenter de

comprendre pourquoi Wittgenstein s’attendit au fond toujours tout le premier (et

d’entrée de jeu) à ce que « le livre » même qui prétendait justement ne jamais

faire que « montrer » dans toute la limpidité supposée de sa structure

« cristalline » — mais sans jamais pouvoir être en mesure de la « dire », et pour
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Ludwig Wittgenstein à Ludwig von Ficker, Briefe, op. cit., p. 99.
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cause ! — la « forme logique du monde » elle-même (et rien de moins) —, que

ce « livre » même, donc, ne pût même tout simplement jamais y être « lu », ni a

fortiori y être « compris », c’est-à-dire accueilli et reçu comme il convenait :

avec le sens de « vérité » et l’exigence — « éthique » — que son auteur lui-

même y avait mis.

L’élucidation des attendus implicites et des présuppositions philosophiques

de cette exigence inimitablement composée d’ironie, de mélancolie, voire

d’hypocondrie, s’agissant du destin de « livre », pourra aussi contribuer à

éclairer l’étrange nécessité interne qui devait conduire du « premier » au

« second » Wittgenstein — comme on a pris coutume de dire trop facilement. Il

s’agirait alors, bien plutôt, de comprendre par quelle nécessité complexe et

subtilement contraignante Wittgenstein — une fois revenu, semble-t-il, de

l’idéal « adamantin » qui avait présidé à l’exigence de limpidité laconique et de

concision lapidaire du maître-livre qu’avait été le Tractatus —, se trouva

conduit à n’en plus finir de tenter de « délimiter » — comme de l’intérieur de la

« grammaire » même d’innombrables et inépuisables « jeux de langage » — les

linéaments, le « volume » et la « structure » topologique paradoxale de ce

« Livre » impossible —, et qui sans doute aurait dû pouvoir être la « Grammaire

philosophique » — enfin présentée en bonne et due forme —, mais qui ne

saurait peut-être jamais ni être « lu », ni même tout simplement être « écrit »,

parce qu’il viendrait aussi, tout bonnement — mais néanmoins assez

énigmatiquement — coïncider, sans reste, et en silence, avec ce que nous

tenterions ici de discerner, jusque dans la « grammaire » du dernier Wittgenstein

— celle des « jeux de langage » et des « formes de vie » —, comme le très

discret filigrane, impossible à autrement « décrire », du vélin dont est fait le

« Grand Livre du Monde ». D’un « Livre » — est-il besoin de le souligner ? —

dont la « structure » viendrait strictement se confondre avec celle de quelque
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« structure diaphane »65 — qui fût tout à la fois et indissolublement celle du

« langage » et celle du « monde ». 66

Il arrivera bien encore à Wittgenstein d’évoquer la « structure »,

extrêmement paradoxale, de ce qu’aurait dû pouvoir être ce « livre » impossible

à écrire, et qui n’eût été autre (s’il eût pu être écrit) que la « Grammaire

philosophique » telle qu’en elle-même. Par exemple dans ce singulier passage

des Cahiers de manuscrits destinés à la Philosophische Grammatik :

La grammaire, si elle gisait là devant nous sous la forme d’un livre wenn

sie in der Form eines Buches vorläge, ne consisterait point en une série

d’articles simplement juxtaposés ; mais elle montrerait une tout autre

structure sondern würde eine andere Struktur zeigen. Et l’on devrait

aussi y voir — si j’ai raison — toute la différence entre du

phénoménologique et du non-phénoménologique den Unterschied

zwischen Phänomenologischem und Nicht-Phänomenologischem. Il y

aurait là, mettons, un chapitre des couleurs, où serait réglé l’usage des

termes de couleurs ; mais ne pourrait pourtant lui être comparé ce qui

serait dit, dans la grammaire, sur les mots “ne pas“, “ou“, etc. (sur les

“constantes logiques“).

65
Cf. Hans Jantzen, « Über den gothischen Kirchenraum », in : Freiburger Wissenschzftliche Gesellschaft, Heft

15, Speyer & Kaerner, Freiburg in Breisgau 1928, traduction française de Julien Hervier : « La structure interne
de l’église gothique », in : L’information d’histoire de l’art, 17e année, n° 3, 1972, pp. 103-111. — Pour la
métaphore d’une « architecture du silence », voir l’étude de Gunter Gebauer, « Die Syntax des Schweigens », in :
Gunter Gebauer et alii, Wien, Kundmanngasse 19, München 1982.
66

Comment un tel « livre » n’évoquerait-il pas — mutatis mutandis — le « grimoire compliqué », ou le « livre
intérieur de signes inconnus » qu’entrevoit le narrateur du Temps retrouvé, ce « livre aux caractères figurés, non
tracés par nous », et qui doit être « notre seul livre » ? « ce livre », précise bien le texte, « le plus pénible de tous
à déchiffrer, est aussi le seul que nous ait dicté la réalité, le seul dont “l’impression“ ait été faite en nous par la
réalité même » (Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, éd. établie par P. Clarac et A. Ferré, Bibliothèque
de la Pléiade, Gallimard, paris 1954, tome III, pp. 879-880 (nous soulignons). L’« impression » dont il s’agit ici,
dans le texte de Proust, reçoit manifestement le sens proprement prégnant de l’impression typographique, celui
de l’« empreinte », muette, indicible et « graphique », d’abord inaperçue ; laquelle nous semble aussi marquer le
motif — proprement « grammatical » — justement propre à la « grammaire », ou à la « grammatique »
wittgensteinienne : usuellement inaperçue, insusceptible d’être jamais « dite » — et qui ne saurait, à ce titre,
qu’être (tout au plus) tacitement « montrée ».
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Il y ressortirait des règles, par exemple, que des mots de cette

dernière sorte devraient être employés dans “toutes“ les phrases (mais non

pas les termes de couleurs). Et ce “toutes“ n’y aurait point le caractère

d’une généralité empirique hätte nicht den Charakter einer

erfahrungsmäßigen Allgemeinheit, mais bel et bien celui de l’universalité

sans appel d’une suprême règle du jeu den Charakter der inappellablen

Allgemeinheit einer obersten Spielregel. 67

Toute l’énigme de l’œuvre vient peut-être ici se rassembler dans la

silencieuse ostension, à même la « structure » du « Livre » ainsi envisagé, —

tout autrement encore qu’à même la distribution hiératiquement numérique des

aphorismes du « petit livre » qu’était encore le Tractatus et dans le « silence »

qui était le sien propre —, dans la « montrée », dans l’« Aufweisung » encore

autrement silencieuse, esquissée à même la structure (et la « structure autre »)

d’une « Grammaire philosophique » qui seule fût enfin à l’échelle de l’« essence

du langage » (et ipso facto de l’« essence du monde » !) —, toute l’énigme de

l’œuvre viendrait donc ici se concentrer, peut-être, dans la silencieuse

« ostension » de quelque indicible et ineffable « différence » : la « différence »

même qu’il dût y avoir « entre phénoménologique et non-phénoménologique » !

Cet « Unterschied » proprement indicible, cette « différence » insigne et cet

« intervalle » ineffable —, toute l’infime et tout ensemble immense et abyssale

« différence » qu’il y eût ainsi ultimement à « montrer » : celle-là même qui

s’ouvre « du phénoménologique au non-phénoméno-logique » ! —, viendrait

alors signer au cœur de l’œuvre, à même le « travail de l’œuvre » — comme en

un discret filigrane, telle l’improbable et mystérieuse « figure dans le tapis » de

la nouvelle de Henry James — le secret de l’œuvre de Wittgenstein. Dans le

67
Philosophische Grammatik, I, Anhang 5, Basil Blackwell, Oxford 1969, p. 215 (PG., Werkausgabe, Bd. 4,

Frankfurt am Main 1969, p. 215) — où les expressions mises en italiques sont soulignées par nous. Cf. Ludwig
Wittgenstein, Bemerkungen V, Manuskriptband V volume V des Cahiers manuscrits du Nachlaß = Ms. vol. V,
p.121, Wiener Ausgabe WA., Bd. 3, p. 65.
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prolongement strict de la distinction architectonique entre « dire » et

« montrer » — laquelle devait conduire, au cœur du Tractatus, jusqu’au lointain

« limes » de la « forme logique du monde » —, cette autre « différence » — plus

ineffable encore, s’il se peut — qu’il y aurait à discerner au pli de la Grammaire

philosophique —, une « différence » qui ne fût autre, décidément, que celle qui

s’ouvre, à même la « limite interne du langage », du « phénoménologique » au

« non-phénoménologique » ! —, cette autre « différence » (et d’une certaine

façon la même !) donnerait donc ipso facto, à qui pourrait la ressaisir, le

véritable « fil conducteur » que suivit inlassablement (tout au long d’une vie

tourmentée, mais « merveilleuse ») le « chemin de pensée » de Wittgenstein. Ce

qui s’y donnerait à lire, pour ainsi dire à livre ouvert, ce ne serait alors rien

d’autre (ni non plus rien de moins), au « pli » le plus inapparent du « Livre », si

ce n’est la figure proprement wittgensteinienne de ce qu’il faut bien appeler « la

Loi » : « l’universalité sans appel d’une suprême règle du jeu ». À même la

structure du « Livre » impossible — s’y éloigant au fur et à mesure, au fil du

chemin de pensée, comme une ligne d’horizon inaccessible — la figure

wittgensteinienne — « grammaticale » — de la « Loi » !

Qu’il s’agisse du « livre » — proprement singulier — qu’était

manifestement destiné à demeurer le Tractatus, ou de l’interminable et

improbable « Work in progress » qui eût dû pouvoir donner lieu au « Livre »

autrement singulier et « unique » — à la « Grammaire philosophique » enfin

écrite —, où se fût exhibée — de manière ineffable — toute la « différence »

supposée prise en vue « du phénoménologique au non-phénoménologique » —,

le paradoxe de sa mise en œuvre n’est autre que celui qui tient à la « topologie »

de la distinction initiale entre « ce qui peut se dire » et ce qui, sans pouvoir être

« dit », ne saurait jamais être que « montré » — en silence. Cette difficulté

redoutable se concentre toute et se récapitule dans la seule des parties du

« Livre » envisagé qui — outre le « titre » (éponymique) qui en eût constitué le
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seuil (et si l’on en excepte l’éventuel « exergue ») — dût se trouver justement

vouée à lui demeurer extérieure, préalable et métonymique : ce qui devait en être

le « Vorwort » — l’« Avant-propos » ou la « Préface » —, l’« Avant-dire »

maintes fois esquissé dans les « Cahiers » et les « Carnets » de Wittgenstein :

Le danger d’une longue préface, c’est que l’esprit d’un livre s’y doit

montrer, sans pouvoir y être décrit. 68

Ce « danger d’une longue préface » — celui de l’« avant-dire » qui ne

saurait justement « dire », mais doit seulement « montrer sans le dire » de quoi

il « s’agit » dans « le livre » lui-même (mais qui ne peut que « s’y montrer ») —,

comment ne serait-il pas celui « du livre » tout entier, celui du « Livre » unique

en son genre dont Wittgenstein était en quête ? Et comment ne pas voir qu’ici

encore, et là plus que jamais, le seul « danger » — danger de perdition,

toutefois — doit résider en ce péril insigne d’y être comme invinciblement

porté, de par l’exigence même de la « description », à se trouver toujours

« induit en tentation » de s’efforcer de « dire » ce qui ne saurait l’être : ce qui

« ne saurait être dit », mais ne saurait jamais être que — tacitement —

« montré » ! Dans une troublante continuité avec ce que les « aphorismes » du

Tractatus s’efforçaient déjà d’accomplir (à leur manière inimitable), les

« remarques grammati-cales » de la Grammaire philosophique dont

Wittgenstein était en quête n’auraient ainsi d’autre fonction que de s’efforcer de

« donner à voir » — sans que cela pût y être jamais « dit » — comment nos

divers « jeux grammaticaux »… « montrent » — sans le « dire » — quelque

chose « qui ne se dit pas » 69 !

68
Nous soulignons en italiques l’expression « s’y doit montrer ». — Pour l’ensemble de cette esquisse de

Préface, voir : Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Werkausgabe, Bd. 8, pp. 458-461. — Ce projet
de Préface aux Philosophische Bemerkungen, habituellement daté de 1930, figure dans les Cahiers de
manuscrits à la date du 7 novembre 1931 (cf. Bemerkungen, Ms. vol. V, WA., Bd. 3, p. 113, Nr. 1).
69

Où la négation, cela s’entend de soi, prend une inflexion inimitablement « éthique » : où s’entend l’injonction
portant à la décence de ne pas dire ce qui « ne se dit pas ».
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Il est remarquable que, dans le même temps, l’idéal et la forme du « Livre »

— de ce « Livre » unique qu’eût pu être la Grammaire philosophique une fois

écrite — doivent constamment laisser la place à l’écriture de ces « livres »

multiples — dont les divers « Cahiers » de Wittgenstein paraissent devoir

inaugurer, en toute finitude, la série quasi infinie —, et qui reçoivent le statut de

ces fameux « livres de commerce du langage » où doivent être soigneusement

consignées (dans la forme des « écritures ») — comme par l’ascèse scrupuleuse

de quelque pieux marchand hanséatique — « les transactions effectives du

langage ». 70

L’extrême difficulté — peut-être même l’aporie — dont témoignent les

considérations auxquelles dut se livrer Wittgenstein, concernant ce qu’il nous

faut bien appeler « la question du Livre » —, la quête même de ce « livre »

apparemment voué à demeurer pour lui l’interminable Work in progress de toute

une vie —, cette difficulté semble être essentiellement liée à la difficulté même

qui tient à la présentation d’ensemble de la pensée de Wittgenstein et des

« territoires » qu’elle arpente, pensée dont l’écriture aphoristique et fragmentaire

tiendrait elle-même ainsi à la contrainte de structure de « la chose même » dont

il s’agit essentiellement dans les « investigations grammaticales ». Et il faut

alors prendre très au sérieux les remarques de Wittgenstein, lorsque, dans la

Préface aux Investigations philosophiques (dont il prépara longuement la

parution, sans jamais pouvoir s’y résoudre de son vivant), il présente « son

livre » comme une sorte d’« album » de voyage :

70
Philosophische Grammatik, I, § 44 : « La grammaire die Grammatik, ce sont les livres de commerces du

langage die Geschäftsbücher der Sprache, dans lesquels tout doit pouvoir être vu de ce qui concerne, non point
les impressions ressenties de façon concomitante, mais bien les transactions effectives du langage die
tatsächliche Transaktionen der Sprache ».
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Toutes ces pensées, je ne les ai rédigées qu’en tant que remarques, en de

brefs paragraphes. Tantôt sous forme de longs enchaînement sur le même

sujet, tantôt sous forme de transitions rapides d’un domaine à un autre. —

Mon intention était, au début, de rassembler une bonne fois tout cela en

un livre dont je me faisais, quant à la forme, à différentes époques,

différentes représentations. Il me paraissait cependant essentiel que les

pensées y dussent progresser d’un objet à l’autre en une suite naturelle et

sans lacune. Après maintes tentatives malheureuses pour fondre les

résultats de mes recherches en un ensemble de ce genre, je vis bien que

cela ne devait jamais me réussir. Que les meilleures choses que je pusse

écrire ne resteraient toujours que des remarques philosophiques ; que mes

pensées se paralysaient dès que j’essayais de leur imprimer de force une

direction déterminée à l’encontre de leur pente naturelle. — Et cela tenait

à vrai dire étroitement à la nature de l’investigation même. Car elle nous

contraint à explorer en tous sens, en diagonale et en travers, un vaste

domaine de pensées weil sie nämlich zwingt uns, ein weites

Gedankengebiet kreuz und quer nach allen Richtungen zu durchreisen.

— Les remarques philosophiques de ce livre sont pour ainsi dire autant

d’esquisses de paysages nées au cours de ces longs voyages aux détours

compliqués gleichsam eine Menge von Landschaftsskizzen, die auf

diesen langen und verwickelten Fahrten entstanden sind. 71

Qu’ils parviennent ou non à inscrire dans la topologie du « Livre » la

topographie du « domaine » dont leurs investigations assurent à la modernité la

découverte, les plus grands penseurs de ce temps — Husserl, Heidegger,

Wittgenstein — ont suivi, chacun à sa manière et selon sa « méthode », dans un

71
Philosophische Untersuchungen PU., Vorwort, Werkausgabe, Bd. 1, p. 231. — Cf. Ludwig Wittgenstein,

Investigations philosophiques, Préface (Gallimard, Paris 1961, p. 111) —, où nous modifions sur de nombreux
points la belle traduction, pionnière, mais parfois « infidèle » — et qui fit époque — de Pierre Klossowski.
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« labyrinthe de chemins » — des « chemins de la réduction » husserliens72 aux

« chemins — des « bois » et des « champs » : ce sont là « Holzwege &

Feldwege » — de la « topologie de l’Être »73 —, enfin jusqu’aux « chemins »,

aux « pistes » et aux « traces » des « investigations grammaticales » de

Wittgenstein —, chacun son propre « chemin de pensée ». Que la « topologie du

Livre » se soit, le plus souvent, révélée réfractaire à rassembler « autant

d’esquisses de paysages nées au cours de ces longs voyages aux détours

compliqués » —, cela même doit donner à penser. Mais ce qu’ont en commun

tous les très grands penseurs, qu’ils soient anciens, modernes ou classiques,

c’est bien, sans doute — comme dit Descartes —, d’avoir eu « l’heur » de s’être

rencontrés « en certains chemins »74. — C’est aussi et surtout de s’y être tenus

— envers et contre tout et très obstinément —, fermement résolus à n’en point

changer « pour de faibles raisons ».

&

Gérard Guest

72
Cf. Edmund Husserl, Erste Philosophie, II (Theorie der phänomenologischen Reduktion), Husserliana, Bd.

VIII, Martinus Nijhoff, Den Haag (La Haye) 1959 ; ainsi que : Die Krisis der europäischen Wissenschaften und
die transzendentale Phänoménologie, III. Teil (§§ 28-73), Husserliana, Bd. VI, Martinus Nijhoff, Den Haag
1962, pp. 105-276.
73

Cf. Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Günther Neske, Pfullingen 1954, p. 23.
74

Cf. Descartes, Discours de la méthode, I, in : Œuvres de Descartes, publiées par Ch. Adam & P. Tannery, J.
Vrin, Paris 1996, tome VI, p. 3.


