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« Ne désirons qu’'une longue ivresse, mid@Engue qu’'on n'en puisse sortir. »
Li Po

Aux sept sages de la forét de bambous et auxrhmbrtels du vin.

Jeune homme certains nectars ont affiné mon pédais,ces verres, remplis du
plus pur rubis, de I'or le plus fin ou de 'ambeeplus doux, nuancérent mon godt ;
et, parmi l'ivresse étoilée, I'orage amoureux sthiessures qui rient, les phénomeénes
s’émurent

A présent, l'infini de la poésie et la joie de foadies instants — a travers quels
gouffres et quels déserts — me ramenant toujolirge€sse, je songe a une guerre, de
droit ou de force, de logique bien imprévue : tasti dans les mots ce qui, en un
sens, accumulé et dispersé au gré des ans, nét $étma sans difficultés, a savoir
I'expériencephrasée de tous ces vins, bus et appréciés, paisgaste et profond
creuset du glorieux bordelais.

Allez, ma musique.

Déja, gqu'entends-je par expérience d'un vin (du) ?inUne épreuve par
guelque c6té initiatique par laquelle ce breuvagataire sait nous tirer du péril de
nos propres maelstroms mentaux, et nous donneenmikrases, un acces unique au
secret ? Ouli, et ce grace a ce souffle de poésie miagie originaires et radicales par
lequel 'dme dece vin — celui-ci, pas un autre — vivifie la nétré J& ramene a sa joie
essentielle, ou tout s’éclaire comme en un jourveau. L’ame de 'homme chante
dans les bouteilles; I'ame du vin chante dans meises, mon cerveau, et,
désormais, a travers ces pages. Ainsi, ma plunfiaitselle, avec I'humilité requise,

la langue de I'ame du vin.

J'ai choisi ici, afin d’introduire au ciel du vide parler de ce que je connais le

mieux, a savoir les vins de Bordeaux ; et bienrahigsi jai choisi Bordeaux, c’est



3

d’abord que Bordeaux m’a choisi. Je ne prétendemeint que ses nectars résument
le ciel du vin a eux seuls, mais ils en forment naestellation privilégiée, donnent
un acces inoui a celui-ci. Si je m’'éleve vers @ grace a ces vins, cela n’exclut
evidemment en rien d’y accéder autrement, et l@ssw sont nombreuses — comme
les constellations dans le ciel nocturne, dirappur filer la métaphore... —:
excellence des Bourgognes, des Portos, des vieles de vie parfumées, etc.
Comme le dit & merveille Guy Debord ddPasnégyrique t « Le catalogue pourrait
étre vaste, en cette matiere », méme s'il estqurailes progrés atroces de l'industrie
ont rendu le golt « authentiqgue » de nombre dealwe®ls difficile a retrouver. Le
vin offre d’ailleurs ici une possibilité que I'oemcontre plus rarement peut-étre avec
d’autres alcools (je pense en particulier aux Bierg vins vieux, et vins biologiques
ou naturels plus récents y aidant. Ou alors, il $&urendre sur place, chez les artisans
gui font encore leurs alcools eux-mémes, sans ehimi

Pour résumer, je dirai que les vins de Bordeawcqraition d’opérer un juste
tri et de privilégier le vin vieux, offrent, pouran la voie d’'acces la plus royale au

ciel du vin. Voyons comment et pourquoi.

D’abord, afin de nous mettre au diapason de latbedu bordelais et nous
élever a hauteur de ce dieu du vin qui nous gujdelques noms savoureux — dont la
noblesse et le raffinement ne vous échapperont@ette mise en bouche permettra
de souligner, plus que jamais, le consubstantiehagnifique lien, existant entre le
nom et la chose nommee.

A moi Sauternes, Margaux, Pauillac, Pomerol, glorisaint-julien et saint-
émilion, un trait de vos nectars vaut I'empire d@e dassivité spectaculaire, et
I'ampleur de vos arébmes tous les parfums fabriqied’'industrie moderne — ces

derniers s’éloignant toujours plus de ceux de IbAeeheureuse !

Mais voici que s’avancent ces homs qui sont audanthateaux — et tout nom
vrai n’est-il pas un inexpugnable castel célesteogtauté verbale ?

Si ces joyaux brillent, signes de feu, c’est conam&nt de victoires que I'ame
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du vin (et par elle 'ame de I'homme, qui sait alaommersubtilement le vin) a
remporté contre elle-méme (et contre la mort) dahsolu immédiat et sensible du
temps.

Vieux chateau Certan, La Tour de Mons, Chateau MargLa Lagune, Brane-
Cantenac, d'Yquem, Lascombes, Tournefeuille (queteleent mon désir
effeuille...), Haut-Brion (dont I'heureux flacon, tetceuvre d’art, se dresse avec
fierté), Pibran, Du Tertre, Siaurac, Domaine dur@r®rmeau, Latour a Pomerol,
Cantemerle (Salut, les oiseaux !), Chasse-Spleganfhjon chasse le spleen, l'idéal
revient), Talbot (qui ne se souvient d'un vieux @@h anglais, John Talbot,
connétable de France, personnage de Shakespegue,deinne son hom a ce vin ?),
Chateau Canon, Clos I'église, Carbonnieux, Pichmmtesse de La Lande, Ducru-
Beaucaillou, Léoville Las Cases, Paveil de Luzev@izgadu Luxe !), Bel Air marquis
d’Aligre, Larrivet Haut-Brion, Phelan Segur, Lesn@s de Pez, Gruaud Larose (Ah,
ce vin couleur de rose...), Haut-Marbuzet, etc.

Que d’étoiles — qui n'ont pas pour nom « AbsintHe-peuplent et animent le
ciel du vin !

Sortez de vos panses carminées — ou de vos flaktapisanes et cristallins —,
et affluez dans mon sang, merveilles aromatiquebretmatiques, doubles vivants de
'immense opulence du temps a I'état pur, richességptueuses jaillissant a chaque

gorgée.

Mais que je laisse un peu le style lyrique (ou dépi@i momentanément ma
lyre), afin d’'introduire la nouvelle science cenatpge — dans laquelle chaque grand
vin vient a son tour — que je tache de comprenoluigtirs mieux, et de clarifier, et
gui est, par conséqueirt,progress

Les trois axes majeurs de I'exposé de cette naugelence sont : i) la relation
antique (originaire ?) entre le vin et le secret f@utes choses) ; ii) la théorie de cette
cenologie nouvelle que jappelle de mes veeux |adiNérité pratigue de mon propre

godlt en cette subtile matiére.



| — Le secret du vin, et le vin du secret

Commencons par exposer la généalogie, jusqu’enraeaemance néolithique,
du lien, voyageant dans le temps — la vie du \mnaers les ages est un voyage ayant
en lui-méme tout son sens —, visitant Dionysos l¢st Bacchantes!) ou NOoé,
redécouvrant le messianique a la lumiere des fembees du vin, retrouvant le Tao
du vin, questionnant sans relache l'intricationcdée boisson hors pair et du secret
alchimique du temps (ne change-t-il pas la boueca&lenonde en or de l'ivresse
pensante ?), du verbe, du monde, de I'amour, genaée, de la poésie, bref de tout
ce qui nous importe vraiment.

Voici un peu d’étymologie ludique pour poivrer liebe en matiere. Je
m’'amuse d’abord a rapprocher deux mots, et a tdefrpour en faire jaillir quelques
étincelles : le vin en gremifio9, et le vin en hébreu bibliqugdyin). Dansoinos
dansyayin on entend le i rouge comme le sang de Dionyddsofee son sang est un
acte de piété). Mais il y a mieux bien sdr. La pa&Fghonique et sémantique entre
ces deux vocables vivants se retrouve égalemenst wiargrand nombre de langues
antiques, singulierement celles du pourtour de k&dikdrranée, ce centre de la
civilisation. Exemples ? En hittite cunéiform@ge-an en hittite hiéroglyphewe-
anas en sanskritgving, en géorgienyeng en grec archaiqu,oinos grec antique,
oinos latin, vinum etc., et au-dela, dans nos langues européenndsrmes, a
commencer par l'italierm{no), le francais (le vin) ou I'anglaisvine), etc.

La Méditerranée (cette médiation et ce milieu déetae ou trouvent racines
tant de civilisations glorieuses) n’'est pas parahdset le lieu de naissance et de
commerce antique du divin breuvage, et le bercea«ild civilisation ». Une citation

de Hegel suffira a I'éclairer : « Avec ses nombesubaies, elle n’est pas un océan
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gui conduit vers l'incertain, envers quoi I'hnommé& rgu’un rapport négatif ; au
contraire, elle invite 'homme a entrer en relatarec elle. Tous les grands Etats de
I'histoire antique se trouvent autour de cet orshile la terre. [...] Sans elle on ne
saurait se représenter I'histoire universelle, sgrait comme I'ancienne Rome ou
Athénes, sans le Forum ou la rue ou tout se réinisg.a raison dans I'histoirg Et
j'ajouterai, ce serait comme envisager la civilsatntique sans le vin !

Que de nobles jarres ont circulé via ce milieu idlgudes civilisations
méditerranéennes antiques, de port en port, déftaEtat. Le vin était commun a

toutes ces cités, et sans doute le meilleur désmdgies.

Mais ce lien a travers les langues méditerranéeayest déja été releve (rares
sont ceux qui n‘'omettent pas I'’hébreu), il s’agdimenant de l'interpréter.

Je repars pour ce faire de I'nébngayin racine YWN, yavan faire bouillir,
fermenter. Ainsi, le vin des sa racine, désigndelanentation raffinée du raisin.
Ayons ici recours a I'archéologie : dans le Caucapees du mont Ararat ou Noé est
censé réchapper du Déluge et planter sa vigne nadheohasard ? — a été découvert
le plus ancien site offrant des traces de fermiemalu raisid (le notre vitis vinifera

méme si pas encore décliné en une myriade de cg&geerroirs, de godts).

Noé, Dionysos, Jésus, et le Tao du:vin

Etudions maintenant le texte biblique ou nousnesté comment Noé (Noah,
souffle du repos et repos du souffle...) planta Enpéré vigne keremen hébreu),
et voyons ce que recéle de secret (et de lien Entiia et le secret) un tel joyau de la
littérature juive-hébraique. Ouvrons donc la pambsNoah,Genesgchapitres 6 a 9,
plus spécifiguement les versets 20 et 21 du cleapitret étudions-les un peu dans

leur hébreu natif. Traduction littérale de mon crd Et cultiva Noé, homme de la

! Fait amusant, ce mot désigne aussi en hébreud;ltmGreéce, Yavan.

2En 2010, dans la région de Vayots Dzor, au sudd@énie ont ainsi été découverts dans une giditte rituel par
excellence), une cuve, un pressoir et divers ratsjattestant de la fabrication et de la consonumatis breuvage. Le
site a été daté d’environ six mille ans avant J.-C.

3 Genése Rabbalsur le chapitre 9 de l@enéseremargue que si Noé plante la vigne aprés ledeélciest qu'il a pris
dans I'arche des sarments de vigne. Le vin seoait gpeut-étre antédiluvien... et d’'une facon plusgrde, on
pourrait se demander ce qu'il a d’originaire.
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terre, et il planta une vigne. Et il but du vin s&nivra, et se dénuda au milieu de sa
tente. » Texte rapide et lapidaire apparemment sgsgere ? 1l n’en est rien. Et pour
peu que vous ayez l'oreille hébraique, vous devdda que derriere cette tente se
cache la Tente, derriere se dénuder une divindatdw@ derriere le vin le secret, et
derriere le fait de planter la vigne un lien dirgar midrash, avec le dieu plantant le
fameux jardin d’Eden. Ouvrons donc nos oreillesestrons dans ce gu’indique
I'nébreu séminal et premier. « Et il se dénudat»easfait I'nébreuvayithgal de la
racinegalah et signifie certes qu’il se défit de ses vétermese retrouvant en simple
habit d’Adam, mais également « et il se révéla »puidt « et il lui fut révelé »,
galah étant aussi la racine des fameuses apocalypseagveélations (hébreu, au
singulier, niglah), et signifiant dévoiler, ouvrir I'oreille, révéte « Sa tente » est en
hébreuahaloh, méme mot quhel, la Tente du Rendez-vous ol Moise accueille le
dieu vivant. Le vocable pour « au milieu de » (i I'hébreu a-t-il besoin, lui si
laconique, d’ajouter cette précision ?) n'est awujue cebethokque I'on retrouve
dans la plupart des grandes révélations, a commgraecde début de |&eneseou
I'arbre de la science se tient au milidethol du jardin. Enfin, le verbe pour planter
estnata’, également employé lorsque le dieu vivant plaafardin d’Eden, c’est dire
assez toute sa portée symbolique. Mais je reviengebegalah et a son ambiguité
essentielle. En effet, cette derniére répond aiédité du vin, lequel peut porter a la
folie comme a la plus grande réjouissance paragplisigun peu comme I'entrée dans

le PaRDéSh pour les safeg’. Mais allons voir maintenant ce qui se joue saus |

4 Rachi l'indique lapidairement, a@yithgalest un hithpa‘el, lequel a bien les deux senssedmettre nu, s’exposer, et
de se voir révéler.

5 Rachi remarque ici que I'on devrait avoir 'hébréiLW (masculin) et non 'HLH (féminin). L'interprétion est

ouverte, mais le H au lieu du W grammaticalememntex, n’est peut-étre pas sans rapport avec arigoe dévoilée

plus loin, ce qui confirmerait que cette derniéit ainsi « voulue » par le texte.

6 Je me réfere ici & une célébre Baraita rapportee ldaraité Haguiga 14b, et Haguiga Yeroushalri: 2% Nos Sages
ont enseigné : 4 hommes sont entrés au PardésA&édnBen Zoma, A'her et Rabbi Akiva.

Rabbi Akiva leur dit : "Lorsque vous arriverez devdes pierres de marbre pur, ne dites pas :éaa,lde I'eau’, car il
est dit : 'Celui qui débite des mensonges ne siglaipas devant Mes yeux' (Psaumes 101, 7).

Ben Azai contempla (la gloire divine) et mourut.s8n propos, il est écrit : 'Une chose précieuse ragards de
I'Eternel, c'est la mort de ses pieux servitedsaimes 116:15). Ben Zoma contempla et perdit §@#se A son

propos, il est écrit : 'As-tu trouvé du miel, masg@m a ta suffisance, mais évite de t'en goinfrede rejetterais’

(Proverbes 25, 16). A'her coupa les racines (r&aif@i). Rabbi Akiva entra en paix et sortit erxpai

7 Le Talmud nous dit aussi, confirmant cette duafitdpre au vin (et & 'humain qui s’en abreuve) Un< Tanna

enseignait en présence de Rabbi Johanan : toutedmboisson est de bon augure en songe excepteé t@r il y en a

(qui ont révé) de le boire, et il leur a apportéleur, et il y en a (qui ont révé) de le boirdeilr a apporté malheur. »
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voile de la fin du verset 21. Le « et se dénudandieu de sa tente » cache I'hébreu
vayithgal bethok 'ahaléh que je retranscris (W)JThGL BThWK "HLH. Je souligne
en gras les notariques initiales et finales depfegsion — ne tenant pas compte du
waw initial, lettre de liaison, suppression d'usageurant dans la lecture
kabbalistique du texte —: YB’ et LKH, soit, tratuittéralement, « il viendra (il
vient) » et « pour toi ». Sachant que BWg’, racine de YB’, est le verbe de Sa
venue (c’'est méme la racine de la fameuse « pa&oudu Nouveau Testament), et
gue celékha (celui du début déekh Lékha.) s’adresse a Noé passé sous la tente,
j’en déduis que dans le secret ce verset, qui nedde qu’a étre interprété, ne dit
rien d’autre que la coincidence somptueuse et lmatd de l'ivresse du vin et du
dévoilement de Sa Présence, shd (secret) lui-méme. Par ailleurs, si Noé est en
simple appareil adamique — de ’Adam d’avant I'dspan du paradis ! —, j'en déduis
gue le vin a opéré comme un Rédempteur messian@umnenant a I'état édénique,
au paradis originaire. Ce n’est peut-étre que miberprétation, mais tout concorde
pour la rendre cohérente dans I'hébreu initial. @aut alors, en conséquence,
interpréter autrement la malédiction jetée sur @an&ham (le pere de Canaan, dont
la faute est rejetée sur celui-ci et sa descenglanmesgresse certes linterdit des
nudités {oray6th) en voyant celle de son pére, mais plus graverericmterrompt le
rite du péere (et du Péere), il cherche a entrer tiiignte et a connaitre le secret sans
y avoir été convié, il viole en quelque sorte ceiyiveut forcer ce que révéle de la
Présence l'alchimie du vin. Il s’exclut ainsi luéme, par sa méprise et sa bétise, des
réjouissances paradisiaques. |l est aussi impatieet ces mauvais buveurs ne
sachant pas attendre le vin, et « tous nos pédmsimpatience », comme l'a dit

quelqu’un...

Quelgues notions kabbalistigues complémentairesuaude la vigne et du
vin ? Voici :

Yayin, YYN, le vin, a pour gématrie classique (vamte 10), notée GC, 70

8 La formule comporte treize lettres, un kabbald#ginant immédiatement que ce 13, gématrie desElidu, de I'Un,
'éhad, ou encore dahavah amour-charité, est le sceau du dieu vivant.
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(10+10+50), commeod SWD (60+6+4), le secret (vérité gématrique biennue
dont nous avons go(té la profondeur littéraire aveé, ci-dessu} ; la vigne (celle
gue plante Moise), hébrd&érem KRM, a pour gématrie cumulative 586, la GC de
Jérusalem, YRWShLM. C’est, conscients de cette derniére équivalerste (
d’autres... comme l'analogie entre le jus de la geagb le secret dévoilé par
I'interprétation... les sages interpretent leur Thaeaméme qu’ils pressent le fruit de
la vigne pour lui faire donner ce qu’il recéle deilheur), que les sages rebatirent leur
Jérusalem symbolique, apres la destruction du TeexglJérusalem en 70 Ap. J.—C.,
I'appelant «la vigne »kéren) de Yabnéh. Voila des sages qui n’hésitaient pas a
vivre vraiment I'analogie entre la boisson eniveaet la joie de I'étude. Et Rachi
donc, alternant le travail dansant dans ses vighasipenoises, et l'ivresse véritable,

de ses vins, comme de 'étude assidue de Thoralefidl.

De la vigne de Noé a celle de Dionysos, il n’y atp&re pas si loin que I'on
pourrait croire. J'en veux pour preuve cet extdaitmerveilleuxDionysosde Walter
Otto :

« Secours divin, la vigne a été donnée aux homuiesn, apres le déluge.
Aion, raconte Nonnos, se plaignait devant Zeusadeid pénible et soucieuse des
nouveaux hommes, et le priait de bien vouloir leaccorder en consolation le nectar
céleste ; mais Zeus expliqua qu’il engendreraitfilen[Dionysos bien sir...] qui
apporterait a la race humaine un autre chassesowi®s, un autre porteur de joie, la
vigne. Les anciens Israélites pensaient d’'une marmiralogue quand ils racontaient
comment Noé apparut parmi les malheureux hommes. [Be s’écria a sa

naissance : “ celui-ci nous soulagera dans notreulaet dans le travail pénible de

9 Le Talmud nous dit par exemple « quand le yiay({n) entre, le secres@d sort », posant ainsi le rapport des deux
termes.

10 pPour les démonstrations et précisions, voyez ninme Klchimie du Verbe Sur la gématrie cumulative, voir
égalementLes mystéeres de la kabbalde Marc-Alain Ouaknin, ou cette méthode ancestsal trouve parfaitement
explicitée. J'ajoute quelques résultats plus sisplERM a pour gématrie par rangs 44, celle égattrde QDSh,

« saint, sacré » ; et pour gématrie « classiqué&®)2soit le 26 gématrie du Tétragramme YHWH l@me ! La vigne
est sainte et divine en effet... J’emprunte ici lesnes de gématrie par rangs ou classique a Bebwalodurg (n
L'Invention de JésysEn hébreu, les lettres sont aussi des nombinesuoe est d’abord son rang dans l'alphabet (de 1
a 22, de aleph a taw), mais elle a également utre maleur (voire d’autres, mais je n’entre passdees détails...)
permettant aux juifs-hébreux de compter selon tet®s, dizaines et centaines (ainsi les neuf presikettres ont une
valeur de 1 a 9, les 9 suivantes de 10 a 90, leseyderniéres figurant enfin 100, 200, 300 et 400)
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nos mains par la terre méme que Yahvé a maudii. Noé planta le premier
vignoble apres le déluge. » (pp. 158-159)

La vigne de Noé change donc la boue de la malédietn or de la bénédiction,
de méme que celle de Dionysos permet aux hommegsl@jant sous le labeur (cette
malédiction) de retrouver la joie (cette bénédittioMais, bien sdr, le sens de
I hubris des Grecs étant fort peu hébraique — quoique réhehit sa « fureur de
I'infini » (Sollers) —, Dionysos se singularise ti®é, donnant au vin des couleurs
plus vives, élégantes et violentes. C’est ce @oiivient d’appeler, avec Walter Otto,
«la démence dionysiaque » (dont on trouve toudeftes traces dans livresse
profonde et révélatrice du divin Noé, celui-ci atlanéme jusqu’a laisser sa nudité se
dévoiler... mais sous la Tente...). Ainsi, « il y a yol@nte sacrée dans laquelle celle-
ci [la démence dionysiaque] surgit elle-méme ddelae sous la forme d’un suc
enivrant :le vin. » (W. Otto,Dionysos p 154) L'auteur prouve avec a-propos que
Dionysos est bien, originellement, le dieu du wontre de pseudo-savants qui
voudraient que le vin soit un attribut secondaieecg dieu. Je ne peux que vous
inviter a le lire. Je me contenterai ici d'une dere citation: « Cette plante
merveilleuse, qui a inspiré tant de profondes xéles, a toujours été considérée
comme le plus beau don de Dionysos et comme safestation dans la nature.
Méme si nous ne le savions pas, nous serions austade constater que le vin porte
en lui les merveilles et les secrets de ce dieuabsence de limites et sa sauvagerie.
Du moment que la croyance en Dionysos fut vivalete,croyants purent, grace au
vin, apprendre et connaitre toujours plus proforetinsa nature [et la leur...]. Le
plaisir, la souffrance et tous les contrastes dmEos ne sont-ils pas contenus dans
I’émotion profonde qu’il provoque dans I'ame qusdisit ? »

Cette émotion profonde, « aorgique », c’est audsiersement, celle que
provoque la tragédie. Dans l'ivresse du vin, contdaas la connaissance tragique,
'homme fait I'expérience de ses propres limitesnsia connait lhubris (pas
d’Apollon sans Dionysos originaire), et par conggise connait lui-méme. Si, selon
Hegel, dand.a raison dans l'histoirgle tragique « exprime la condition absolue »,

n'en est-il pas de méme de livresse dionysiagée #ux grands vins, déja pour les
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Grecs, mais aussi pour nous ? Dailleurs, il fagnbse rappeler a ce propos que
Dionysos est a l'origine tant de I'art du vin que cklui de la tragédie (au départ de
simples checeurs, un théatre dionysiaque se mouuandes « tréteaux de gazon »,

puis vint Thespis, et bien sdr le grand Eschyle)n@st pas un hasard.

Un autre paralléle entre Dionysos et le vin mégitéon le considere. Le vin,
comme le dieu, est pourvu d’'une double vie : emtefiprés fermentation le vin
atteint une premiére maturité, avant d’étre misephore (pour nous, en bouteille),
puis sa seconde vie, d’abord jeune et bouillonndeteconduit vers une seconde
maturité (parfois aprés plus de vingt ans...). Leubage de la dualité a donc lui-
méme, comme son dieu attitré, deux vies. Certagsxwins de Bordeaux le laissent
parfaitement voir (et golter), comme le chateawl&egur, dont nous traiterons
plus loin. Ce vin est en effet connu pour la pateegu’il exige du buveur (il lui faut

environ vingt ans pour s’ouvrir a nouveau en bdletene fois qu'il s’est refermé).

Si le vin est le sang de Dionysos, c’est égaleroehii du Christ — ou plutét du
Masshiah I'Oint des juifs-hébreux — ; dans le premier ga®s sommes conduits au
mystére fnusterion lié au silence), dans le second, au secrefgde De méme que
la double vie bachique du vin a son mystére, lasgabstantiation du vin en sang
christique a son secret. La vigne y est encorefaiseimpliquée. L'hébreu KRM,
kérem la vigne, a méme GR, 44, que QDSh, saint, var&dint, nombre qui est
eégalement la GC de DMiam le sang : le sang de la vigne fait la gloire éing
bénit soit-Il !

Je vais citer ici un court extrait de ce que jeailévde la Transsubstantiation,
en repartant de I'nébreu des textes évangeéliquass thon livreLe secret second
tome de morAichimie du Verbe

« Ici, je procede en allant d’abord chez Luc : «de-méme la coupe aussi,
apres le souper, en disant : “ Cette coupe esiuaeaille alliance en mon sang, qui est
versé pour vous.” » (Luc 22,20).

Puis chez Marc : « Et il leur dit : “Ceci est mang, le [sang] de la nouvelle
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alliance, qui est verseé pour plusieurs.” » (Mar@244.

Et enfin chez Matthieu: « Car ceci est mon sarg[sing] de la nouvelle
alliance, qui est verseé pour plusieurs en remisgempeéchés. » (Matthieu 26,28).

A chaque fois, il est question de « mon sang wiflest le secret) en lien a une
refondation de I'Alliance. Comme nous I'avons vieava remémoration, il s’agit de
I'’Alliance associée a la sortie d’Egypte qui va dale la Paque jusqu’au Sinai, le don
de la Thora scellant cette alliance. Son renouveie court ainsi avec tout le
parcours eschatologique de Jésus, depuis la P&gugédique jusqu’a I'’Apocalypse
comme nouveau don de la Thora, en passant pantadée.

Mon sang est DMY de gR et gC 27/54 qui I'associenéimédiablement a la
grace/HtSD (=27) et a 'Alliance/BRYTh (=54). »

La symbolique du vin est ici aussi de haut volcl82z les Grecs elle va jusqu’a
signifier la démence dionysiaque et recéler unegauite émotion comparable a celle
de la tragédie, et ainsi condense ce que I'ameqgee@ de plus raffing, violent,
mystérieux, élégant et pointu ; ici, le sang du $fesymboliquement golté dans le
vin n’engage rien de moins que le renouvellemeritAlkance avec la Parole et son
avenement eschatologique. Dans les deux cas, lkeuned’'une civilisation se lit
dans le vin. Et de méme ensuite dans le Christranipartant de I'importance du vin
dans le Nouveau Testament, notamment dans les miec€3ana, dont on sait la
portée séminale dans la culture de la vigne (lgsepaavaient leurs vignobles
autrefois, dont certains sont devenus parmi les ghands... des Chateauneuf du

pape au Chateau Pape Clément), I'art et la litiéeat

Noé, Evangiles... la tradition juive ne s’arréte fgsse poursuit et se ramifie a
travers les ages, dans la Kabbale, le Talmud,sgujau somptueux hassidisme. En
effet, si jai développé plus haut I'antiquité derl hébraique entre vin et secret (déja
la chez Noé...), ce lien ne cesse dirriguer toutetrkdition juive jusqu’au
hassidisme. Par exemple, danZtdar: « Il est écrit : “ L'esprit de Dieu planait a la
surface des eaux ” (Genese 1, 2) : c'est 'EspribdMessie, et depuis le jour ou le

monde a été créé, il lave son habit dans le Vin kdaut. Vois ce qui est écrit ensuite:
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“1l a les yeux troubles de vin, il a les dentsriglaes de lait ” (Genése 49, 12) : c'est
le Vin d'en haut que boit la Torah orale qui s'eniv Les dents blanches de lait " : la
Torah en effet est Vin et Lait, Torah écrite etafoorale. » En effet, la Torah orale
(I'interprétation, ’herméneutique juive...) s’eniyreisqu’aux cimes de la joie, de la
Torah écrite, de sosnd(secret) ! Savoir boire et savoir lire la Toralestidem

Autre exemple : « Les amants de 'En-Haut, les t8aihampes, ne brillent qu’a
partir de ce Vin. Et qui est-il ? C’est le Nom ggaexplicité en soixante-dix lettres.
Car ces Saintes Lampes sont le nom gravé de seid@nnhoms, et cela se réfere au
secret des Raisins, qui conserve le vin d’En-Hanngcipe de ces soixante-dix. Aussi,
la joie et 'agrément de ces baisers ont pour bévailler I'amour depuis le Vin
d’En-Haut. De cette facon, les Lampes brillent #hoellent a partir de ce Vin,
comme il est écrit : * Car sont meilleures tes armarenant du Vin ” (Cantique des
cantiques 1, 1) »Zphar sur le Cantique des cantiquégc).

Je puise un dernier exemple danBi&an de Juda Halévi :

« Les jarres privées de vin sont accablantes, eléesont qu’argile [...] Et
pourtant, remplissez-les de vin et elles s’allegehie cadavre qui s’allege par 'ame
(la neshamah) »Djwan, 11/20)}!. Ces propos sont trés proches de ceux d’Omar

Khayyam affirmant que la coupe est le corps, gileu’on y verse, I'ame...

Passons maintenant a un contrepoint chinois, eel'secasion de découvrir le
Tao du vin.

Et pour ce faire il faut déja essayer de précisaytil convient d’entendre dans
« le Tao ». Le début dliao te king dans une traduction de Stanislas Julien (1842),
enonce : « La voie qui peut étre exprimée par falpan'est pas la Voie éternelle [le
Tao]; le nom qui peut étre nommé n'est pas le Nagternel.
(L'étre) sans nom est l'origine du ciel et de faete avec un nom, il est la mere de
toutes choses [les dix mille étres]. » Ce seraitdapression de ce que Roland

Tournaire nomme « la doctrine des deux voies >Hle ¢k I'existant (le Tao, hors-

11 Je remercie ici Laurent Cohen, traducteur en fimnge Rabbi Nahman de Bratslav, pour m’avoir focette preuve
en hébreu, avec une traduction de son cru.
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temps), celle de linexistant (les dix mille étrégsmporel, spatial). Les changements
et alternances rythment et forgent les dix milieg€tl'inexistant, c’est la un aspect
des choses ; l'autre aspect est I'existant a geordo (la Voie) conduit. En lui,

s’oublient les dix mille étres. C’est égalementés lorsqu’on boit un grand vin, et
les poetes chinois ne manquent pas de l'affirmePd. par exemple : « apres trois
coupes on s’accorde au grand processus / apresiesire on se fond a la nature /
seul importe le plaisir du vin / a quoi bon parlée cela a quelgu'un de

sobre ? » S’accorder au grand processus par 5grds vin, c’est rejoindre le Tao, la

voie existentielle.

Mais venons-en maintenant a la présence antiqwenden lien au Tao. Ouvrons
I'incontournable (quoique moins connu que les daukes peres du taoismiele
Tseu: «La musique fait le continu entre 'homme et la natantiere.QuandP’ao-
patouchait sa cithare, les oiseaux dansaient, lss@aes sautaient. Désirant acquérir
le méme talentCheu-wenr(qui devint plus tard chef de la musiqueTadeng quitta
sa famille, pour s’attacher @heu-Siang Il passa d’abord trois années entieres, a
s’exercer au doigté et a la touche, sans jouerraaiu Le jugeant peu capahle
Cheu-Siandinit par lui dire : vous pourriez retourner chams. Déposant sa cithare,
Cheu-wenrdit en soupirant : non, je ne suis pas incapabiais jai un but, un idéal
plus haut que le jeu classique ordinaire, je n'‘as gncore ce qu’il faut, pour
communiquer aux étres extérieurs l'influence isdaanon cceur. Voila pourquoi je
n'ose pas faire résonner ma cithare, elle ne réngdes encore les sons que je
voudrais. Puisqu’il faut que je parte, je pars,9ma ne sera qu'une absence, nous
nous reverrons bient6t. De fait, pas bien longtempes,Cheu-wennrevint chez
Cheu-Siang Ou en est votre jeu ? lui demanda celui-ci. Jalisé mon idéal, dit
Cheu-wennvous allez voir. On était alors en plein printesnpheu-wenrtoucha la
cordeChang qui répond au tuyaNanet a la saison d’automne, aussitot un vent frais
souffla, et les fruits marirent. Quand, en autoninwucha la cord&iao, qui répond
a la clocheKia et a la saison du printemps, un vent chaud squffides plantes

fleurirent. Quand, en été, il toucha la cotdequi répond a la clochdoanget a la
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saison d’hiver, la neige se mit a tomber et lessdieau gelerent. Quand, en hiver, il
toucha la corddcheng qui répond au tuyaloei-pinnet a la saison d’été, les éclairs
brillérent et la glace fondit. Enfin, quand il tdwcsimultanément les quatre cordes,
produisant I'accord parfait, une douce brise sayffle gracieux nuages flotterent
dans l'air, une rosée sucrée tomba du a¢ldes sources de vin jaillirent de la
terre. » (Je souligne.)

Ou le jaillissement des sources de vin est quandeanié but ultime de ce Tao si
singulier de la musique et de l'ivresse !

Mais entrons quelque peu dans la forét épaisseetes idéogrammes chinois.
i, jiu, « 'alcool, le vin », fait partie des idéogramnyues & & huiyi « réunion qui
parle a I'esprit ». Il se compose de la clé deul’da, shu symbolisée ici par trois
gouttes et d’'un idéogrammédf( you) désignant spécifiquement I'alcool, le vin, ou
plutdét d’'abord le vase antigue ou I'amphore quivagra conserver les liqueurs
fermentées (de riz, de fruits...). Il y a toujoursl@au dans le vin, et le vin est une
eau vitale. Comme en témoigne l'alliance de ces digogrammes qui le forment, le
vin est double, peu et beaucoup, contenu liquideoatenant solide, eau et alcool
(feu), calme et fermentation bouillonnante, siniet complexitéyin etyang Mais
précisons gu’il en va d’une dualité pleinement sumtée, car le vin est la résultante
de I'équilibre fluide des contraires qui s’opere len de la méme maniére qu'il
incarne I'équilibre parfait de I'eau et du feu. @eut poursuivre l'analogie, et
remarquer, du moins avec les caracteres modernescet idéogramme du vin se
construit un peu comme celui du Tao lui-méme daoatlleurs il est si proche
d’aspect (c’est troublant...). En effetid dao « assemble deux clés, une sorte de
pied, i_ chugd qui supporte comme un joyau orng, shou »'2. De la premiére,
I'encyclopédie numérique wikipédia nous dit : « e s'écrit maintenant_, chuqg
unifié par le mouvement du pinceau et la typogra@dtuelle, a été un assemblage
de : «le pas »ghi, 1, et « l'arrét »zh, 1I:. Les deux pieds symétriques paraissent

tres clairement dans de nombreuses versions amesedn caracterelao Le

2 D’aprés l'article Tao de wikipédia.
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mouvement duTao est déja une alternance, une marche. » L'aute geShu,

signifie « téte, chef ». Le sens de I'ensemble tmétiétre éclairé par ceci, tiré de

Marcel Granet: « DanRemarques sur le Taoisme ancid®25), Marcel Granet

donne la clé le pas de YuCette danse, encore pratiquée disait-il pardeks daoshi

« prétres taoistes », est aussi bien décrite @ata®isme des six dynasties (200~400)
gue pendant les Royaumes combattants (-500~-22%)). ildporte lepas cette

pratigue_chamanique a pour but d'amener a I'extase sorte delanse de la pluie
ayant aussi un pouvoir sur les esprits de la nattirgurtout des hommes. Au cceur du
mythe politique, les héros fondateurs exécutentddeses, les souverai@gbou les
imitent pour recevoir leur investiture. » Le Ta@st pas une abstraction émanée de je
ne sais quelle Coucouville-des-nuées-philosophiqoess I'expression d’'un acces
dansant, concret, tournoyant a l'extase. Qu'il soimparé au vin, tant
sémantiguement que graphiquement, est pour méigjeue, une découverte et un
émerveillement. Cela me permet de mieux compremingrquoi tant de poetes
chinois, a commencer par Tu Fu et Li Po, ont coénparesse du vin et I'accés a cet
état ou le Tao transfigure I'humain. Ivresse du Eacttude du vin se recroisent,
s'intriguent, sont inséparables. Mais pour y rexea#, jiiz, « I'alcool, le vin », ef&
dao, Tao, conjuguent d’égale maniere une clef rapidéuede, et un idéogramme
plus touffu, leurs manieres réciproques de s’écéir@nt proches (dans I'écriture
« moderne »). J'y vois la comme un beau hasarda:tibjie la langue chinoise.

Un dernier exemple du pont entre ivresse du viiTad (ici atteint par la
musique) ?

Voici : « Quand l'accordeur de cithare heurte @@ sur un instrument, le
gong de l'autre résonne ; quand il pince le juewsurinstrument, le jue de l'autre
vibre. Cela résulte du fait que des notes semtdabteit en harmonie mutuelle.
Imaginons maintenant qu’il modifie 'accord d’'unerde, de sorte que celle-ci ne
corresponde a aucune des cing notes et que, ldrkegtrappe, les vingt-cinq cordes
de chacun des instruments se mettent toutes an&sddans ce cas, c’est que le son

encore indifférencié, le souverain des notes, yria forme. Ainsi, celui qui
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communique avec I'harmonie supréme divague comnm®ome parfaitement ivre
il s’abandonne aux douceurs d’un sommeil ou il etrg’ébat, sans savoir comment il
est parvenu a cet état. S’enfoncant dans une dgréableur, se perdant dans une
molle hébétude, il est comme s'’il n'avait pas eacoommencé a émerger de son
origine. Telle est ce qu'on appelle "la grande camitation” [la "résonance
totale"]. » Huainan zj je souligne [l'analogie entre ivresse parfaite et

communication avec I’harmonie supréme).

Si Faulkner disait dans un commentaire sinsalon! Absalon,!dans ses
Ecrits critiques « J'aime la Bible parce que Noé et Jésus étdentpochards », je
me permets de renchérir et de généraliser : « @’ dangrande civilisation parce que
Dionysos, Noé, Jésus, Li Po, Tu Fu, Omar Khayyamarlés Baudelaire, James
Joyce, Guy Debord, et quelques autres, étaiematdsards ».
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Il — Vers une nouvelle science du vin

Elevons-nous donc — « a cheval sur le vin / Pouciahféerique et divin » —,
des a présent, de degré en degré, de sphere ere,sph&avers le ciel du vin,
I'empyrée soyeux des nectars. Si I'cenologie trawlitelle, par ses traits descriptifs
acérés et précis des divers aspects du vin, pudams le creuset des éléments
naturels les plus variés (odeurs et godts animhabsamiques, boisés, chimiques,
épicés, empyromatiques, floraux, végétaux ; etexoglminérales, métalliques, etc.),
n'est pas dénuée de poésie, et méme tissée d'eaudsrré d’analogies pertinentes
(analogie entre les royaumes des Fungi, des mingdms végétaux, des animaux —
par exemple : odeur ou golt de champignons, couldis, odeur ou goit de menthe
ou de rose, et golt de gibier du vin — et ce brgevspirituel, bref entre nature
naturée et ceuvre de I'esprit), c’est pourtant l&fflo véridique de la poésie qui lui
fait défaut pour proposer — pour étre — une télévation Il s’agit de boire le feu
clair qui remplit les espaces limpides, non unigeeimun ensemble — certes
magnifiguement cohérent — d’éléments que notrendetaent se plait a découvrir
dans la composition du nectar. Le vin n'est pas rigleesse complexe du multiple,
mais cohésion unitaire et simple ou se supprimedégasse cette multiplicité
apparente. Comme souvent — trait d’époque — l'elgement (au sens de Hegel)
décortiqgue a merveille, sait parfaitement mettrecatégories, supputer, calculer,

noter, diviser, etc., mais l'intuition verbalisée Bunité lui manque. Or, la nouvelle
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science que je propose est justement cetig@ition, mais reprenant en elle, en

I'accomplissant poétiquement, tout ce que I'entemel® a a dire du vin.

Tout mon propos, ici comme ailleurs, est de diredaté d’'une discipline dont
je ne suis pas spécialiste. Je n’ai rien contreptegessionnels du vin bien sdr, ils
m’ont méme beaucoup appris... mais a les voir comendatvin, on soupese aussi
leurs petites limites de spécialistes, et on sarfofs par trop suinter la mécanique.
Or, le vin est une ame vivante et ne saurait &menent apprécié que par des étres
doués de langage et de poésie, bref par de véstablants (ceux que Faulkner
appelle des « pochards »). De mémoire de spéeidisvin, on n’a jamais vu l'un de
ceux-ci écrire quelque chose qui, de pres ou dg Enit de l'intensité verbale —
comme le vin est intense, il exige un langage pameent intense pour lui répondre —
du Vin des amantsni méme des modestes esquisses que javanceoar. le dire
autrement : il y en a qui ont goQté beaucoup dedga&ins, mais I'ame du vin — cette
jument magique — ne les a pas pour autant emporteés.

Or, c’est cette chevauchée féerique, métamorphosdre corps-langage, qui
conduit, un peu comme dahe Poemale Parménide, a la véritable unité et la vision
gu’elle inspire.

Donc, tentons maintenant de clarifier I'intuitionla base de cettscienza
nuova tout d’abord en général, parcourant a nouveaiaiosrdes éléments vus dans

la premiére partie, puis par des exemples.

Déja, chez les Grecs. Un hymne orphique et anigD@nysos énonce :

« Lorsque avec le vin de Dionysos, les soucis gugent les hommes quittent
tous les cceurs, nous nous embarquons vers un pag&gamais existé. Le pauvre
devient riche, le riche devient généreux. Les céngnis du monde sont des fleches
faites du bois de la vigne. »

Les différences apparentes s’estompent comme desebr laissant étre ce
pays ou 'unité dionysiaque du vin triomphe, etabacun, animé par I'unité, devient

ce gu’il est de toujours, un conquérant du mond# de sa fortune spirituelle
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nouvelle et conquise. Je pense ici a 'argumeradieche de Zénon d’Elée, celui-ci
révélant par la I'existaht I'unique : par le vin dionysiaque, chacun deviene
fleche faite du bois de la vigne, revétant a luil sefleche qui, mue par l'unique,
reste pleinement identique a soi dans son vol opyst I'existant.

Je pense également a Holderlin énoncant, dansin et le vin
« il faut bien qu’elle [la Nuit] nous accorde I'dulet I'ivresse sacrée / et la parole
intarissable qui pareille a 'amoureux / jamaisstendort, et la coupe plus pleine et la
vie plus audacieuse / et la mémoire sacrée qui tentséveillés jusqu’au jour. »

On ne saurait mieux exprimer la joie dionysiaquevdy et dans ce méme
poeme Hdolderlin le précise, « et c’est au dieu amirgue nous devons la joie du
vin », c'est-a-dire au pere de Dionysos, Zeus lanma. Ce qui d’ailleurs m’inspire
une trinité alternative : le dieu tonnant pour P&mnysos fait chair et génie pour
Fils, et, en guise d’Esprit-saint, 'ame du vin #lant ou elle veut, a nos ames
orantes mélée pour la plus intense ivresse musidélderlin toujours — ce Dionysos
redivivus—, nous permettra de conclure, avec ces parolesrdéymnerlel, au jour
de repos(en fait sans titre...) : « C'est ainsi, disent pegtes, que Sémélé / ayant
demandé a voir de ses yeux le dieu, / la foudrdtosur sa demeure, / et frappée par
le dieu, elle mit au monde / le fruit de I'orage divin Bacchus. / Aussi les fils de la

terre peuvent-ils désormais / sans danger bofeuldu ciel. » Amen !

Allons voir maintenant du c6té du Tao du vin, sienphppel. Si le début du
Tao te kingannonce les deux Voies, celle de I'existant (Ie)Taelle de I'inexistant
(les dix mille étres), cette intuition existenteekest celle que retrouvent les grands
buveurs chinois de l'antiquité. On en voit mainkemaples dans le tres beau livre
Eloge de livressesous-titré « le tao du vin et ses vertus ». Aiga Chu vyi, le
dernier grand maitre des Tang, présente commelaagés a I'existant unique
gu’offre le vin: « c’est comme un voyage au paysréve / jai I'impression de
retourner a I'époque du chaos primordial / puisigueature est une, / les dix mille

choses insignifiantes se dissipent toutes ». Chao®rdial, vide parfait, tohu bohu

1 Iemprunte la formule a Roland Tournaire, et jevode a la lecture de ses livres pour plus deélart
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triomphant et pacifique de l'unité originaire.

Baudelaire, ce roi des poetes, de par sa visiohokgtie et bachique
exemplaire de l'existence, sait dire l'intuition dlenique par le vin, en lien a la
Trinité (c’est-a-dire a I'Un, certes trinitaire, diogme catholique). Ainsi : « Quand il
y aura un vrai médecin philosophe, chose qui neogieguere, il pourra faire une
puissante étude sur le vin, une sorte de psycloldguble dont le vin et ’lhomme
composent les deux termes. Il expliquera commenpoerquoi, certaines boissons
contiennent la faculté d’augmenter outre mesungelgonnalité de I'étre pensant, et
de créer, pour ainsi dire, une troisieme persoppération mystique, ou I’'homme
naturel et le vin, le dieu animal et le dieu véggtauent le role du Pere et du Fils
dans la Trinité ; ils engendrent un Saint-Espritj gst I’'homme supérieur, lequel
procede également des dewDw (vin et du haschigh

En trois ou quatre phrases, I'essentiel est dit.,. evutout cas, indiqué. Le
grand vin pour pere, I'hnomme qui le boit pour fi,un bien singulier esprit — qui
souffle, lui aussi, ou il veut — pour troisiemente;, mais incarné en un homme
Supéerieur.

Cet homme supérieur — homme de loisir et d’éducagjénérale, tout autre
chose qu’'un simple spécialiste du vin... — est évidemt animé par la poésie
comme le chante — éclairant la trinité décrite essiis par Baudelaire — le poéme
L’ame du vin:

« En toi je tomberai, végétale ambroisie, / Graiacux jeté par I'éternel
Semeur, / Pour que de notre amour naisse la pb€ig jaillira vers Dieu comme
une rare fleur ! » La fleur de la parole poétiquala le troisieme terme, conciliant le
ciel et la terre, le dieu et 'hnomme, et disansala véritableunité

Le poete Omar Khayyam, également, indique celle-ci
« Ceux dont les croyances sont basées sur I'hygedrVeulent faire une distinction
entre 'ame et le corps. / Moi, je sais que le s&ul a le mot de I'énigme / Et qu'il

donne conscienadune parfaite unité> (Quatrain 57, je souligne).
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Voila pour l'unité de I'ame et du corps, reflet denité divine. Le méme
précise ailleurs cette derniére: « Mon coeur me dil’'ai le désir ardent/d’'une
science inspirée ; /Instruis-moi, si tu en es chgalde dis l'alif ; mon cceur reprit :

" N’en dis/pas davantage ; /Si le Un est dans lsona c’est assez d’'une lettre. " »

La lettre alif, comme l'aleph en hébreu, signenité authentique et ouvre les
portes de l'infini. L'unité (celle de 'ame et dwrps pour 'humain ; l'unité divine)
dont parle le poéete rejoint ainsi la kabbale det valy le soufisme le plus exigeant,
I'alchimie véridiqué?, I'immense mystique. Et le secret du vin (auguehous
conduit sur les non représentables sentiers ded$se) est bien celui de cette Sagesse
immémoriale de 'Un qui se perpétue et se transtodm siecles en siecles, depuis les
chamanismes les plus originaires jusqu’a nos detlagpassant par les sagesses de
I'Orient ancien, la Grece de Dionysos, I'apres EuUge de Noé, la gnose savoureuse,
la Kabbale glorieuse, le Tao du vin ou la pointeitsiglle de I'lslant®.

Quand cette nouvelle science du vin et la vie @déant en vous, alors c’est
gue voussavezboire — que boire est pour vous un véritable savmint fini et

séparé, mais unitaire et existentiel.

Entrons désormais dans ces détails ou se cagigrdioon magique du dieu.

Cette nouvelle science est une guerre du godtsujojugue en elle tous les
sens, dont I'expérience, réfléchie et filtrée p@ame du vin, brile du feu de la pensée
— ce tison ardent qui, posé sur les levres pardia miun ange bienveillant, libere la
parole.

En effet, parmi bien des choses ou substances ’'gaepéut prendre pour
s’enivrer, le vin est a part. Son ivresse est atllgodt (il faut savoir d’abord tater le

vin avec sa langue et son palais — papilles endeiaaignante jouissant sur la soie

1 Celle que pense Maitre Eckart par exemple, eirdgiie toute son ceuvre (dbes Hégémonies briséate Rainer
Schirmann).

15par exemple, ailleurs que chez Khayyam, chez ObmeAl-Farid, dans soBloge du vin(Al-Khamrya) :

«On a fait une distinction ; mais tout est un;snasprits sont le vin et nos corps la vigne.
Avant lui, il n’y a pas d™avant" et aprés lui,rily a pas d"aprés"; le commencement des siecke® de sceau de son
existence.

Avant que le temps fat, il a été sous le pressoir.

(..)

lIs ont dit : "Tu as péché en le buvant". — Nonmtesg je n'ai bu que ce dont j'eusse été coupablme priver. »
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des nectars et des fleurs de feu —, d’'ou le terenmstevit® ou tate-vin), et, en lien,
de la vue (couleur du vin), du toucher (la bouwteil qu’il m'arrive d’embrasser
furtivement en remerciant, comme d’autres embradeanThora d’'un baiser saint —,
le verre, ou tout corps de désir a portée...), daofat (tous les chemins ménent a la
palette aromatique du vin), il ne manquerait qoeike pour que les cing sens soient
conviés a la fois (mais qui n'a pas entendue l'@mein chanter dans ses veines n'a
pas vraiment bu, de méme qui n’a pas percu combéenute et la conversation sont
modifiées par l'ivresse d’'un bon vin). Pensons ég&nt au fait de trinquer (et de
porter un toast) qui convie malgré tout I'ouie astin des sens...

Précisons. L'odorat et le godt sont ici au cented’dpération alchimique par
laquelle les sens se trouvent subjugués par le daiila vigne spiritualisé. Ce sont
« les sens deopposition», médiation centrale, ce n’est pas un hasardeHeayle
d’eux comme des « sens dedposition de l'aérité particularisée et de laeutralité
également réalisée, de I'eau concrete, et des tjgnssliées a la dissolution de la
neutralité concrete »Efcyclopédie des sciences philosophiques en ap&§é8).
Dans les additions a ce méme 8 358 (dan®hilosophie de la natuyeHegel ajoute
notamment ces deux choses : « Odorat et golt sgmtodhes parents, aussi eu égard
aux organes, car lgezet labouchesont liés de la facon la plus intime. Tandis que |
toucher est le sens de I'étre-la indifférent dessels, I'odorat et le godt sont les sens
pratiques, dont I'ob-jet est I'étre réel des chgsesr un Autre, par lequel elles sont
consommeées. » ; « le golt est le sens de la digesth tant qu’elle est le fait, pour
I'extérieur, d’aller dans soi-méme ; 'odorat afdpent a I'organisme intérieur en tant
gu’il est lié a la dimension de l'air. ». La senkié singuliere de Proust, dansa
recherche permet d'affiner encore la spécificité de godtoeorat, en lien a la
remémoration (et a la verbalisation inspirée) : aidyiquand d’'un passé ancien rien
ne subsiste, apres la mort des étres, apres laucksh des choses, seules, plus fréles
mais plus vivaces, plus immatérielles, plus peasists, plus fideled,odeur et la

saveurrestent encore longtemps comme des ames, a ssagppattendre, a espérer,

16 Sj ce mot a pu désigner un ivrogne aftSiécle, il désigne plus généralement un petit@latine petite pipette par
lesquels on godQte (et tate) le vin.
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sur la ruine de tout le reste, a porter sans fiéchir leur gouttelette presque
impalpable, I'édifice immense du souvenir » (jelgme). Ainsi en va-t-il d’odeur et
saveur du vin, portant, sur leur gouttelette presqupalpable, I'édifice de tout ce qui
nous vivifie ; le vin rend la mémoire et porte Erge a son éclosion solaire.

Le godt, cette qualité centrale, est au cceur dsiti@lation de cet Autre qu’est
le vin; lorsqu’il a affaire a un grand vin, il dait pleinement intériorisation,
élévation, et glorification que le phrasé de I'hoenmmspiré couronne (et que
couronne). De la dissolution du nectar par le g@it une nouvelle vie de celui-la,
alliant I'esprit du buveur et celui du breuvageymnt une dimension spirituelle
neuve. Le godt, assimilation savoureuse, est leiaed plus ultrade I'intelligence du

vin.

Ceci permet de comprendre a quel point il est atude saisir a temps ce
sursaut vital qui anime le vieux vin, lorsqu’aptee lente et bénéfique oxygeénation,
il se ranime. Le golt permet alors d’étre fideleca vin, et de savourer sa
« résurrection » (au sens ou si on ne le buvaitgpssmps, il serait de toute facon
mort ; c’est donc, quelque part, le sauver queedsoire, en méme temps qu’il nous
sauve d’étre bu). Le nectar vous a transmis sa«iitéralement et dans tous les
sens ». Comme le dit Baudelaire : « Rien n’égalpiade 'hnomme qui boit, si ce
n'est la joie du vin d’étre bu »D{ vin et du haschis¢hJ’espére avoir ainsi rendu
plus saillant, évident, ce plaisir du vin d’étre, Isa cause intime, résurrectionnelle.

Nous en verrons d’abondants exemples plus loin...

Bien entendu, seuls les vins de certains millésig@gerent propres a mdrir,
vieillir et «ressusciter ». Il en va des milléssneomme des vins, il y en a
d’exceptionnels, de grands, de bons, de moyens,deet médiocres (voire
d’exécrables... comme 1969 en bordeaux). Leur classefit écho aux différents
degrés de maturité, de concentration et de diludonraisin, selon faveurs et
défaveurs du climat, celui-ci étant si imprévisilge’il défie toujours les plus

puissants ordinateurs du globe, incapables de prgus loin que deux ou trois jours
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avec certitude (et encore), un peu comme la pluestscientifiques eux-mémes ne
voient pas plus loin que le bout de leur nez, owaoient le monde que par une
misérable et insuffisante petite lorgnette. Deseglu’automne peuvent anéantir une
récolte pourtant prometteuse, diluant les raisingeatréme ; au contraire, un
automne mué en été indien peut sauver des raisita @naturité jusque la
insuffisante ; un printemps glacé peut couler lesré et rendre la récolte minuscule ;
un été trop torride tout brdler ; les brumes etittidité nécessaires a I'apparition du
botrytis pour les Barsac, Sauternes, Loupiac, Sardix-du-mont, etc., peuvent
advenir ou non, sans qu’aucun calcul ne puisseéeopr, au gré de la vie du climat,
etc. Le réle du vigneron est ici de vivea harmonieavec les rythmes de la Nature de
facon a obtenir le meilleur vin possible, se basamtles raisins obtenus, non sur
differentes méthodes de trafic et de falsificatohmique (dont la chaptalisation est
la plus connue). Quand le climat d’une année réanis toutes les conditions
favorables est parfait, le millésime s’avere gramsdi Et évidemment une telle
conjonction porteuse de richesse n'a lieu que ranentCitons, pour le bordelais :
1899, 1900, 1928, 1929, 1945, 1947, 1949, 1950 @@merol), 1959, 1961, 1964 (en
Pomerol et Graves), 1975 (en Pomerol), etc. Enfm,millésime trés moyen en
général, peut se révéler exceptionnel en Pomeaiht-8milion ou Pessac-Leognan,
pour la bonne raison que le merlot, cépage plusope et majoritaire dans la
composition du vin des ces appellations, aura ét@angé avant de désastreuses
pluies d’automne diluant a I'extréme les raisinssptiardifs (le cabernet-sauvignon en
particulier), quant & eux majoritaires dans la cosipon des vins de Margaux,
Pauillac et Cie. 1964, année que japprécie graedéniet dont les Pomerol et
Graves réussis n'ont pas pris une ride) en esiaellent exemple. 1975 également

(mais uniqguement pour les Pomerol).

Maintenant, voyons de plus pres comment le goldr-apantage sur I'odorat,
ou on ne retrouve qu'atténuée ce phénomene, peutpatrce que l'odorat, et
I'assimilation qui a lieu par son biais, sont p&x¢érieursque la magie opérant par le

golt — est bel et bien le centre de I'alchimie gpére lorsque I'on convie et recoit
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dans son palais un nectar de soie. Je veux parldiune sorte de dialectique ayant
lieu entre I'ouverture progressive et raffinée gapilles (de la langue, car il s’agit
d’embrasser profondément le vin, comme on embrasse aimée aux joues de
tulipe), et le godt du vin (libéré grace a sa leoxggénation bénéfique, et a son
relatif réchauffement, de la cave tres fraicheirdtithe chaleur du palais). En effet,
par ce proces, les deux ames, celle du vin ettie@vée révélent 'une l'autre, et se
révelent 'une a l'autre le secret de la jouissartoet en finissant par retrouver
I'apaisée et magnifique jouissance du secret. @ndyvin raméne a I'amour. Il serait
vain de chercher ici & déterminer ce qui s’ouvrepemier, les papilles ou le vin
golté : des le départ, se lit le résultat de lapport, qui vous situe hors du temps, la
fusion-communion I'un dans l'autre, I'un avec l'eeit des deux termes. Si tous les
préliminaires ont été respectés (bouteille bienseorée en cave fraiche, ouverture
plusieurs heures avant, lente oxygénation, carafageon, selon...), normalement
cette fusion est la dés le départ (dans I'affecgoe godt neufs !), et tout I'enjeu
ensuite réside dans son approfondissement, jusgaerérité que manifesteront les
derniéres, et plus délectables, gorgées. Dés lemeoicement de cette jouissance,
sujet et objet sont passés I'un dans l'autre “wetedcertaine facon il n’y a déja plus,
ni sujet, ni objet — : les papilles regorgent dsi fichissime, le vin libére son ame en
délivrant la votre — et il n'est certainement pasuqg objet, encore moins une
marchandise, s’il a une ame. Et en méme tempse tibration réciproque et
élévation — comparable en ce sens aux voyagesull@diade la mystique des siecles,
par exempléelraité des palaisaliasHekhalot Rabbatidu judaisme, o&aradisode
Dante — se fait par paliers (on dit du bon vin lggé révele en bouche par paliers, et
c’est trés juste ; quelque chose se dévoile a éaalier, qui laisse apercevoir le
palier suivant, un peu comme dans les sept pasmbesept assemblées du début de
L’Apocalypse de Jeanu la derniére des sept, comble de la joie jubasduit au
banquet messianique, a la droite du Pere, et pam Blein dévoilement de I'écoute
infinie).

Ainsi, en buvant un excellent cru on passe de vemeverre, de gorgée en

gorgée, d'un degré de perfection moindre a un degp&rieur, et c’'est bien la la
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définition spinoziste — et trés juive — tejoie. Que ce soit dans la haute mystique
juive (Traité des palaisLivre d’'Hénoch Apocalypse de Jeartc.), dang’éthiquede
Spinoza’ ou dans la dégustation méditée d’'un grand vimiVersel intensément
musical de la joie d’amour se révele avec la méond@

Si le lieu commun veut que le vin rende I’'hnommeejoy, il N’y a rien de plus
beau que ce lieu amené a sa Vvérité : les grandssiinraiment bus, conduisent a la

joie essentielle.

On comprendra peut-étre mieux, par ce qui précederquoi le degré
d’ivresse d’'un grand vin n’a gu’un infime rappoxtea le degré d’alcool inscrit sur
I'étiquette. Ainsi, un Pavie Macquin 2003 sur-ngiér la critique et titrant 14°
d’'alcool ne pas fait le méme effet, loin s’en fagu,un La tour de Mons 1983 ou un
Cantemerle 1975, ne titrant pourtant, chacun, dué°l1 Jajouterai en plus qu’il
arrive souvent, pour les grands vins, que le négspat du breuvage — combiné aux
raffinements du godt décuplel’ivresse. Et ce n’est pas une image... Un grand vin
permet de s’enivrer pour atteindre ses proprestdanide jouer avec elles, et de
s’enivrerencore Ce pourquoi jaimerai a ma mort étre immergé dantonneau (pas
une cuve en béton ou en inox, par pitié !) de grandle Bordeaux, comme I'amiral
Nelson fut conservé dans un tonneau de rhum apramost victorieuse — et sa
victoire, hélas, mortelle — a la bataille de Trgéal Ou mieux, comme Khayyam le
désirait pour lui-méme, étre baigné de vin et eelselans un cercueil fait du bois de
la vigne. C’est la ma maniére d’affirmer 'amour dun (aux deux sens) jusque dans

la mort...

Parlons maintenant de I'accord raisonné de metscttrs.
Je dois avouer ici mon peu d’expérience en cetteeraamais je réve de boire
un jour un Chateau Margaux exceptionnel avec uindigne de lui, comme un lievre

a la royale par exemple). Je puis toutefois, encount paragraphe, exprimer la

17 Spinoza et la profonde tradition juive sont plenest d’accord du point de vue de la compréhenstadoie... a
partir de la joie, de son absolu point de vueultajsme mystique et le grand penseur se concaidatperfection.
Ainsi, vu depuis la joie pensive, leéremqui pése encore sur Spinoza est une absurdité.
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subtilité pour ainsi dire musicale qu'’il y a a tvew I'accord parfait entre un vin et un
mets. Cela ne m’est arrivé que rarement — et catété n’est pas sans signification,
« toute chose excellente est aussi difficile ga’elt rare », comme dit une traduction
de 'immense Spinoza. Il faut en effet que cet ett@ntre solide et liquide, godts
nuancés du plat et palette féerique du vin ainpl@ient lieu a 'intérieur du palais,
pour la joie des papilles, des sens, du cerveaue-'gccord ait quelque chose de
sacré, d’'intemporel, d’absolumeantérieura sa réalisation en bouche. C’est chose
rare, et cela reléve d’'une alchimie. J’'en donndeaix exemples : un sanglier sauce
grand veneur et un vieux Margaux (Cantenac Browsbl9 foie gras d’'oie, miel,
confiture de figue, sel, poivre, et excellent vidiguoreux (un Loupiac 1976 de
choix). Ce qu’il y a de difficile dans cette alclenc’est qu’aucun des deux, plat ou
vin, ne doit éclipser l'autre, et qu’ils doivent Br@me temps parfaitement consonner.
Ainsi, il m’est arrivé que I'excellent plat me fassublier le vin, oua contrarig mais
plus rarement, que le vin (Chateau Margaux) eclgsmplétement le plat — a tel
point que j'ai préféré laisser celui-ci — pourttnés bon — pour me plonger tout entier
et sans reste, dans la dégustation sacrificiedlerée aussi, du grand vin. Il arrive
egalement souvent que les deux soient trés bons, nigntrent pas pour autant en
« résonnance », ne vibrent pas au méme diapassibleen ce qui n'empéche pas de
les apprécier chacun, tour a tour, avec délectation

La poursuite incessante d’'une telle harmonie metsan devra étre un moment
cardinal de cette nouvelle science du vin dont 'm#fre, par ce texte, qu'une

premiere esquisse.

Mais terminons cette partie par une analogie gesinchére : celle entre savoir
boire et savoir lire. Ainsi, le corps et la penséat pareillement impliqués et rejoués
dans ces deux actes congrus : bien boire, bienUar@ialectique de I'acte de lire et
celle de I'acte de boire sol@méme

En effet, si nous avons vu (a l'aide notamment @edglaire) comment la
dualité vin/buveur, selon la qualité du nectar,esmaiye une troisieme personne, esprit

de la scene (et de la céne), de méme en va-t4l lGaete de lire. Vous lisez, le livre
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vous lit8, entre le livre et vous-méme une alchimie opéoedfis dans le méme
creuset, le feu blanc, secret ruisselant et dies plages, vous deventgmt autre
animé du Soi et paré de soie. Extatique et jouisdansecret, comme en buvant
patiemment un excellent nectar. La patience du tmivet celle du lecteur, se
répondent.

Pour savoir boire, il faut avoir lu, et pour savie, il faut savoir vivre. Et
j'ajouterai, pour bien décrire le cycle, que savéellement vivre implique d’avoir su

boire.

[l — vérité pratique des vieux vins selon mon godt

La nouvelle science du vin doit avoir pour but éate pratique.

Pourquoi donc les vieux vins de Bordeaux sont-gglleurs & mon godt ?

Khayyam : « Une gorgée de vin vieux est meilleurgiig nouveau royaume. »

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, les Ansieonnaissent le vieux vin
depuis I'Antiquité. Walter Otto : « “ Que tu portes toi la plainte ou le rire, que ton
contenu soit la dispute et les folles amours ogdmmeil heureux, O toi, pieuse
amphore ! ” Ainsi Horace, dans un hymne émouvaatjresse-t-il au vin vieux,
comme lui, de quarante ans? bes Anciens (par exemple romains) conservaient le

vin dans des amphores scellées, avec certainetepl§oropices au godt et a la

8 Comme le dit le poéte Kenneth Patchen, dansilsomal d’Albion Moonlight « Vous avez lu beaucoup de livre. Ce
livre VOUS lit. »

19 « A I'esprit d’ordinaire endurci tu imprimes / Udeuce violence ; ce qui soucie les sages, / E$ lpensées les plus
secretes, / Tu le dévoiles dans les jeux de Lyaélisi redonnes I'espoir aux ames anxieuses, emplis de courage
et de force le pauvre / Pour qu'il affronte samesripbler / La colére des rois et leurs shires arméllorace Odes I,
21)
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conservation). lls pouvaient le garder ainsi viags (ou bien plus), le temps que le
breuvage atteigne a sa parfaite maturité (et rsmrigainous pas de méme avec des
Bordeaux en bouteilles et magnum ?). Khayyam, cofdorace, a da boire lui aussi
de vieux vins délectables. Le Christ, dans I'EvEnrgi semble préférer le vin
nouveau au vin vieux, le premier servi dans desresutheuves (pour son
oxygeénation...), et le second laissé (a respirer&)sdses veilles outres. Des
spécialistes nous expliquent que le vin n’était pakien conservé que ca en ce
temps-la, peut-étre, mais le point important est gour le Messie évangélique le vin
exprime le signe de I'Alliance, et ainsi le vin neau est quant a lui celui de la
nouvelle Alliance lerith hadashah Toujours est-il que je ne sais pas Si ces
vénérables anciens allaient jusqu’'a boire des lages de presque cent ans (6
glorieux Léoville las Cases 1928 bu l'an passé,tgesalue a nouveau ici,
solennellement), ni méme de plus de cinquante@nsr({fique Vieux chateau Certan
1947, épais, gras et opulent, je te salue augsen &our). Si les antiques clefs pour
laisser vieillir divinement le vin ont pu étre uentps perdu, c’est grace au chateau
Haut-Brion et & son propriétaire d’alors que l'dd faire vieillir le vin s’est a
nouveau imposé, cette fois-ci dans le bord&la@ue Khayyam ait bu ou non d’aussi
vieux vins (je veux dire de plus de cinquante @asnme nous le pouvons avec les
grands bordeaux), sa phrase est peut-étre, potg @son mémeg’autant plus
vraie.

Donc, pourquoi le vin vieux ?

Tout d’abord, parce que par un savant et alchimpyoeéde, il a étéonifié
par les ans (quand il ne s’est pas transformé paigrie ou vermouté, bien sar).
Quelle est la condition sine qua non (mais pagsssuffe) de cette bonification, outre
aspects techniques ? L’acidité du vin, qui mértdoait un poeme. C’est en quelque

20 Matthieu chapitre 9. Mais en Jean 2, dans les fiage®noces de Cana, le Christ conserve pour kalénmeilleur

vin » (hébreutov hayayin soit TWB HYYN, de notarique (ou acronyme) finale Bbkn le Fils, autrement dit le
Messie — pour cette derniére équivalence entils = £t « messie », cf. B. Duboutdinvention de Jésys

21 En effet, je lis ceci, riche d’enseignements, wikipédia (article Chateau Haut-Brion) : « En 1648paud Il de

Pontac, devient propriétaire de Haut-Brion. Quatre plus tard, il est premier Président du Parl¢nberBordeaux, et
'ascension de cette famille atteint alors son &godl fait mettre au point des techniques de awasien, tels que
I'ouillage et le_soutirage, lui permettant de comger a faire vieillir ses vins et a déceler leswedu terroir. Il élabore
ainsi un nouveau type de vin rouge dénommé « Nesmdkr Claret » par les consommateurs anglais quir [z

premiére fois, se bonifiera en vieillissant et ire@@ le style des grands vins rouges actuels. »




31

sorte le négatif présent dans le vin qui fait que &me (et son corps) savent « indurer
la durée » (Artaud), répondant ainsi a la négétidii temps lui-méme. Je vais tenter
de le dire par quelques phrases puisées dansitegraet qui ne me quitte jamais, et
ou je note, par fulgurances, la relation de moimi@fpenseée :

« Sans l'acidité le vin dépérit ; sans le négadimpris a méme nous-mémes,
surmonté, nous mourrons. »

Ou : « La transformation artistique du négatif leshification de notre ame ;
comme un bon vin, qui, vieillissant grace a sa taak acidité, se bonifie avec
I'age. »

L’acidité d’'un vin est ainsi le signe de la préseea lui de cette contradiction
propre a tout ce qui vit, et qui atteste qu’il ben vivant A l'acidité répond bien
entendu la douceur, le fruit, et, pour les Sauterfeemoelleux lié au botrytis (cette
pourriture noble, oxymore bienvenu qui en dit Iy le caractére poétique du vin,
sur le nécessaire recours a la poésie pour le @ndg@... et pour reprendre un beau
titre d’Apollinaire, ne pourrait-on pas souteniregle Sauternes est un « enchanteur
pourrissant » ?). Riche creuset de contradictoaesi se manifeste 'ame du vin. Si
en lui s’exprime l'acidité, voire I'apreté (« s@st apre, c’est qu'il a le golt de ma
vie », nous dit Khayyam), il n’en fleurit pas moies bouche, doux comme le miel
(et certains vieux Sauternes sont vraiment commmielpur et merveilleux). Il est
contradictoire (vivant) comme l'est la parole dqatrle le prophete apocalyptique
Yohannan (Jean), elle qui, si elle rend les etgsaimeres, esiussidouce comme le
miel a la bouche. Cette dualité du vin (acidit@jakur) refléte celle de 'lhomme, qui,
sous I'emprise du vin, devient, selon les cas, apdur (voire criminel, cfLe vin de
I'assassin— quoique, dans ce poeme, rien ne dit que le meeflit commis sous
I'emprise du vin, dont le réle est autre (linceolibli, récompense, etc.)), ou tout
voluptés et douceurs (dfe vin des amantglu méme Baudelaire ; par le vin, en le
chevauchant, nous nous élevons et nous retrouvmnme « mollement balancés sur
I'aile du tourbillon intelligent » — expression gaiu passage, a toujours été pour moi
I'une des plus belles du poete). Elle se fait égal& I'écho de la dualité bachique

par quoi 'homme se dédouble, et ainsi se spiigaalC’est ce qu'énonce déja
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Héraclite lorsqu’il affirme, dans son grec rapidens lourde grammaire
métaphysique, ethos anthropos daimon Si le dédoublement démonique est bien
le propre de 'hnomme — sathos son lieu —, biais de son devenir spirituel, e &n
est le révélateuir( vino veritas en effet !). D’ou qu’il soit toujours associé atibes
dionysiaques, libérateurs par excellence de I'éidrdémonique, et de la spiritualité

dansante a vertiges qui en découle.

Mais revenons a la phrase de Khayyam « une gomg@edsieux est meilleure
gu’un nouveau royaume ». Une autre perle, du mémnegnous dit : « Un trait de
vin vaut I'empire de la Chine ». C’est une idéexfoke ce grand poéte : les royaumes
et les empires, terrestres trop terrestres, neqganpoussiere et vent a co6té de 'ame
rubis du vin joyeux, de son ciel 6 combien réelreZien toutes les bonnes
conséquences politiques qui s’imposent. Le vrai wiest-il pas absolument et

irréductiblement anarchiste ?

Puisque le vieux vin de Bordeaux est 'un de mesnitournables « dadas » —
comme dirait Tristram Shandy —, allons-y voir deispbrés, a l'aide d’exemples
choisis, comment se justifie et s’approfondit powi ce godt-la. Pour poursuivre
une analogie vue ci-dessus entre savoir boire\airshre, jénonce que de méme
gu’il y a un art de prendre des notes en lisant,alun art de savoir « noter » le vin,
de le croquer verbalement. Ce dont je vais essmyehumblement, de rendre
compte. Tous les vins dont il est ici questioneggai bus de fin 2012 a début 2014,

et, cela va sans dire, avec une délectation prefehdérienne :

Chéateau Talbot 1996 :

Quel vin savant, élégant, et d'une douce et gredwsblence ; excellent.
Apres le 94 qui était déja une trés bonne surpjsepnfirme l'avis lu ailleurs, ce cru
est mésestimé...
C'est vraiment un grand vin, avec tout le luxeeetdffinement qu'on attend d'un

bordeaux accompli. Il est parfait maintenant, niargeillira tres bien, et se bonifiera
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encore. Présence en bouche et complexité. Gras,dome, soyeux, opulent, mdre,
tabac, chocolat, épices, herbes de Provence, séglsofonde minéralité et grande
expressivité du terroir, concentration et précisiowest un tireur d'élite ! Eros liquide
dont les fleches enivrantes ne manquent jamai<lble...

« Mon cerveau n’'est jamais bien sain / Si beauadeipsin ne l'abreuve »
(Ronsard).

Calon Ségur 1989 :

Aprés deux essais de Calon Ségur qui ne resteédat ue des essais (un 78
guasi passé, et un 2003 refermé qu'il m'a fallis jours en carafe au frais pour voir
s'épanouir un peu), je trouve enfin un Calon semm coeur, avec tout le terroir,
minéral et profond, passant littéralement dans moms par mon goQt réjoui et
exacerbé, une joie vive et rare ! Fruits rougegsnprune, tabac, cedre, cuir, corse,
épicé, soyeux, bonne mache, persistance exceplieramebouche; ce chef d'oeuvre
physique et alchimique vibre de I'heure du désidetla satisfaction essentiels.
« Vraiment ceux qui vendent le vin m'étonnent..e@euvent-ils donc acheter de

meilleur que ce qu'ils vendent ? » (Omar Khayyam)

Chéteau Ducru-Beaucaillou 1978 :

Fruit tres présent, d'une jeunesse insolente. Bogiiparfait entre tanins bien
intégrés, acidité et fruité (airelle, framboiseitis rouges). Bonne acidité de fond qui
laisse augurer qu'il tiendra encore. Excellent Wne merveille !

Comment ne serais-je pas ému a chaque fois quaigeat godte, un vin ressuscité

dans linstant, rené de la décantation et de I'éxygion, qui le liberent ?

Chéateau La Lagune 1989 :

Décanteé deux fois. Longue aération. Excellent ling en bouche, fin, raffiné.
Nez de cacao, épices et cerise noire. Ample, épm&ux. Bonne méache. Tres bon.
Bonne acidité et équilibre, peut se conserver encor certain nombre d'années a

mon avis.
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Chéateau Saint-Pierre 1988 :

Une fois bien ouvert et aéré, c'est une mervelkene sais si c'est le vin qui
s'ouvre peu a peu a mon palais, ou mon palais accuweillir ce nectar, mais une
chose est sdre : c'est un trés bon vin. Tout y éktgance, progressif dévoilement
d'ardbmes et de splendeurs, rubis profond d'inselgninesse, cedre, épices, fruits
rouges et noirs, boisé discret, tanins fondus,dgdongueur (une fois ouvert, et c'est

certes moins immeédiat qu'une fleur), opulence iratda de I'ensemble.

Chéateau d'Angludet 1983 :

Pourpre profonde, vaguement orangé sur le bord.reCéseve de pin,
framboise, airelle, épices, moka, un peu d'herberes, complexité, bonne mache,
bonnes longueur et acidité, excellent. Longue edrapour cette bouteille
parfaitement conservée et au contenu par consétyasriion.

Le vin, ce dieu, est vraiment porteur de foudrengétaque et de résurrection
christique !

Chéateau Cantemerle 1989 :

Une merveille des I'ouverture. Plein de fouguejetdmesse, d'acidité plaisante
et raffinée. Du fruit, du corps, de la tenue, dagesrs de soie qui subjuguent le palais
(cedre, framboise, cassis, tabac, vanille, etdg edbnduisent (nous conduisent) a une
jouissance indéniable. Il est loin d'étre passé enélih ne faut sans doute pas trop

I'aérer non plus.

Chéteau Siaurac 1990 :
Pleine maturité, trés bon. Tabac, plumes, frambocsise, longueur et
puissance moyennes mais quelle présence fine &ttaimi®, opulence et soie.

Meilleur que bien des crus classeés.

Chateau Canon 1985 :
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Sherry, plumes, cedre, café, herbes, sous boisergifumé, corseé, gras,
opulent, bonne mache et Ilongue finale, excellentn vide soie.

Ce soir, I'ame du vin a chanté dans cette bouteilldans mon ame.

Chéateau Brane-Cantenac 1982 :

Une merveille de pureté, de douceur, de golt dégHéace. Une longue
aération l'ouvre a tout son potentiel. Corsé, épibéisé, fruité, excellent.
"Un verre de vieux vin est meilleur qu'un nouveayaume."

Autre dégustation du « méme » :

Je retrouve encore une fois, et avec délices, étdtie du vin. Il n'a pas l'air de
la premiere jeunesse, mais son insolence faitecatrages du temps, sa seconde
jeunesse, est cachée. Sa robe est une joie, lavgymes yeux... qui en ressortent

clairs, sereins, étincelants. Un doux sommeil sé@fiare et console ; une merveille.

Chéateau Canon 1970 :
Quel vin profond, riche, équilibré et complexe, umaerveille !
Gras, corsé, épice, soyeux, fruits rouges, cedimct bonne longueur, encore une

fois, une merveille !

Chéateau La Conseillante 1985 :

Excellent nectar, soyeux, gras, moyennement cdig@g, fruits rouges,
violette, rose, un peu de sauge, venaison, mertiotoe de girofle, cédre, bonne
acidité, tanins bien intégrés (ou presque), maclte firale excellente.
Le dernier verre est le meilleur, révélant l'iniensle I'ensemble, vraiment soyeux.

L'un des meilleurs Pomerol que j'aie eu la chamclealre jusque ici !

Chéateau Paveil de Luze 1989 :
Vin pleinement mar et excellent. Longue aératiolngple quatre heures). Au
début, affleure un godt de terre, qui s'estompe ybur laisser place a la grace, a la

tres bonne méache, au gras, a la soie, a de merveidjolts et a une assez longue et
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bien vivante présence en bouche, avec son cosatle comme jaime... Pavois du
Luxe ! Comme le dit avec raison Bernard CharbonrgzmsUn festin pour Tantale

« la sensibilité aussi bien que la liberté persbeng@eut nous obliger parfois a
reconnaitre que tel cru bourgeois de grande anageun Chateau-Lafitte. » Ce 89
me rappelle le 61 bu il y a deux ans, et qui éigigussi, en tout point excellent.

L’or du temps est 1a, dans chaque gorgée...

Chéateau Haut-Marbuzet 1986 :
Trés bon vin, ample, bien mar, somptueux. Notedypireconnaissable de ce

cru, cedre, tabac, fruits rouges et noirs, et desymerveilles. A boire.

Chateau Tournefeuille 1975 :

Tres grande annee en pomerol en effet!
Vin classique et soyeux, truffe, cedre, fumeé, frutuges, venaison, chocolat, café,
acidité et finale alcoolique, équilibre parfaitai®éliore a chaque verre. Heureux d'en

avoir encore deux autres !

Chéateau Les Ormes de Pez 1970 :
Vin merveilleux et profond, nez classique, fruiédrprésent encore, alcool,

Corsé, épiceé, humus, terre, cuir, tres beau rubla dobe. Excellent.

Chéateau Chasse-spleen 1978 :

Il porte son nom a merveille, ce Chasse-spleen.
Et le spleen chassé, I'ldéal a nouveau resplendit.
Bien mdr et étoffe, Iégerement orangé sur le borais d'un bon rubis profond dans
I'ensemble.

Trés bonne acidité et bonne mache, cerise, midee céglisse, menthe, café,
chocolat ; apreté délicieuse en bouche, fruits itomft agrumes acides mélés. A
conquis mon palais et mon ceeur... Je précise dte lmauteille a sans aucun doute

ete parfaitement bien conservée. « L'éléganceciense, la violence », dans la
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bouteille, le verre, le palais soyeux et I'ame at@a. C'est toujours émouvant de

vivre ainsi une « résurrection »... double et mdélertssemenune

Chéateau Haut-Marbuzet 1975 :

Nez impressionnant et persistant. Bonne mache,jt@écidquilibre parfait.
Fruits rouges, cuir, venaison, opulent, corsé, é&piong en bouche. L'harmonie
méme !

Longuement aéré puis carafé.

Chateau Phélan Ségur 1978 :
Encore du gras, de l'opulence, beaucoup d'éléegMeade bien d'étre nomme
"grand du chateau... ". Cédre, tabac, fruits rouffasse, tannins merveilleusement

fondus, finale alcoolique. Excellent.

Chéateau L'Evangile 1978 :
Nez assez impressionnant de groseille et cassigurés. Excellent en bouche,
mache et longueur. Cedre, tabac, cuir, venaisoi,grésent. Vraiment tres bon.
Encore meilleur que la derniere fois... Méme remayagnais la belle finale me
marque davantage... Les dernieres gorgées somdggures, signe qui ne trompe
pas. Un véritable évangile de l'ivresse...
« de celui qui n'est pas ivre devant les fleurs,
les fleurs doivent sans doute se moquer »

(dansEloge de I'ivresseed. Moundarren)

Clos I'Eglise 1975 :

Quel vin excellent, mdr, épanoui. Fruits rougesist, violette, rose, plumes,
tabac, fumé, bonne mache, soja, cake, cherry, céBée, etc. mais est-ce gu'une
série de gualificatifs, si justes soient-ils, a g@snépuisé un vin, ou l'expérience
unique qu'on en peut avoir ? Excellent a tout pdetvue une fois longuement aéré.

75 est vraiment une grande année en Pomerol.
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Chateau Latour a Pomerol 1970 :

Je reconnais bien la le sang d'un dieu. Opaqueo&nml, trés foncé, bouquet
exceptionnel de fruits noirs confiturés, de chede/ sous bois, de terre, cuir, réglisse,
menthe, golt complexe de fruits rouges et noirsctuEry, de fraise, tabac, cuir,
fumé, plumes et soie. Opulent, corsé, épicé. Longgmtion de trois ou quatre
heures, puis bu sur trois heures, le vin de cesssodvrir et s'approfondir au fil de la
dégustation. Vraiment exceptionnel. Les vieux wndgalisent la vie et la mort »,

comme disent les Chinois.

Chateau Grand Corbin-Despagne 1964 :
Une merveille, avec une Iégére odeur et un go@cténstiques de pétales de
rose. Surprenante splendeur ! Le vin serait ledes vieillards ? C’est le lait et le

miel du sage, oui !

Chéteau Léoville Las Cases 1928 :

Vu le niveau (basse épaule), je ne m'attendais masqu'il soit encore vivant,
mais il I'est, 6 combien ! Fumeé, tabac, giroflepaison, gibier, résine de pin, et fin un
peu épicée ; bonne acidité et équilibre.
Grand vin étonnant et complexe. Comme l'indiquerd hrémes tertiaires tres

prononces, il était toutefois bien temps de boattecbouteille-ci.

Chateau Cantenac Brown 1955 :

Longue et lente aération. Haute-épaule. Vin graseid-ruit tres présent,
persistant. Assez longue finale, alcoolique. Cetlbac, épices ; gras et soyeux
nectar. Meilleur a chaque gorgée, critere par éxmet. Ce vin corsé a une ame a
faire vibrer la vbtre a I'unisson de l'allégreses dtoiles et du ciel et du reste. Un tres

beau vin.

Domaine du Grand Ormeau 1964 :
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Quel vin profond et étonnamment jeune ! Une melevsid bonifiant et révélant
a mesure qu'il s'ouvre. Tout d'un classique, élegaeec une bonne acidité, cédre, un
peu de terre, de minéral, de champignons, tahats froirs, présence en bouche bien
la. S'affine au fil de la soirée... Excellent. 2809 et 2010 — ceux du moins qui sont
saturés de produits chimigues — tiendront-ils abgsn leurs, presque, cinquante

ans ?

Enfin, je garde pour la fin de ce banquet (le \onmit et abreuve, la raison, les
sens), ceux qui m'ont semblé les meilleurs vieuns\de cette année de dégustations,
et ce dans quatre appellations bordelaises qui laisept singulierement, Pessac-

Léognan, Sauternes, Pomerol, Margaux. Voici letgtti® opéradique :

Chéateau Pape Clément 1955 :

Mise chateau, trés haute épaule. Au début il nitaufapeu peur, au bout de
trois heures d'aération, il avait dans le verre i@ encore trés brune et une odeur
mentholée et herbacée... mais quelques temps elaesre et une ou deux heures de
plus d'aération... et la merveille a commencé i@eéler. Grande minéralité et pureté
de fond. Gras, corsé, opulent, soyeux... vraimeajestueux. Pour les godts, il y a de
tout : réglisse, menthe, fumé, cherry, mire, cagsimboise, clou de girofle, cedre,
venaison, lardé, etc.

Tres bonne méache et longue finale.

La robe devient presque rubis avec I'oxygénatitast ¢a premiere fois que je
vois cela de facon si nette...

Nez époustouflant en bouteille, aprés six heures...

Au plus profond de son ivresse (et de la miennaphgeroule en moi-méme
d’'un soyeux mouvement qui, comme une piece de Bachemble pas finir ...

Tout le meilleur]Je condenséde la Nature dans un vin... grandiose !

Chéateau Sigalas Rabaud 1955 :

Mon meilleur vieux liquoreux jusque la... Vin meilleux apres une longue
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aération, bu au verre pendant trois jours, consamgigo le temps de la dégustation.
Ample, gras, tres ambré, épicé, corsé, boite arasigarange et miel, caramel,
noisette, bonne acidité, finale impressionnantainvent tres bon ! Par moments, il a
un godt tres enivrant de vieux Porto ou de Bany@isa aussi I'impression d'avoir ici
tous les ages du vin conservés dans sa maturitfyicest sans doute, justement, le

signe d'une maturité parfaite !

Vieux Chéateau Certan 1947 :

Mi-épaule. Longue aération. Rubis d'une insoleetengsse, profond et trés
carminé. Cerise, vieux cuir, fumé, coété Porto treglent. Gras et opulent, corsé et
épicé. Trés bonne acidité. Vinaigre balsalmiquegcolat, touche de café. Finale
alcoolique et longue. Trés bonne mache.

Au fond on y retrouve les cing godts (ou aspectgaiit) selon les Chinois :
sucre, acide, apre, acre, salé. Une merveillealdet!

On dit que le vin est traitre, mais qu’y a-t-ilglasfidéle qu’'un grand vin ? De
plus susceptible, de par son secret flamboyaniseted, de vous ramener toujours a
la vraie foi — d’aucun parti, d’aucune église, addane religion, et bien entendu pas de

ce monde ?

Chéateau Margaux 1978 :

Mi-haute-épaule. Vin parfaitement épanoui, mirreité (groseille, framboise,
cassis, prune, pruneau). Gras, corsé et opulemg, ém bouche et de trés bonne
mache, pleine et parfaite acidité, un peu de teledabac et de charbon au début, se
dissipant, fruits rouges et noirs, café, cuir, mgkames, un peu de thym et de sauge,
soupcon de fraise, longue finale merveilleuse etcodique, etc.
Plus un vin est spirituel, plus des correspondargesvrent en le buvant, et
fleurissent en I'esprit du buveur.

Quelle merveille ce nectar...

Longueur et présence sont les deux mots qui, a sean, disent le mieux le

saut qualitatif qu'il y a entre un vin excellent,um vin vraiment grandiose, comme
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celui-ci.

Chéateau Margaux 1983 :

Longue aération de cing heures avant la premiergego Le vin étant encore
un peu fermé, j'en bois trés peu, et lui laissexdewures de plus, alors, lentement, il
Impose ses notes explosives et expose sa profohdesidu commun.

Comme dans un vieux Chéateau Certan 1947 jadisu@tjge de facon tres
différente, je retrouve dans ce nectar les cinggeélon les Chinois. En bouche, il
semble sans cesse changer de golt — un vrai kstéple de godts pour le palais ! —,
sa palette se compose un peu comme mille et uetggfluant a la surface lumineuse
des eaux. Vin protéiforme et divin. Une fraicheoudaine, délicate, minérale et
pleine de fruits mars (cassis, framboise, myrtilleus envahit le palais des I'abord.
La longueur, le soyeux et la présence, trés vibbestpimpressionnent. Beaucoup de
richesses en milieu de palais — tapissé de soidorgue finale alcoolique,
merveilleusement inlassable.

Algues, soja, venaison, herbes ameres, thym, sanges, chocolat, cassis,
etc., cedre, plumes, rose, violette et autresslewtes de Porto ou de Cherry, etc.

Le lendemain matin, j'erre dans le jardin en daneativresse de ce dieu me
porte encore sur ses ailes :

« Grand soleil printanier

gue caresse le bleu adorable

partout affleurant.

René du vin a travers la nuit,

Ivre, je me laisse emporter par les rayons d'or. »

L'oisiveté, tel est mon état le plus naturel, ies@pirituel... que le vin révele.

Chaque grand vin incarne un degré unique de panfeatt, comme les étoiles dans

le ciel, chacun est a sa place au milieu d'un grdr&aitement harmonique.

« pourtant, si on laisse aller son esprit au-dekhuit
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extrémités,

gu'on regarde en haut ou en bas c'est partoutiteemé
guiétude,

guand on comprend enfin sa véritable nature,
n'‘obtient-on pas I'or magique de lI'immortalité ? »

Tu Fu,Une mouette entre ciel et terre

Tous ces grands vins (et d'autres) ont nourri,ceirmssent, mon sang, mon souffle,
mon cceur, mon ame, mon esprit ; c’est mieux, jes\eudis, que le lait merveilleux
de la fabuleuse chevre Amalthée. Ces breuvageseap@rn vous renderdivin,

c’est-a-dire infiniment humble et joyeux. Baudetaavait impeccablement raison :

« boire du vin, c’est boire du génie ».

Conclusion:

Récapitulons ici en commencgant par le négatif folwenée destruction de
I'ame du vin par celle des terroirs sous I'empiidectieuse morbide de I'agriculture
nécrotechnologique contemporaine ; ce qui rendtdfduplus urgente la pensée a
laquelle jinvite par ce texte. En effet, chaquedi posséde une ame qui lui est
propre (ce qu'on relie aux « climats » dans lesswile Bourgogne). Sans cette
condition, les vins se ressemblent tous, et deeenmterchangeables comme des
marchandises également misérables. Vous n'avez garéourir les rayons désolés

d’'un supermarché contemporain pour le vérifier...f @xeeptions bien sir (comme
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le chateau Maldoror, puisqu’ils ne s’y emploieninpale produits chimiques, et que
le respect de l'intégrité du terroir y prédominEjut vin mérite d’avoir un nom, mais
contrairement a ce qu’affichent les étiquettes, eewnt. Le vin a le golt de son
terroir ; si le terroir, en méme temps que lesnesiprofondes de la vigiteont été
en grande partie dévastés a grands renforts dde;Hanvin s’avére par conséquent
insipide, quelconque, sans intérét pour le patasyme pour I'esprit du buveur. II
faut en effet rappeler cette vérité par trop misiéei : dans le vin, si celui-ci est bon,
on sent intégralement le terroir, c’est-a-dire danposition (plus ou moins argileuse
ou calcaire) du sol profond ou se trouve plantéegae. C’est le terroir qui donne au
vin sa complexité et sa profondeur une fois cel@rdvé a maturité. Et évidemment,
il N’y a pas deux terroirs identiqgues. Par exemgblms le domaine de la Romanée
Conti, celui du Grands-Echezeaux et celui du REtifsezeaux n'ont pas de rapport
alors gu’ils sont pourtant a quelques metres I'enl'dutre. De méme, le vin du
chateau La Conseillante, Pomerol distingué et sobtient a partir de deux terroirs
distincts sur le méme domaine, I'un plutot calcali@utre argileux. Or, pour que la
vigne ait accés a ces terres profondes qui compdsdrrroir, et lui donnent son
godt, il faut que ses racines descendent parfpisisieurs metres de profondeur (je
crois que quatre-vingts metres est le record endera. et méme en Europe, car la
France possede la plus grande étendue de terthgalsique, ces terres qui donnent,
parait-il, les meilleurs vins, et la France n’eas ffille ainée de I'Eglise sans raison,
mais, notamment, parce gu’elle produisit — et pitodua foison «le sang du
christ »#°). Et pour cela, évidemment, il faut de vieillegnés non traitées, c'est-a-
dire non agressées chimiguement, et qui plus est dme forme éblouissante
gu’embellit encore un climat propice. La viticukua été plus tardivement touchée
par 'emploi massif de la chimie, et ce déja pajae s’occuper de la vigne reléve de

I'artisanat (voire de I'art), que les parcellestsswmuvent modestes, etc., mais la marée

22 Ou parce que I'on veut a toute force employervigises trop jeunes, vite renouvelées, auxquelleseolaisse pas le
temps de se fortifier par les racines et d'alleispuen profondeur, ce qui peut bien exiger vingtans... L'age
moyen des vignes dans les meilleurs crus du basdiglarne d’ailleurs autour de trente ans, ou pRaint de hasard.
De plus, lorsque le chateau posséde un secondesivignes les plus jeunes servent pour celuifatdp que pour le
grand vin...

23 Interprétations émérites que jemprunte a Clauderguignon, auteur notamment lde sol, la terre, et les champs
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noire de l'occultisme marchand et des délires dgnoiques a fini toutefois par
atteindre ce continent secret. Des les annéesoi@ (plus tét), dans de nombreuses
régions produisant avec de grandes surfaces (natatraans le Langued®y, plus
tardivement dans les meilleurs domaines du Borslét@i de Bourgogne). Certains
domaines ne se sont d’ailleurs pas pliés a cesefieswégles agricoles, d’autres en
sont heureusement revenus. Mais le constat estdwumnéme la: la vigne est
globalement dévastée par I'agrochimie (ce phyllaxadustriel contemporain). C’est
'une des raisons (parmi d’autres déja énoncéesy fesquelles je privilégie les
vieux vins, antérieurs a cette marée noire, et sguiconservent (et conserveront
encore...) bien mieux que des vins récents issusgiey régulierement bombardées
de produits chimiques. Un Cantenac-Brown 1955, mudaut-Brion 1970 (fabuleux
souvenir de ma prime jeunesse), par exemple. Guippifdefaisait d’ailleurs déja le
constat de la dévastation globale du go(t des (@hsles alcools en général), dans
Panégyrique || concluant : « Les bouteilles, pour continuer aveedre, ont gardé
fidelement leurs étiquettes, et cette exactitudeniiv 'assurance que I'on peut les
photographier comme elles étaient ; non les beire.

Mais la ou la vigne est sauve — réchappée du déhegeotechnologique
contemporain —, ses promesses sont d’une beautdagtien a envier aux vins plus
anciens, antérieurs au déluge susnommeé. Voyez yamme celles du chateau
Guiraud, Sauternes de soie et de choix, cultiveietynamie (ce qu’atteste pour moi
la dégustation de plusieurs millésimes, dont letié 2003, merveilleux de floraison
sensuelle et raffinée). Ou encore, parmi d'autmeds vins qui ont su eviter la

marée noire de I'agrochimie, le chateau Tafhot

24 « Mais la France républicaine carburait surtaugeos rouge de Béziers requinqué a I'Algérie. Qus@trop dire au
vin, car le Languedoc a été la premiere campagugfiise a renoncer a la polyculture pour produireéesthdement.
D'ou, a la suite de la production, les crises dgmduction, le capitalisme du grand négoce etolgasisme de la
coopé, assortis des beautés d’'une premiere bamirake languedocienne faite de ferraille, de pend, de hangars
maculant ¢a et la de tuile industrielle le vertubla perte de vue par la chimie. Le pinard déj&sgdabrique, ¢a
s'analyse, ca se stocke, ca se décréte ; maiesepius du vin. » (Bernard Charbonnedn,festin pour Tantale

25 « La culture est menée sans désherbant ni ingkctibimique : le travail du sol est manuel aves ldbours quatre
fois par an et la protection du vignoble biologiqdéfusion de_ phéromones pour la confusion sexudlEudémis et de
Cochylis) », comme nous I'apprend wikipédia. Jecize que les labours servent ici, notamment, arfseoles racines
profondes de la vigne, 'empéchant de faire demeacproches de la surface. Ainsi, vous pouvezsiire qu’'un verre
de ce chateau refléte véridiquement son terroir.
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Mais pour conclure, je laisse la parole a Li Pa, guec Baudelaire, a écrit, lui
disputant la palme en cette matiére, le plus beirg/du vin (en fait des alcodls
dansBuvant seul sous la lune
« Si le ciel n’aimait pas le vin,

il N’y aurait pas eu au ciel I'Etoile du Vin

si la terre n'aimait pas le vin,

il N’y aurait pas sur terre les Sources du Vin
puisque ciel et terre aiment le vin,

d’aimer le vin nulle honte a avoir face au ciel
on dit que clair le vin est comparable au saint,
et que trouble il est comparable au sage

saint et sage aiment donc boire

inutile alors de rechercher I'immortalité

apres trois coupes on s’accorde au grand processus
apres une mesure on se fond a la nature

seul importe le plaisir du vin

a quoi bon parler de cela a quelgu’un de sobre ? »

Olivier-Pierre Thébault

Saint-Denis de Jouhet, hiver 2013-2014

26 Comme nous l'avons vu plus haut, 'idéogrammettitaidi par « vin » désignait essentiellement desals (de riz,
de fruits, etc.). Je me permets de détourner Lirtuant le vin tel que nous le connaissons damshommage ; ce
que, je pense, il n"aurait lui-méme pas dénié,av/dit pu boire de tels nectars...



