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S’il est assurément fort difficile de publier un premier roman sans points ni
virgules, il est en revanche d’une confondante facilit€ d’explorer le passage au
nord-ouest de la vraie vie, une fois qu’on 1’a découvert pour de bon, et qu’on a
commencé a I’aimer, autant dire a 1’écrire. Tout change alors tres vite, et le
secret, selon toute attente, joyeusement s’épaissit... C’est que votre vie a gagné
en surface, malgré les surveillances habituelles, ce qu’elle a feint de perdre en
profondeur...

Il parait que je serai le seul ou presque en France a goliter mon propre
roman... C’est une réflexion que je me suis d’ailleurs faite avant d’en écrire la
premiere ligne, et qui a méme pu me séduire une minute... et qui a méme pu me
pousser certaines heures a I’écrire... Mais on I’a pourtant déja lu rue Besnard, a
Paris, et jusqu’aux hauts de Nantefoy...

Les femmes semblent I’apprécier plus particulierement... J’ai d’abord feint
de m’en inquiéter... Finalement c’est bon signe... Apres tout, je ne 1’ai sans
doute pas écrit dans un autre but — mis a part celui d’acquérir ma tres
personnelle immortalit¢é — que celui de réjouir — le cas échéant par dela les
siecles — quelque jolie femme au systeme nerveux stable et souple, de préférence
inconnue et indépendante dans chacun de ses actes, et qui soit beaucoup
musicienne, et pour de bon préte a s’engager dans quelque aventure nouvelle et
redoutée... Et c’est peut-€tre pour apres-demain... Et aussi je golite peut-étre
seul, je vous I’accorde, cette mélodique perspective.

Une lectrice d’une charmante sophistication m’a confié au té€léphone depuis
New-York, concernant les scenes dites €rotiques que pourrait éventuellement
receler mon texte, « avoir ét€ d’abord choquée, moi qui suis inchocable »... Mais
il faut que mon lecteur (ma lectrice) garde constamment cette pensée a 1’esprit :
« Sex is so nothing. »

Et cette autre aussi : « L’homme fasse I’épreuve de tout, disent les célestes,
pour qu’il apprenne, nourri de leur force, a remercier pour tout, et comprenne
la liberté de partir, soudain, ou il veut. »

A.G.



what the hell did you do eh bien voyez je rallume les
lumieres un peu tot je sais pas prévu pour tout de
suite mais bref sans attendre la mort me suis fait roi
chez moi malgré des pertes immenses et la plus
grande vengeance étant d’étre heureux j’attends
quelques amies et remets tout enjeu
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davar parole qui s’étale et les eaux fonts escales verbe qui
s’époumonne le firmament s’étonne me voici les voila et la
couche de rosée se leva alors sur la surface du désert il y avait
quelque chose de fin de crissant quelque chose de fin comme
du givre sur la terre recueillez-en autant que chacun peut
manger on dirait toutes choses dévalent par ailleurs que les
cris dans cette rue posée la pas au hasard laissez le hasard
venir a lui-méme disent autre chose encore vous avez
remarqué comme vous avez vu ou plutdt entendu ou humé ou
senti ou golité quelque chose comme une fugue 1’écho devenu
contagieux loquace les peaux pestiferes polyglottes et les yeux
aveuglés dessillés 1'oreille enclose déclose éclose et
vagabonde langoureuse langue salée statufiée humidifiée
désaltérée revigorée prend congé au revoir mes amis les
ennemis polis messieurs les membres de la confrérie des
neutres et des tiedes les robots prix d’usine et les affriolantes
prétresses du lent suicide de tous cheres confessantes cheres
confessées mal fessées chers piloris chers pylones cheres
rambardes glissicres de sécurité chers canaux passages a
caniveaux adieu cheres bavardes ages d’or et d’airain de fer de



plomb de mercure plutonium césium strontium usage civil
garanti et la preuve la voici grice a la félectricité oiseuse
jeunesse déboulant des tours courte mort des miracles oisive
racanaille a tout asservie babel en direct babel a I’envers anti-
babil c’est au programme rénovation destruction construction
expansion d’ailleurs je ne sais pas si vous avez remarqué mais
langue unique guerres puniques par un ami qu’on a trouvé le
moyen d’essayer de m’y associer refus net et circonstancié du
désintéress€é mon cher compagnon d’enquéte la différence
entre le verbe et un gratte-ciel langue mé€me pas pulvérisée
atomisée donc atomique vingt-six briques lego de la physique
génétique antimatiere antigenese antipoeme dépouillent adam
de sa tunique lumineuse brise des brises pourtant mélant boue
et nuage et plus rarement poussicre de pierre a encre a la
pointe du roseau de la plume du pinceau et toi tu es la en
pleine rue en est-ce encore une face impassible drole
impossible pas irascible pour un pou contemplons le spectacle
de cette société deux trois six mille pelletées infernales blocs
de poux dans les arteres des cités depuis le ciel aurore du mal
paraboles parasites satellites qu’est-ce qu’elle a ta télé micro
urovision vous avez la I’explication du phénomene la ville
brile la nuit labyrinthe de paille et cette fille juliette inquicte
qui m’observe au balcon suis-je un flic un casseur un rg
photographe journaliste ou les cing quel role dans la typically
french farce menée par tous client voleur truand serial killer
dindon €garé ou don juan motivé ou les six elle préfere en tout
cas fermer les yeux et les stores elle hésite me regarde encore
son visage a rejoint I’ombre on se bat au bout de la rue que
voulez-vous c’est novembre il fait nuit a cinq heures et ¢a se
ouh la la se rapproche je salue et me sauve dans la paix de
I’aube on cherche des coupables on évacue les ruines en
remuant fort la bouche mais la voila figurez-vous nos figues
que moi nous peut-etre transparents disparents ici bas ici ou 1a



ni furieux ni apais€ ni innocent ni coupable infiniment mélé
infiniment tiss€ métisse et métissant infiniment tressé
infiniment fluide je traverse les ponts et le fleuve me traverse
que le piéton regarde a ces clairevoies il ira plus courageux et
je franchis les herses barricades inoxydables compagnies
républicaines de sécurité sécurit€é républicaine de la
compagnie sécurit€¢ compagne de la république cavalcades
rembrunies €vacuations bidon occupations fébriles pendant
que tout ’espace nous appelle assoiffé ils marchent en cercle
dans la nuit et le feu social les consomme et il y a quelque fois
pendant qu’on crie au crime et qu’on laisse s’€borgner dans
des millions de cages des millions de cyclopes momies
distraites croquant coquettes leurs croquettes en fameuse
famille écrans partout étalés étoilés comme les poux fenétre du
contrOle lucarne et meurtriere ouverte sur le tout par tous
colite que colte tentez-nous par le cou méme si ne valons bien
str dans cette vallée de charmes pas le cable pour nous vendre
ni les chaines pour nous distendre mais j’accélere a tort a mort
au moment ou la vie en moi par tous les ports s’insufflent
noires mes moires a moi a toi miraculeuses armes invisibles
langue putrescible et partant rayonnante aurore ironique
irénique iroquoise et pantoise dans la lutte reffrénée dont je
leur ai pourtant tu que je prenais congé la voix du saint
homme étant bien entendue d’agir sans lutter mais eux que
voulez-vous sauvez-vous qu’ils disaient et I’argent 1’argent en
nous mettant la morgue au cou par coup a tous les cous tout a
dégoiit mais j’€tais déja loin et par délicatesse tout enfant que
j’étais j’avais perdu leur vie leur vie de grosses bétes
hippopotames affalés alligators défalqués phacocheres
esseulés zoo limite désaffecté professeurs falsifiés copines mal
déflorées €cole universelle 1’étroit de 1’homme pénitentiaire
quand est-ce qu’on trouve un homme un vrai pas un écolier un
qui nous tient nous détient nous maintient nous baise nous



entretient nous poétise a mort nous déglace nous paie des
glaces dans la galerie des classes nous habille a la page nous
laisse en héritage mais le voila qui flirte avec I’étrange
sensuelle peu consensuelle insaisissable fille de I’ennemi la
prend nous la ravit i te se lioubiat v planinata gorata daje
parkingite rivaux galvanisé€s pendant que j’errais avec mes
livres mon jeu d’échecs et mes désirs par les sentiers du harz
au milieu de la foule dégoulinante des goliles endormies
fausses pierres je dormais moi aussi mais je dirais que c’était
I’envers de leur sommeil 1’envers de leurs réves et quand tu
réves que tu dors tu dois te réveiller deux fois sur I’échiquier
prise en passant pour revoir le soleil et les gotiles qui bien
évidemment sont toujours la confites et recuites et pituites en
fuite a la moindre vraie parole métrissée double dragon de feu
mexicain sans adresse dans ce désert elle est ou ta bagnole ne
parlons pas de I’homme dont les sandales sont restées sur les
flancs du volcan ni de for€ts noires ni du mythique dédale ou
du praguois cosmique du ci-devant fou révolutionnaire du
neckar enfermé dedans enfermé dehors il trouve toujours le
sud und neues leben kommt aus der menschheit wieder ni du
trafiquant dans l'inconnu ni des buveurs d’amérique et
d’irlande mort trois fois le premier aveugle douze fois le
second et pourtant I’un a dit voila et 1’autre sprakin sea
djoytsch a tous ces golbasto momaren evlame gurdilo shefin
mully ully gue tres puissants empereurs délices et terreurs de
I’univers dont les terres s’étendent sur cinq mille blugstrugs
environ douze milles de circonférence autant dire jusqu’aux
extrémités du globe monarques du monarque plus grands que
les fils des hommes et dont les pieds vont jusqu’au centre de la
vase et dont la téte touche les mauvais présages dont un
hochement de menton ébranle les genoux du quark mous
comme leurs printemps compulsifs comme leurs €Etés
inféconds comme leurs automnes plaisants comme leurs hivers



mais moi zorro ulysse que voulez-vous quand je les vois j’ai
mes yeux dans ma téte soudaine iridescence homere isomere
involucre victoire invraisemblance immense désertique
désertion voici 1’épiphanie les €toiles aussi pures en ce vingt-
trois septembre que les sources ou j’ai bu parfois dans la
montagne en amont des troupeaux a I’heure ou j’avais dans
mes poches deux billets de cing cents un canif une boussole le
livre des monts et des mers veille ivre de bonheur vierge parmi
les miens endormis mon carnet pos€ sur un toit debout dans la
ville silencieuse je bois toute lumiere et toute obscurité
vétement pour la lumiere comme le corps est un vétement
pour I’ame toute ténebre aussi ici et partout comme ailleurs au
degré de hideur et d’abjection pres mais s’il est vrai gouldberg
que l'intention de 1’art n’est pas 1’éjection ponctuelle d’une
giclée d’adrénaline mais plutot la construction graduelle une
vie durant d’un état de grace et de sérénité alors salut les
artistes et tant pis si j’me trompe vous voici me voila je
marche apparemment sans plan précis de jour et de nuit et le
feu me nourrit pour quelque temps encore et d’ici la si peu
mort j’aurai personnellement et certains ama mén praos ama
dé khalépos m’en voudront sans le vouloir et je ne leur en
voudrais pas méme si je le voulais construit graduellement en
moi une vie durant I’embruon redouté dépisté et d’autant plus
furtif irrepérable irrécupérable o that this too too solid
unsufficiently sullied flesh would melt thaw and resolve itself
into a dew corps glorieux impassible agile subtil et clair la
clarté jaillit deux fois comme un courant rapide de méme je
viens comme briilant comme mort comme abandonné une fois
obturées les trente-neuf portes de la mort dénoués les douze
noeuds et unis les neuf souffles longue vie des hommes
étranges poissons oiseaux serpents salamandres bu yi bian yi
jian yi mes os sont d’or et ma chair est de jade et ma chair est
mon verbe jade jaune chaire chair éclatante sainte jolie



délicate vulnérable elle est indestructible infiniment sensible a
la désolation du monde elle est infiniment sensible a la joie de
la terre respire souffle des souffles condensé transitoire et
tranquille elle anime le ciel désespérée elle espere tout
magnifique elle disparait enfantine elle plait infailliblement
muette elle parle encore inconnue elle m’habite quiero decir
vive

Paris & Environs,
6 juin 2006

10



ERRIVEREVIE

11



run o river au départ aurore solitaire et clair sans éclair
paisible rue mille fois descendue jolie femme tu es loin et loin
aussi le soir ou tu t’es allongée sous ma main splendeur de ton
cul mille fois parcourue soie gentille €paules joyeuses
attentives visage enfin tourné vers toi-méme pour moi trois
cinq sept seules en valent des myriades si elles sont les
meilleures seules sans méme parfois un enfant parfaitement
méme sans enfant tu es loin aussi fils élu tu dors un jour
connaitras ces désirs magnifiques solitudes mirifiques et réves
de mon départ ronronron valise bibliotheque li le feu et le feu
avantage de la perfection liberté réunir des vaches présage
heureux 1’homme doué éEclaire les quatre régions suis-je
artilleur de montagne ronronron voleur de 1i ou garcon de café
matelot étudiant professant tres fessant naufragé naufrageur
corsaire ou fors-le-ban poete visible ou invisible poeme the
painter was his own picture serpent a lunettes ou homme a
plumes ou livre indillisible tu réves je réves elle réves ils réves
nous réves d’un dieu révindju cache-cache méme pas caché
juste un peu de recul ¢a leur suffit pour me perdre de vue
approche-toi approchons-nous 1ils s’assemblaient loin a la
frontiere extréme se retirait la haine fait froid ce soir sur I’ile
des saincts sinus maritimus mais la lumiere le feu s’est réfugié
dans ca pieds jambes verge cul ventre dos torse entier les
épaules comme des ailes repli€es bras briilés et durcis cou noir
déja tetes brililées en liberté suis-je ici pas vraiment a la fois 1a
et paris athenes sofia sils berlin la haye londres bordeaux
I’horrible blobloblois pres la river so merrily si belle et
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blobloblo bonsoir la pompadour tous lieux traversé€s réveés
célestes randonnées les abords des glaciers les rives de ces
rivieres et les profondeurs des nuages les abimes de 1’océan
mon frere les Ames des oiseaux les corps des crustacés les
mouettes ont-elles une ame les araignées ont-elles un corps et
le peux-tu manger sans intimement t’approprier le reste a
moins que ce ne soit le reste qui s’approprie toi-mé€me un peu
comme les mots la toile que tout le monde croit dire et tisser
autour de toi1 déchirer lors que c’était c’est et sera le verbe
notre demeure certes jamais vue parfois entraper¢cue mais voir
n’est pas tout désormais dévastée qui nous ditissetait et
déchire mais sais-tu jamais le verbe a ses voies que le poison
ne connait pas d’ailleurs le verbe est le poison lui-méme sans
parler d’antidote nous avons foi au poison car nous sommes
I’antidote mais revenons au mont parnasse ou tu prends les
journaux ce fidele castro se met en congé du pouvoir mais
c’est tres bien ¢a oui faisons ¢a voulez-vous prenons congé du
pouvoir c’est décidé le pouvoir €tant c’est entendu
I’entendrez-vous une chose une chaise pourrie la meilleure
chose a faire est donc de se lever et de partir ou tu veux chere
chair présidentielle la bataille de 1’écologie sans blague israél
déploie dix-huit mille soldats sur la frontiere sud du liban
regardons ¢a tournant radical cessez-le-feu refus catégorique
plan d’extension des opérations terrestres 1l fallait s’y attendre
apres grandes manoeuvres diplomaticommerciales livraison de
dix-sept mille katiouchas par la russie via I’iran la syrie voila
les bombes guidées au laser made in usa gardons un oeil sur
I’asie centrale guerre numéro trois c’est parti la grande
politique pas vraiment plutdt par ici la monnaie quoique a
I’origine oeil exercé voici la haine d’un certain livre une
certaine vision de la littérature science de la fiction pense-
friction antisociale écriture sainte toujours jugée néfaste et
comme par hasard jamais chaste verbe qui dit dt 28 si tu
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écoutes vraiment la voix du seigneur ton dieu en veillant a
mettre en pratique tous ses commandements que je te donne
aujourd’hui alors quand tes ennemis se dresseront contre toi le
seigneur fera qu’ils soient battus devant toi sortis contre toi
par un seul chemin ils fuiront devant toi par sept chemins mais
si n’écoutes pas la voix du seigneur ton dieu en veillant a
mettre en pratique tous ses commandements et ses lois que je
te donne aujourd’hui le seigneur lancera contre toi une nation
venue de loin du bout du monde volant comme un aigle une
nation dont tu n’entendras pas le langage au visage dur qui ne
respecte pas le vieillard et qui n’a pas de pitié pour 1’enfant
elle t’assiégera dans toutes tes villes jusqu’a ce que s’€croulent
dans tout ton pays tes hauts remparts fortifi€s dans lesquels tu
mets ta confiance elle t’assiégera dans toutes tes villes dans
tout ton pays celui que le seigneur te donne 6 monde et le
chant clair des malheurs nouveaux n’es-tu pas €puisé n’as-tu
pas tout vu et revu et bévu mais je parle a moi-méme le monde
n’a pas d’yeux ni d’oreilles c’est bien connu tout ¢a déja bien
content d’avoir les miennes avec lesquelles j’entends la marée
monte les adogosses déconnent et pouffent encore ou déja et
moi m’endors sur ma feuille heureux comme le ciel a minuit
mais déja éveillé pain beurre miel croissant crépe chocolat
chaud jus d’orange toutes conditions réunies pour réveil du
millet jaune kuan lieu élevé d’ou 1’on peut voir de loin et en
effet assis a ma table petite carrée bleue fenétre blanche d’ou
quelques tables un petit menhir esprit tu es la deux des trente
arbrisseaux de I'1le petit muret chemin digue goémon chaos de
rochelettes languissante langue de granit vers la mer vineuse et
calme courants clairs au-dela de 1’estran puis récifs a un mille
et a deux milles presqu’invisible petit point blanc canot a
moteur relevant ses casiers a langoustes bref perception de
I’invisible la marée monte a nouveau vois déja les premiers
rouleaux muraille de nuages aux horizons peut-€tre arrétés par
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la seule force de mon imagination tout alors jolie femme
confirme toute la rance france sous la flotte aolit pourri sauf
moi et mon ile par la seule force de mon imagination revois
jolie femme allongée devant moi attentive et soudain tres
jeune voici le train petit train-train des ordures la décharge
n’est pas loin ce qui briile par ici les ferrailles par 1a a peine
visible sur son cap trous creusés dans dunes feu la nuit lueur
discrete mais animée ras des vagues pres du petit phare blanc
passage dangereux zone interdite vous rigolez de I’autre coté
amphithéatre inversé€ escalier vers I’écume sur houle divine
noire sperme divin blanc d’ou naquit vénus la rencontreuse
plein sud c’est aussi la que se leve 1’étoile adamantifere hier
vers dix heures trente quand le soleil déja couché luit encore et
les tres jeunes filles de I'1le s’y rendent deux par deux le long
de la digue en m’attendant je souris pas tres belles hein ces
deux-la pas grave merci en rallumant cigarillo font semblant
de vouloir du feu c’est ¢a cachez vos briquets je souris de plus
belle le double de leur age passe par la plage maintenant caché
par les dunes ma forteresse ma solitude tout a fait c¢a s
d’ailleurs j’écrirai bient6t des lettres a jolie femme je préférais
celle du train joli cou beaux cheveux quinze ou seize ans mais
déja faite elle coupe découpe et recoupe photos de ses amies si
belles amies collage cahier journal intime chagraine d’amour
en public celle-la comme ci celle-ci comme la et moi comme
mol non pas celle-la ou presque si seulement j’étais moi si
seulement moi ou quelqu’un d’autre a la rigueur pouvait étre
moi je suis si parfaite a un tel degré pourquoi suis-je toujours
aussi seule aussi loin de moi-méme c’est effrayant la mort
mais c¢a viendra un jour quand j’aurai dormi sagement mes
cent ans il viendra j’en suis sir il sera moi en homme ou elle
moi en femme et alors il ou elle me baisera comme je sais me
baiser moi-méme c’est incroyable cette lumiere a la fin quand
je coule tout au fond et pourtant ce ne sera pas moi et peut-étre
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mieux encore qu’est-ce que tu en penses toi a gauche qui as
I’age aujourd’hui qu’aura mon prince navrant aujourd’hui
dans trois ans qu’est-ce que tu en sens eh bien moi je lis
articles imprimés la veille ¢a s’appelle viscous heating in a
magnetohydrodynamically unstable z pinch at over 2.10°
kelvin commentaire d’un vieil ami je cite p.c,/a(c,2+c2) =
3/2e(ti-te)n.. 1/1q for stagnated z pinches where 7t 1S
significantly longer than a/c, the ion temperature will greatly
exceed the electron temperature autrement dit princesse tudor
le moulin va trop fort tu entres dans 1’¢re de la fusion a-
neutronique ce qui n’est pas nécessairement une bonne
nouvelle mais nous avons de quoi tenir le coup rassure-toi elle
a remarqué mes coups d’oeil amusés intéressés entre deux
équations béton est-ce un hasard elle a trop chaud elle ote
lentement son sweat superbe débardeur blanc beaux bras
bronzés jeune poitrine vierge et soutif a fleurs roses et jaunes
une merveille une encore une avec n; = 3,41.10%° ions au metre
et z = 26 fer appliquons la relation de bennet avec la charge
électrique unitaire ¢ = 1,6.10"” coulomb m, = 4p10” mksa
calculons (ti+zt,) = 4n107(1,8.10")2/(1,6.10"°.87.3,41.10%) =
296,92 kev soit 3,44 milliards de degrés c’est tout de méme
pas mal la science la nouvelle noblesse le progres tout ca
experts civils responsables de la direction des applications
militaires du cea ou autres experts militaires semblent n’est-ce
pas se contredire les premiers affirment notre expérience de
chientifique nous a appris que la modélisation et
I'expérimentation sont intimement li€es arrive toujours un
moment ou faut confronter les résultats a la réalité valider les
calculs pour aller plus loin peut €tre fait avec des essais de
faible puissance les seconds parlant de situation innovante et
de pari autrement dit gamble répondent que pourrons
probablement garantir la puissance des armes qu'avec une
marge d'erreur trente pourcents contre deux pourcents dans le
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pass€ pour des engins destinés a la dissuasion n'est cependant
point trop génant l'essentiel est d'€tre certain d'atteindre un
seuil d'énergie fixé a l'avance tandis que pour les experts
militaires les petits essais de laboratoire ne peuvent en aucun
cas combler ce manque de données a défaut de bombe ou
d'amorce en vraie grandeur on peut obtenir de bons résultats
avec des explosions a 1'échelle un tiers voire un cinquieme
explique 1'un d’eux a l'extréme limite possible de descendre
jusqu'au dixieme au-dela les extrapolations absolument plus
valables et le journaliste de rapporter les avantages et les
inconvénients toujours d’apres les experts militaires consultés
d’€ventuels petits essais pour la mise au point d'une amorce de
bombe thermonucléaire représentant généralement quelque
deux kilotonnes d'équivalent tnt impliquerait donc des
explosions d'une puissance de deux cents a trois cents tonnes
largement suffisantes pour pulvériser n'importe quelle
installation de laboratoire 1'explosion souterraine de telles
charges ne serait détectable en revanche que par des capteurs
situés a proximité des sites d'essai donc sur le territoire des
pays qui s'y livreraient autrement dit le monde marche
pourquoil ne tournerait-il pas c’est la vision des nombres nous
allons a I’esprit et plus loin aussi toute parole €tant idée le
temps d’un langage universel viendra il faut €tre académicien
plus mort qu’un fossile pour parfaire un dictionnaire de
quelque langue que ce soit cette langue sera de 1’ame pour
I’ame résumant tout parfums sons couleurs de la pensée
accrochant la pensée et tirant le poete définirait la quantité
d’inconnu s’éveillant en son temps dans 1’ame universelle il
donnerait plus que la formule de sa pensée que la notation de
sa marche au progres énormité devenant norme absorbée par
tous il serait vraiment un multiplicateur de progres cet avenir
sera matérialiste vous le voyez toujours pleins du nombre et de
I’harmonie ces poemes seront faits pour rester au fond ce
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serait encore un peu la poésie grecque ’art €ternel aurait ses
fonctions comme les poetes sont citoyens voire ministres la
poésie ne rythmera plus I’action elle sera en avant sur certains
points moins bien passé que prévu la tres scientifique pub de
la sapompience a phynances ne rythmera plus la conso elle
sera en amont ils te prétexteraient s’ils te lisaient encore mais
I’universelle est au programme aneuronique & morose
élimination du verbe tradittore instantané mondial besoins de
I’acommunication holistique ou tes poemes paraissent
s’écharder a la picoseconde il y aura de la poésie me dit-on
dans cette image accrochant 1’idole monolangue ultraglobale
transcendantale pour globules a deux balles messieurs &
dames la poésie cette malconnue joyeuse et tres sérieuse et
d’autant plus 1égere et soyeuse vous emmerde votre naufrage
spéculaire est universel en diable soit mais nos amures et nos
corps singuliers fouillis d’herbes verbales pas si verbeuses que
ca débordent la pourtant noble catégorie des vertébrés
monocéphales atrabilingues disons pour simplifier qu’avons
toujours ét€ sommes et sont et seront toujours universels mais
entre nous quelques-uns sauf votre respect sans facon quatre
ou cing a la fois qui parlons en pleine conscience dans notre
langue singuliere un langage figurez-vous qui s’accroit de lui-
méme sans comme dirait my brother humboldt sans ajout
excessif de vocables et regardons tout de tous nos sens et
prenons appui sur ce qui est commun a tous de méme que sur
la loi une cité et combien plus fortement encore car toutes les
lois humaines se détournent d’une seule la loi divine elle
commande a tout méme a ceux qui s’en détournent autant
qu’elle veut et survivant a tout ce qui fait qu’aujourd’hui par
ma plume dorée vous parlent ames présentes anciennes et a
venir sans s’aveugler ni se hair 1’une D'autre puisque
bondissent 1’une a travers 1’autre de changement en
changement feu hier vent et terre aujourd’hui tout en restant
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les mémes s’assemblant a coup slr a la fronticre extréme
vraiment phrase oui moment préféré avec qui je m’assemble
écoutez devinez ce n’est pas vraiment mon affaire marée basse
tahitiennes une blonde une brune reviennent de la p€che aux
moules goémon jusqu’aux genoux champ de roches cinq cents
metres on se croirait sur mars avec de 1’eau en plus bien siir et
pas encore gelée pas pour tout de suite le prochain événement
de heinrich cinq cents ans le temps d’étendre la bibliotheque
singuliere on doit bien €tre encore quelques-uns a croire a ¢a
discrets rieurs sinon ¢a reviendra vous restez combien de
temps sur cette ile sur cette terre monsieur gambler dix jours et
quatre-vingts ans madame ouh la la vous allez méditez
parfaitement et je chanterai méme plus que c’est I’ille qui va
me méditer a la tournure que ¢a prend a peine moi arrivé le
temps s’inversera c’est ¢a 1’heureuse solitude au prix d’un
certain effort musculaire et intellectuel et avec le secours du
génie et de 1’étude i1l n’y aura plus de temps madame je vous
remercie pour votre accueil audierniais cent quarante sept
euros ce prix comprend la chambre le diner dont voici le menu
mais nous n’avons plus de cabillaud ainsi que le petit-déjeuner
continental mais le temps est revenu et m’appelle qui si j’en
crois mon modeste bagage a roulettes n’est que le prologue du
verbe de I’€tre assurément monsieur je vous souhaite une
bonne traversée c’est comme si c’était fait je quitte en riant
I’hotel du luxe continent avez-vous consommé des boissons
du mini-bar monsieur gambler vous plaisantez madame j’ai
tout vidé ce qui me donne la force ou plutdt I’énergie
d’allegrement haler ma bibliotheque trois kilometres
embarcadere saint-évette deux heures d’avance salut pauvres
pécheurs sur la digue d’un don gelés jusqu’a la moélle je vous
observe un peu tabac au bec seigneur 1€viathan grand poisson
démoniaque grande natation malade et molle ayez pitié d’eux
riches pasteurisés donnez-leur quelques poiscards qui leur
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permettent d’oublier épouses et patrons impOts et crédits
morveux et d’aussi belles familles et ne les soumets pas a la
possibilité d’une ile de la tentation d’une ile ils finissent tout
de méme par en trouver un peu du temps invers€ je ne sais pas
s’ils se rendent bien compte a portée de leurs mains ce que
c’est que la générosité divine look at this soleil voix nuage
parade des nuages soleil coeur gloire rouleau d’ét€ des nuages
léviathan tres loin maintenant finalement la socié€té dort encore
baisons-la sans 1’éveiller sur les levres bien slir mais lesquelles
finalement c’est un bon coin pour pécher ce qui reste les
poissons plats ont piti€ de vous bon je vous laisse c’est vrai
qu’il gele en plein vent soleil fuyant je descends pose mon
systeme d’atterrissage sur la plage et mon dos dans la dune le
meilleur étant c’est certain un sommeil bien ivre sur la greve
les yeux a moiti€ mi-clos quart-clos dans le ciel grand ouvert
et le ciel dans ma téte je le vois il rigole de lumieres a travers
mes paupieres herbes jouent sur ma joue enfant soleil pleure
sa maman quarante watt ne veut pas qu’il touche I’eau
emmene-le tout de suite son papa réverbere 1’infirmicre
obtempere c’est vrai la mere brrrrrrrrr pas une lumiere mais
moi1 bien au chaud dans mon pull it over en attendant I’enez
sun je sens le ressac sur mes levres disons que je suis devenu
le sable eh oui insensible a toute tristesse infiniment mobile
I’éclat des yeux 1I’ame seche la plus ariste et la meilleure
embarquement pompompom allons-y mes freres de la cote on
se les casse soleil cou caché oui vraiment beaufort 6 nno
vagues pas vraiment humaines a 1I’assaut du phare de la vieille
mais le vent sec les dompte invisible regardez-moi ¢a il dévie
ces masses calmement les tasse et les disperse allez jouer
ailleurs je vous aime bien foutez-moi le camp et j’arrive a
1’hotel ronronron bonjour je me présente gentiment je suis le
dénommé gambler ¢a sent bon chez vous montez c’est au
premier la clef est sur pas vraiment sous la porte ¢ca vous plait
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je déballe ma bibliotheque ils respirent c¢’est magnifique chez
vous alors on va dire que ¢a commence bien on va le dire
mademoiselle ou plutét madame non mademoiselle on va le
dire le redire on va méme I’écrire alors je commencerai par %2
araignée mayonnaise aile de raie beurre de framboise avec un
muscadet maine et loire sur lie bien frais et pourquoi pas une
tarte aux fruits qu’est-ce que vous avez abricot ou pruneau
abricot et pruneau non abricot ou pruneau alors abricot deux
minutes plus tard miracle on a trouvé en plein atlantique nord
un bout de tarte ou mesdames & messieurs I’abricot le
pruneau cohabitent et symbiosent c’est parfait c’est pour moi
yin et yang arc et lyre 1’€tre et le néant enfin réunis mijaurées
c’est fini les nausées vous avez fait de moi un homme heureux
déja eh oui pas mal she ho le feu et le tonnerre bouche et
obstacle 1l s’agit aujourd’hui de mordre a belle dent un berger
mord un serpent recrache la téte et longtemps moi aussi s’ agit
d’€tre conscient du danger pas de culpabilité autant dire
lecture écriture midi et tout 1’apres-midi midi ma serveuse
préférée danse devant moi sur la terrasse de 1’hotel quarante-
neuf kilos qu’elle dit téléphone portable a 1’oreille pour
rassurer sa famille a paris les yeux joliment maquillés blouse
manches mi-longues verte bijou rond noir disque ancien
chignon négligé de cheveux chatains bruns jupe mi-longue
blanche arabesques jaunes et bleues sandalettes jolies jambes
fuselées halées visage aussi mais la voix surtout toujours
légere enjouée jouons-nous et a quel jeu rien n’est grave les
malheurs défilent a 1’autre bout du fil machin s’est fait voler sa
caravane avant I’été€ truc s’est refait opérer du genou machine
a chartres sous la pluie et le vent mais ma serviteuse préférée
il en faut plus pour la démonter la dégoiiter hier a la table d’a
coté deux gars de 1’ile trente ans marqués 1’un chaise roulante
I’autre marin aviné sans bégayer répete toujours quatre a six
fois bouts de phrases qu’est-ce qu’on est bien bien qu’est-ce
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quon est bien qu'on est bien qu'on est bien qu’on
commentent les serveuses blaguent mireille mais s’extasient
sur solene la jeune dis donc je la prendrais bien par derriere dit
chaise roulante ouais t’as raison t’as raison t’as raison par
derriere t’as raison je réfléchis en la regardant par derriere oui
évidemment ¢a serait quelque chose mais bon vous savez on
ne le répetera jamais assez tout se passe comme si le vagin
dans toute cette histoire n’était jamais découvert c’est tout de
méme bien dommage moi je trouve en tout cas et solene peut-
étre aussi mais n’irai pas lui demander elle se fout de tout a
vue d’oeil le soleil joue avec ses cheveux le vent emporte ses
paroles aussitot dites a qui veut I’entendre et moi je ne sais pas
si elle a remarqué mais depuis ma fenétre je I’entends et souris
une belle jeune femme légere que c’est beau dommage que
mari€¢ sinon évidemment folle demande en mariage celle
qu’on dit mienne d’ailleurs alors que rien ne I’empéche notez
bien d’aller voir ailleurs c’est d’ailleurs fait mais cht me
manque un peu mais ne vous réjouissez pas trop vite on s’y
fait dix jours dix ans sans elles autour de moi c’est faisable
c’est jouable c’est méme parfois souhaitable joies du
célibataire marié le sujet est déclaré et la chose est assez
étrange pour que nous le signalions négatif a la sexine et
comme par hasard positif a la verbine molécule extrémement
rare et hautement toxique d’apres toutes €tudes menées
jusqu’a présent dont la présence s’accompagne toujours d’une
forte tendance chez le sujet insoumis a sous-estimer
considérablement le role du sexe et donc de 1’argent et autres
dérivés sans forme dans les relations d’individu a dividu et a
tout expliquer par ce que nous appellerons si vous le voulez
bien I’étique fonction poéthique du language la voyant partout
a I’oeuvre tout en niant d’ailleurs vouloir expliquer quoi que
ce flt et qu’est-ce qu’il fait la c’est tout de méme un comble et
d’ailleurs qui m’empéche riche pécheur que je suis oui qui
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m’empéche de jouir puisqu’on en parle figurez-vous si vous
voulez des détails tout en éjaculant rarement c’est entendu
conseil des immortels qui s’y connaissent e¢s la chose
pérégrination vers 1’est henri maspéro guérir le cerveau je ne
sais plus lequel dongbi je crois couche un mois durant avec
une jolie pivoine et elle finit blanche bien siir par s’€tonner a
sa place lui aurait expliqué de suite une immortelle de plus ou
de moins ne soyons pas radins i1l n’en passe pas non plus tous
les jours tenez la voila imaginons une jolie chinoise a la jen yu
pardonne-moi mon irrésistible amie de te prendre pour
irrécusable exemple la plupart s’ils te connaissaient soit dit en
passant me donneraient béatement raison tout en ignorant les
miennes bref te béatrisant si fine si pure si affinée si raffinée
c’est 1idéal c’est 1a la femme la fatale la totale tu t’assoierais
donc fatalement a la table d’en face je te dirais quelques mots
poliment en chinois mon intérét naturellement désintéressé
pour lao zi chuang zi i bo su shi wu yuantai nous comparons
déja nos bibliotheques seules parades du nouveau corps
amoureux qui tiennent ma journée est faite je quitte 1’union
abrutis vous étes de votre occident et j’ai le mien ce qu’un
certain occident voit tout de méme de 1’occident au-dela des
marais occidentaux de verborum significatione on lie les
boeufs par les cornes et les hommes par les paroles et les
animalcules rationnels par ce qui leur sert de couilles on les
délie aussi geste divin je lie délie jolie femme quand j’y pense
dans le feu de I’action elle d’abord réticente puis de joie
lumineuse fille de joie les seins en écharpe sous mes noeuds si
peu savants bordeau vert orange violet bandeau blanc sur fond
rouge ce que vous me faites n’est plus si simple et bref nous
mijoterions ma belle eurasie d’étonnantes révolutions de
I’amour je m’y prépare déja seul comme tu vois quinze kilos
de bouquins dernicre chambre d’hotel avant I’amérique
mosaique insulaire éternelle insuline en attendant tout arrive a
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force d’attendre I’inattendue si on ne 1’attend pas on ne la
trouvera pas elle est introuvable impraticable ma rencontreuse
tes voies sont pénétrables mais rien ne presse évitons de percer
des trous la ou n’ont pas lieu d’€tre ni tourmentante ni
tourmentée tu es ici chez toi c’est-a-dire enfin étrangere a tout
rien de plus accueillant que mon coeur écarlate et ses jeux
insouciants ses €clipses bienvenues moi si grave si léger alors
que le niveau des oc€ans monte tenez-vous bien la chose est
avérée de deux virgule trois millimetres chaque année en
moyenne et ce n’est qu’ un début le rejet continue je passe mes
vacances sur une ile altitude moyenne trois metres point
culminant six metres et encore c¢’est un sacré rocher remarquez
1’y passe une bonne partie de la journée en attendant les plus
fortes lames de mon royaume mais seul bretteur de taille a
mille milles a la ronde solitude bretteuse aussi sans en avoir
I’air celle de ce jardin zhan sur cinquante hectares a marée
basse on se réveille les yeux en face des trous naturels j’écris
pieds nus torse nu sur les rochers ce n’est pas qu’une
métaphore on dit con comme ses pieds mais trop souvent la
pensée a dans les siecles et parfois sublimement certes senti
des pieds a force de ne jamais sentir par les pieds le remede est
simple si m’€coutez trois kilometres a pieds nus par jour et
vous m’en direz des nouvelles tentez [’expérience et
constaterez croyez-en ma parole au fur et a mesure que
I’influx nerveux circule et de mieux en mieux aller-retour
entre votre tronc cérébral et vos deux petits orteils poussant
parfois jusqu’aux hop en plein soleil depuis ce matin 1’ile en
cinq minutes plongée dans le brouillard banc de brume corne
de brume c6té du port c’est le chat et peut-€tre ar gi veur
lambeaux de brumes lancés a trente noeuds a travers le décor
floraison de voiliers au moteur alentours s’abritant dans la cale
on n’y voit rien a deux cents metres une merveille une encore
une en vannant dit lao tan on souleve le son et la vue en est
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troublée on a alors I'impression que le ciel et la terre et les
quatre directions de I’espace changent de place est-ce un bien
est-ce un mal tout dépend de votre prudence encore une fois
perception réjouie de I'invisible regardez avec le nez chers
lecteurs et surtout cheres et improbables lectrices corps sans
prix échappés a I’amputation de toute sensualité car si tout
devenait fumée les narines ne le discerneraient-elles pas
comme pour les pieds I’influx nerveux circulant entre vos
cellules olfactives et votre tronc cérébral voire votre cher
méta-cortex a pour conséquence tres inattendue une légere
mutation de votre matrimoine génétique oh tres 1égere
rassurez-vous et jusqu’ici parfaitement l€gale mais dont la
conséquence principale est toutefois votre métamorphose
d’animal bafouillant que vous €tiez a peine plus politique que
les abeilles espece amoindrie presque risible animal grégaire
en vérit€ quelque chose de bienveillant de maladif et de
médiocre 1’européen d’aujourd’hui en corps merveilleux pour
la premicre fois qui €leve n’importe ou la substance de nos
fortunes et de nos voeux vous rendant ainsi accessible a I’air et
au monde point cherchés autant dire a la vie et m’accorderez
bien si vous €tes té€tes honnétes que comme le dit le sage au
lieu d’envisager 1’administration prolongée d’antioxydants
pour retarder la sénescence de [’organisme humain ou
d’immortaliser les cellules somatiques en y stimulant la
synthese de télomérase mieux vaut ajouter de la vie aux
années que des années a la vie je ne sais pas qu’en dites-vous
chers cadavres considérez tout de méme avant de faire
modifier votre génome par quelque autre méthode que la
mienne certains comptes-rendus d’expérimentation  tres
poignants et €clairants 2 mes yeux par exemple authentique
garanti sans fictine ou a peine de ma part on constate je cite
que chez les animaux dont la longévité a €té augmentée par
manipulation génétique i1l y a aussi une réduction tres
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importante de leur potentiel reproductif prenez les souris dont
la durée de vie a €té prolongée par modification du gene pit 1
les chercheurs qui ont mené ces travaux ont constaté parmi
eux et comme en contrepartie divers troubles tels que le
nanisme et une diminution tres sensible de la fécondité voire
une stérilit€é complete mais comme vous dites a chacun ses
projets personnellement je souhaiterais tout de méme rappeler
a votre attention si vous m’accordez encore quelques instants
avant de poster votre demande de mutation sur le fait comme
le dit I’art tout entier que le ver ¢ elegans dont on oui on se
meéle aujourd’hui de trafiquer 1’adn pour doubler son
espérance de vie naturelle s’est tout de méme débrouillé deux
millions d’années sans vous ce dont je ne doute pas que vous
seriez capables vous-mémes en d’autres circonstances mais le
cheval a quatre pattes c’est I’action du ciel on met un anneau
dans les narines du boeuf c’est Iaction de I’animalcule
rationnel comme le dit un souabe tout ce que la technique
pourra faire elle le fera a bon esquiveur salut pendant ce temps
la brume toujours la sélectionne gentiment la population de
I’1le les touristes basta les génies restent la dernier bateau parti
la pensé€e reste ici remarquez rien de biologique la-dedans
plutdt des golts et des couleurs moi c’est jaune orange gris
vert bleu pour les couleurs et terrine de poisson cabillaud et
langoustines a la sauce dieppoise creme briilée pour le golit
sans parler d’une balade a nuit tombante entre les rochers
opéradiques coté nord avant que la brume ne 1’engloutisse a
nouveau voici le corentin de quimper trois mats belle allure de
vingt-cinq metres les goélands habitués me regardent a peine
passer assis dans le micro-crachin qui  embue
consciencieusement mes lunettes ah la la pirate ¢a devait etre
quelque chose a condition de ne pas €tre myope bien siir on
n’y voit plus rien pourtant la brume c’est curieux diffuse
généreusement la lumiere il est vingt et une heures tout est
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blanc sauf un chaton noir superstitieux qui se planque derriere
un muret pour m’épier j’arrive sur la digue men brial on
distingue a peine I’flot d’en face au loin corne de brume sur
les récifs le calme absolu forét d’algues flottantes sous les
flots huileux 1’autre grande arrivée c’est la nébuleuse goélette
d’origine inconnue de quinze metres personne a bord coque en
bois rustique et costaud ce modele doit c6toyer au mouillage
le canot tout temps snsm ville de paris invisible a ¢’t’heure
int€ressant pratique le sauvetage en mer je longe les quais
chiens mélancoliques enfants déchainés couples abusés
désabusés fermeture des visages des restaurants ouverture des
deux bars on ne voit pas le quai d’en face m’arréte au stockage
des bidons le dernier arrivé c’est un drble de trimaran jaune a
ailerons noirs 1’hermes comme par hasard m’apporte mon
moly saurez pourquoi pages plus loin et moi de méme deux
familles descendent la-bas vers les eaux basses montent dans
deux canots passent devant moi une autre jeune fille treize ans
décidément ou sont les femmes me regarde tout le long ma vie
n’est-elle qu’un réve d’adolescente alors pourra étre lue par
une jeune fille de treize ans disparaissent 1’un apres 1’autre
dans la brume plus aucun bruit p’tit clapotis cinq minutes plus
tard festival de hurlements quelqu’un a di jeter le fond de sa
marmite par dessus bord curée des goélands maintenant le
silence a nouveau je pisse dans le pissoir pres des bidons
limonade biere je reviens sur le quai casquette de baseball bien
enfoncée sur le crane toute I’1le est plongée dans purée de poix
ca y est I'obscurité s’installe il n’y aurait a cette heure
d’aujourd’hui personne d’assez cinglé€ pour venir sur cette ile
ni bateau ni hélico ni oiseau ni pédalo je pense donc me suis
bien caché la fiction recouvre le monde et me protege me
cache loin du miroir occidental officiel comment 1’homme
s’étant engagé dans la voie peut-il apparaitre dans le monde et
comment le monde peut-il faire apparaitre la voie si la voie et
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le monde sont ainsi séparés méme lorsque je ne réside pas
dans cette 1le des brumes je n’ai pas plus d’influence que si je
vivais caché du monde ce n’est pas que je me cache moi-
méme mais je me trouve caché comme la vie en mon temps
me réduit a rien dans le monde j’approfondis ma fiction et
m’en tient au comble de la tranquillité en attendant mon heure
ainsi je préserve nos vies car en vivant comme je vis figurez-
vous je défends les intéré€ts d’une multitude dans les siecles
des siecles amene cette ile-1a je la suis ou plutdt c’est elle qui
m’est comprenez-vous je suis seul il est vrai mais aux souffles
bien nés le brumisateur social est loin d’€tre égal a leur vaste
appétit qui hante les ports et la brume et se plait dans la
solitude en recherchant un coin tranquille pour expirer et
aspirer en soufflant fort et en soufflant faible se suspend
comme le dauphin solitaire et s’€tire comme le cormoran d’an
ifluskou oublie tout celui-la n’a pour objet que de ne rien faire
tel est I’1déal des gens des fleuves et de la mer qui fuient le
monde et trouvent leur bonheur dans I’ oisiveté il est paisible et
immense 1l s’appelle alex gambler et maintenant apres le
grand frisson nuit presque noire lune presque effacée la-haut
dans le néant au phare d’ar gi veur calme plat fascinant
visibilité réduite a neuf metres imagine gambler qu’une voix
t’appelle maintenant a 1’aide de 1’autre coté du brouillard que
ferais-tu gambler jouerais-tu dans cette eau oui slirement sans
espoir de retour on est fou on se fie pour de bon ou on se
couche le joueur va se coucher il croise un type d’une
trentaine d’années sur la digue de lenn garn idog vous avez vu
des enfants non pas par ici vous voulez un coup de main pour
les retrouver non merci ¢a va aller ils connaissent 1’ile bon
bonne nuit bonne nuit monsieur j’ai 1’air parfois si vieux vi tsi
feu et eau avant la perfection journée pour rien numéro quatre
ca commence a agir vous allez voir mais avant de vous
raconter c¢a petite fé€te un grand verre d’eau dessalée du robinet
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une barre fourrée saveur framboise concoctée pour moi par
I’expert de la gestion du poids en résumé macro-nutriments
protéines 10,2 g glucides 22,9 g dont sucres 12,9 g lipides 3,1
g dont saturés 1,1 g mono-insaturés 1,0 g poly-insaturés 0,7 g
dont acide linoléique 0,7 g fibres 1,8 g vitamines A 133 ug E
1,8 ugC9nug D 1,1 ug B1 0,2 mg B2 0,31 mg PP 4 mg B5 0,7
mg B6 0,23 mg H 2,2 ng B9 31 pug B12 0,31 pg minéraux
sodium 90 mg calcium 112 mg cuivre 0,16 mg fer 4 mg iode
20 pug magnésium 27 mg manganese 0,15 mg phosphore 121
mg potassium 315 mg sélénium tiens c’est nouveau 11 pg zinc
1,5 mg ¢ca m’a donné faim j’en reprends une deuxieme c’est ce
qu’ils recommandent de faire et puis finalement méme une
dizaine eh oui que voulez-vous c¢a se nourrit un athlete du
néant sinon couic ou puiser les forces qui feront de vous corps
& ame un monstre de courage et de curiosité condition sine
qua non pour vous rétamer sur les rochers sale éraflure au tibia
dix centimetres ce qui a la réflexion vous permet d’évoluer
vers un stade supérieur monstre d’impassibilité et de
contentement et pour le dessert un de ces 100% tabacos
garantizados  cigarros autenticos qui m’exercent  si
superbement les narines si tout €tait fumée rappelez-vous cela
nuirait je vous 1’accorde gravement a ma santé et a celle de
mon entourage mais comme santé de cheval de fer de mustang
sans fers et fait en sorte de ne pas avoir d’entourage allons-y
carrément je disais donc le néant est arrivé sur cette ile de mon
coeur ce matin toujours la visibilité réduite a un mille puis
deux puis deux cents metres donc pas d’horizon extrémement
pratique a premiere vue puisqu’a la question est-ce que t’es
chiche de traverser le miroir comme alice vient se substituer
celle autrement plus commodement coton est-ce que t’es
chiche de passer de I’autre c6té du brouillard mais comme
toujours a la réflexion ce n’est pas tant I'intense plaisir de
passer de 1’autre c6té€ du brouillard qui finit par vous limber de
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numiere mais bien plutdt celui déroutant pour le et pourquoi
pas la novice de voir le brouillard passer de 1’autre c6té de soi
révélant ainsi un authentique nouveau monde qui n’avait pas
encore forme cing minutes auparavant et que vous pouvez
désormais visiter méme avec votre jambe 1égerement
esquintée du haut des cendres translatées homothétisées de
votre cigarillo donc le brouillard passe et se leve sieste au
soleil apres le vin mais ne vous inquiétez pas a chaque
changement de marée le voila qui rapplique histoire de bien
illustrer une fois encore si besoin était comme quoi le yin et
I’arc le yang et le néant I’€tre et la lyre sont parfaitement
inséparables ou pour parler un langage qui puisse parler a des
animaux qui ne s’entendent plus parler si vous avez faim c’est
que vous n’avez pas assez mangé et si vous n’avez pas assez
mangé c’est que vous n’aviez pas encore assez faim je pense
que c’est clair jusqu’ici mais les conséquences pratiques de
cette dynamique stomacale céleste sont les suivantes si I’€tre a
faim de néant et le néant faim d’€tre vous vérifierez sans peine
dans 1’équation qui vous tient parfois lieu d’existence que la
vie est une mort aussi et la mort une vie déduisez-en donc
votre dérive soit vous €tes encore vivant comme tout le monde
donc vous étes mort soit vous &tes déja mort comme personne
pour tout le monde et donc vous &tes en vie si ¢a vous échappe
ne forcez pas ¢a viendra ou pas d’ailleurs j’avais tout de méme
cinq ou six ans quand j’ai compris ¢a que voulez-vous le génie
c’est une question de temps bien slr mais a condition de
commencer tres tot quand est-ce que je saurai tout papa tu
verras fils dix-neuf heures onze on voit maintenant a cinq
milles au sud-est et jusqu’a 1’horizon au sud-ouest parfait
déséquilibre encore quelques quarts d’heure et au déclin du
jour je vais corps et ame aller prendre petit verre de bon scotch
au cormoran borgne que voulez-vous le génie se cultive aussi
et la formule tient en trois mots sobri€té sobriét€ €briét€ vous
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reconnaissez la la la la fameuse regle cinématosotilographique
des deux tiers a laquelle j’ai tout de méme depuis I’enfance
ajouté une petite touche personnelle méme ivre je suis sobre et
méme sobre je suis ivre ce qui permet ensuite toutes les
audacieuses combinaisons ici consignées pour les nefles des
nefles qui vous réjouissent et vous roborrent a si bon compte
kiae tonnerre et eau libération sud-ouest quand il n’y a plus de
lieu ou I’on pourrait aller revenir est le salut s’il y a encore un
lieu ou I’on puisse aller alors rapidité est salut le tonnerre et la
pluie s’éleve ainsi I’homme doué pardonne aux autres leurs
défauts et ce qu’ils s’imaginent é&tre leurs fautes c’est
désormais chose faite instinct parfait de 1’enfant tres jolie
maman 35 ans danseuse brune aux yeux clairs pere pas tres
joli 53 ans pdg architecte ou banquier mais pas totalement
antipathique juste un peu aphacé 1’enfant ou est-ce qu’on va a
la plage la mere non au bateau I’enfant oh non je veux pas
aller au bateau quitter I'1le est dangereux une transition a ne
risquer que sous les auspices les plus favorables tout le
malheur de ’homme vient de ce qu’il ne sait pas rester
tranquille en une ile paradis araignée verte a ma fenétre
lentement tisse sa toile et le vent la défait gambler rouge a ma
table rapidement bat ses cartes et ses heures ses pages et le
temps les transmet ciel couvert cependant marée montante
visibilité horizons le corentin a pris le large hier dans 1’apres-
midi profitant du départ de la brume mer trés calme au sud
comme au nord vent no presque nul je sors voir ¢a lecture une
heure et demie paradis deux sur les rochers moquette de lichen
s€ché vous ne commencez pas a vous ennuyer vous moi non
jamais je trouve toujours a m’occuper l’ennui c’est ma
spécialité un goéland s’approche carrément tiens vous lisez
sollers oui ¢a m’arrive dites donc vous n’allez pas vous aussi
vous mettre a me dire que c’est nul et prétentieux bien siir que
non le nom méme cher alexandre chez les goélands de sollers
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c’est plutdt sacré bon €coutez vous me rassurez je commencais
a désespérer de vous i1l n’y a pas lieu cher gambler au passage
vous n’auriez pas un morceau de jambon de parme non désolé
bon pas grave vous permettez que je lise par dessus votre
épaule perché sur ce rocher mais bien siir je vous en prie ainsi
lirons de conserve ne me parlez pas de conserves bon c’est
noté je parie a votre manicre de tout annoter dénoter connoter
que quelque part comme on dit vous vivez un roman cher
gambler oh un gros qui ment ¢ca dépend ca sera tout petit juste
un petit mensonge de rien du tout pour dire la vérité sur le
mensonge je dirais plutdt un sous-marin de poche qu’un trois
mats ne vous précipitez pas sur ce modele cher gambler il
existe aujourd’hui de petits sloops romanesques tres endurants
merveilleusement maniables certains sont méme d’un peu de
confort vraiment tout a fait allez faire un tour au port avant
que la brume ne 1’avale a nouveau regardez il crachote déja et
faites votre choix nous nous chargeons du reste vraiment c’est
tres généreux a vous les goélands qui bouffent tout remontent
dans mon estime oh cher gambler c¢’est comme chez vous ne
vous emballez pas trop vite nous ne sommes que quelques-uns
mais tres efficaces a ce que je vois disons que nous avons nos
méthodes révélez m’en quelques-unes vous voulez un apergu
¢coutez au hasard dans certains cas il est plus facile de
défendre une spectaculaire chaine de hauteurs contre neuf ou
dix millions d’hommes que contre neuf ou dix écrivains les
esprits singuliers sont tout autant peu soucieux de défendre
une position ou une ligne qu’ils le sont de I’attaquer les
arriere-gardes reglent Dattitude de la société comme une
pendule non pas pas leur action mais du seul fait de leur
existence il est bon de se battre pour la fiction plaisir que seuls
les vivants sont a méme de goliter n’attaquons jamais toutes
bannieres déployées mais fonctionnons de maniere plus
indéfinie comme une influence une parole une chose
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invulnérable intangible sans front ni arriere évanescente
comme la brume leurs armées de lecteurs éditeurs censeurs
ressemblent a des ogm immobiles profondément enracinés
dans le lisier breton par leurs longs appétits pouvons étre
comme un souffle qui va ou bon lui semble nos royaumes
existent dans le corps & ame de chacun d’entre nous et de
méme que ni le sexe ni I’argent ne nous sont indispensables
pour vivre 1l est possible que n’offrions rien de spirituel a
frustrer privés de toute cible les éditeurs réguliers se sentent
sans nul doute désemparés ne possedent que le harem qu’ils
vous destinaient ou ils s’ennuient et contre qui s’acharner
maintenant avec leurs charmes le harem frustre le harem il
faut cependant toujours compter avec I'imprévu quelque
défaut dans le matériel par exemple et ce souci hante 1’esprit
du corps singulier qui secretement se constitue de modestes
mais inépuisables réserves a seule fin d’y pourvoir ce qui
importe c’est de disposer de la supériorit€ a 1’endroit critique
au moment de I’esquive pouvons donc étre partout plus faibles
que la critique sauf en un point et dans un domaine c’est une
guerre de décrochage ou nos attaques ne sont somme toute
généralement que fictives dirigées non pas contre leurs troupes
mais contre leur douteux équipement ne livrant en définitive
jamais au grand jamais bataille a I’ennemi corollaire d’une
telle regle le renseignement doit etre particulierement efficace
et nous permettre de changer constamment nos plans en toute
certitude la presse a imprimer n’é€tant pas I’arme la plus
puissante de 1’arsenal de 1’écrivain moderne ne nous soucions
jamais ni de ce que nous faisons les uns les autres ni de ce que
nous pensons nous avons laissé rouiller inutilisée mais
soigneusement €tudi€ 1’arme métaphysique la présence ou
I’absence de I’ennemi est finalement de peu d’importance
dans les moments d’extréme danger nous contentons
seulement de nous assurer que le plus grand nombre d’agents
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ennemis sont installés dans tout endroit ou ils ne seront pas
dangereux la question de I’alimentation finira avec le temps
par les confiner aux abords de leurs sieges sociaux leurs villas
puis leurs hospices notre groupe informel €tant au contraire
extrémement mobile puissamment cultivé aussi réduit que
possible se battre est finalement une erreur tout ce que nous
rapporte une bataille c’est les humeurs qu’y gaspille I’ennemi
nos victoires ne dépendent pas de ces batailles mais de
I’invention de la fiction la plus singuliere les batailles sont
imposées au parti qui se sent le plus vaseux soit parce que le
manque d’espace-temps les rend inévitables a ceux qui ne
savent s’en passer soit parce qu’il faut déchainer des maux
plus précieux pour le systeme que la vie de ses propres agents
n’avons rien a perdre dans 1’espace-temps n’avons donc rien a
défendre et n’allons tirer sur rien la vitesse inversée du temps
est notre atout essayons rarement de conserver ou d’exploiter
un avantage préférant nous mettre rapidement hors de portée
pour écrire de nouveau ailleurs utilisons la force la plus
réduite possible le plus lentement possible le plus loin possible
cependant si 1’action dure jusqu’a ce que I’ennemi ait modifié
son dispositif d’exploitation totale afin de nous résister nous
aurons parfois enfreint I’esprit de notre regle fondamentale lui
refuser toute cible ne disposons d’aucun mode de
ravitaillement chaque écrivain est autosuffisant disposons en
revanche en abondance d’oeuvres completes que n’utilisons
pas comme mitrailleuses lourdement universitaires ou comme
canons de 120 maniés par les plus hautes spheres de la
fonction des tas de petits poids mais comme fusils a lunettes
d’imposteur littéraire 1’arme du franc-viveur par excellence
nous sommes fait une autre spécialité des antiponcifs a forte
puissance tentons de disperser nos forces le plus largement
possible afin de lancer en méme temps le plus grand nombre
de phrases qui tuent au propre et proprement bien siir ajoutons
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la fluidité a leur vitesse normale en visant une région le lundi
une autre le mardi une troisieme le mercredi le reste de la
semaine étant féri€é ce qui augmente beaucoup leur mobilité
naturelle et nous confere d’inestimables avantages le désordre
philosophique maximal étant précisément notre équilibre
chacun d’entre nous peut rentrer chez lui ou ce qui en tient
lieu des que le coeur lui en dit le coeur absolu étant notre seul
contrat n’avons ni lignes de communication ni unités de
travailleurs ni base ni état-major constitué ni secrétaires ni
gouvernement ni télégraphe ni gloire ni conventions
I’expérience nous empoigne et met a 1’épreuve toute notre
pensée sans parler du corps I'efficacité d’un écrivain lui est
propre méme s’il lui arrive parfois comme en juillet 1905 de
capter un autre sillage au profit de son propre vaisseau
estimons que dans les conditions ou cette guerre de course
ailée se déroule 1’addition quand ce n’est pas la multiplication
de ces individualités singulieres donne un total au moins égal
a ce qu’aurait produit un systeme complexe chaque €crivain
doit disposer d’un vaste espace libre pour le jeu du temps ou
demeurer dans la guerre irréguliere si deux écrivains sont
réunis autour d’une bonne bouteille de saint-james ambré ou
de jack daniel’s ce n’est pas toujours un gaspillage d’un sur
deux notre objectif est de ramener 1’action a une série
d’abordages singuliers nos victoires dépendent d’une
utilisation précise de la vitesse de la plume et des abris
I’écriture irrégulicre est certes moins violente quoique plus
périlleuse que la bataille d’hommes mais beaucoup moins
scolaire en fin de compte qu’une charge a la baionnette enfin
pour conclure on peut gagner une guerre sans livrer de combat
mais toute écriture doit disposer d’une base inexpugnable a
I’abri non seulement de toute macération mégération
pétrification matrification mais préservée de la crainte méme
de tout enquiquination cette ile ses brumes breves soudaines
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sans merci et ’esprit merveilleux du non-€tre a la cause
duquel nous nous rallions partiellement nous donnent cette
base cette €criture doit avoir pour adversaire un dispositif
d’exploitation mondiale complexe discipliné supérieurement
outillé mais de maniere surprenante encore trop restreint pour
satisfaire a la doctrine de dispersion en surface ce qui ne sera
peut-etre pas toujours aussi clairement le cas mais on verra
bien et trop restreint donc pour méme effectuer un véritable
contrdle du territoire des esprits et des corps a partir de ses
postes  par-tous-les-moyentiques 1’écriture doit pouvoir
compter sur une faune et une flore amies non point toujours
activement engagées mais suffisamment complices pour
masquer a I’ennemi les mouvements des €crivains on peut
mener une époque a son terme mais apres tout il peut s’agir de
tout autre chose que de mener une époque a son terme je ne
vous en dis pas plus avec six ou sept milliardiemes d’€écrivains
actifs organisés en force de trappe et six ou sept autres
milliardiemes de mécenes se tournant joyeusement les pouces
mais sur les bons rythmes ce sont d’ailleurs parfois les mémes
soyez votre propre mécene les €crivains doivent faire preuve
d’aptitudes certaines a la vitesse lente a 1’endurance
intolérante a la mobilité immobile a la pratique de la raison
dialectale et étre largement indépendants des arteres de
ravitaillement du dispositif d’usination et de machination
totale 1ls doivent disposer de la bibliotheque capable de
détruire ou de ridiculiser les communications organisées par
I’ennemi et il leur faut écrire 1a ou I’ennemi se trouve ou pas
c’est assavoir partout conditions qui si elles sont remplies
permettent d’affirmer avec la plus claire et précise certitude
que la perfection des moyens comme celle de I'intelligence
subornée s’usera alors en vain contre nous ce qui produira ce
que les historiens appellent 1’histoire autrement dit bombes
tombes mégatombes mégatonnes et catacombes mais si nous
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n’écrivions pas ce serait pire parfaitement pire je vous donne
enticrement raison cher et incomparable oiseau de bonheur si
si silencieux d’habitude le goéland hausse €élégamment les
épaules les mains toujours dans les poches et 1ache pour finir
dao ké dao f€i chiang dao a quoi je réponds heureux de voir
que le chinois classique se répand au moins parmi les goélands
xuan zhi you xuan zhong miao zhi mén il ne cligne pas de
I’ oeil encore mieux il pleuviote je rentre a 1’hotel une des deux
patronnes m’apostrophe dans I’escalier monsieur gambler ca
ne vous dirait pas une table plus grande ¢a y est le manuscrit a
¢té repéré constaté circonscrit il n’a pas encore €crit sur les
murs mais les effets semblent jusqu’a présent plutot positifs
remarquez c’est la méme jeune femme qui m’a mis sans me
demander glenn gould au petit-déjeuner 1’autre jour une
preuve de comment diriez-vous mais oui de feeling ou plutdt
permettez-moi puisqu’on parle de gould une preuve oui de tact
voici donc une femme que je qualifierai pour 1’occasion de
tactile malgré ses grosses lunettes sa coupe de cheveux
standard son air un peu toujours faché total la voila qui
m’apporte chambre cinq une table d’une superficie égale a
deux fois celle sur laquelle je vous écrivais depuis tout a
I’heure ces sornettes bref maintenant une table belle allure
bien rustique tout de méme au moins quarante ans bien vernie
par mon principal alli€ dans cette triste et dramatique histoire
sans peinture age de 1’arbre lisible la chambre monte au moins
d’une étoile s’il y avait des marques si on fabriquait encore ce
genre de tables aujourd’hui je dirais de ce bureau que c’est un
hemingsteinway 1’instrument le plus noble apres le stylo bois
d’olivier a plume d’or dont puisse disposer un goéland
singulier digne de ce nom oui parfaitement cet oiseau
exécrable qui bouffe de tout survit a tout non pas une colombe
un goéland sans rameau ni feuilles d’olivier s’il vous plait non
laissez mes feuilles tranquilles prenez exemple sur la patronne
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qui a di regarder sans toucher ces deux cents feuillets en pile
sous un i ging a cause du vent car en journée fenétres toujours
ouvertes sur I’€tre et le non-€tre une trentaine de livres dans
I’étagere dont mon dieu c’est affreux la bible et dans le
désordre des poemes de picasso commentaires sur la société
du spectacle art de la guerre vous avez deviné guérilla dans le
désert lautréamont rimbaud y compris le harar parfaitement
madame sinon incomplet jenseits von gut und bose
entralnement aux maths empédocle and now ladies and
gentlemen the famous martin heidegger and his rarely read
geschichte des seyns un des rares résistants de I’intérieur au
régime nazi eh oui ¢a vous choque je m’en moque penser n’est
pas un jackpot don quichotte lit le journal de kafka la vérité
sur k panza philosophie de cleves la princesse dans le boudoir
juliette & joyce’s ulysses 1’odyssée d’homere €videmment
exercices secrets jusqu’a présent des moines taoistes
parménide classique des noeuds et comment les défaire pour le
gordien commencez par pousser le timon li bo holderlin platon
il en faut pour comprendre les sophistes et le programme
républicain  héraclite 1’éclair sans oublier messages
révolutionnaires d’artaud ce que 1’occident pouvait connaitre
du portrait du joueur lao zi chuang zi mes dictionnaires du
moment le grand bailly le petit ricci sans oublier une floppée
de revues scientifiques toutes plus hilarantes les unes que les
autres par exemple €coutez ¢a le réel se rapproche de la
planete numérique ce que nous apprennent les thermometres il
y a quelqu’un la-haut la discrete alliance des pets de vaches et
des vents a quand la prochaine glaciation ce que la science sait
de la mort finalement elle ne sait ni quand ni comment ni
pourquoi ni ou ni qui ni kairos il ne s’agit donc plus de savoir
quand la mort survient mais quand la déclarer pour mettre au
point les carburants du futur nous faisons aussi appel a la
nature s’il veut vivre plus vieux 1’homme doit s’attendre a
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sacrifier sa fertilit€¢ au volant le café vaudrait une sieste la
migraine chronique n’affecte pas la libido une anesthésie fait
I’effet d’un décalage horaire le centre du sommeil a été
localisé chez la drosophile des dinosaures nains viennent
d’€tre identifi€s en allemagne mieux vaut €tre banal pour durer
longtemps une bulle de gaz géante a ét€ repérée 1’adn
désacralisé la police du génome trop de spécificit€ nuit
gravement a la survie car elle réduit I’adaptabilit€ pour
remédier a cette spécialisation armés de molécules toxiques
des cellules d’experts reconnaissent un €ventail de cibles elles
sont dégénérées les puces a adn vers une nouvelle biologie
parasitaire etc tout un programme c’est tout de méme
terrassurifiant cette franchise gourmandise dans la bétise
scientistes du total agités du complet athletes du bocal ah
quelle mannschaft quelle machenschaft bref revenons aux
choses sérieuses grande journée 1’hemingsteinway le matin a
midi ma chere solene m’impose d’office un tourteau on en a
qu'un le chef 1’a péché pour vous comme vous ne laissez
jamais miette dans votre assiette il 1’a péché pour moi pour
VOus je ne vous crois pas prenez-le et ¢’est tout et puis je vous
propose aussi bar grillé et pomé je lui dis bon tout ce que vous
voulez elle rougit toute contente note sur son calepin repart
joyeuse mais pas sonnée c’est toujours c¢a les jeunes filles
d’aujourd’hui sais plus jamais si elles vont vous trouver trop
timide ou trop rentre-dedans alors bon autant y aller en
douceur puisque aucun projet de conquéte comme elles disent
gourmandise encore un vilain défaut par exemple mignonne
jeune femme d’origine thailandaise anthropologue en diable
déjeuner soleil gambas sancerre je la pousse un peu a finir la
bouteille je ’avoue les pieds dans une fontaine glouglouglou
les hommes les hommes les hommes et blablabla on ne leur
résiste queue lorsqu’ils manquent d’assurance je ris je me
penche sur sa joue mais tu es comme tous les autres infideles
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et polygames non tres fidele et monogame une femme ¢a suffit
mais alors mais alors ah tu aimes faire des conquétes non j’ai
déja tout conquis il y a deux mille trois cent quarante ans né a
pella mort a babylone ou alors cette inconnue tres charmeuse
au début quais de la seine danse amusée vous €tes marié mais
ca change tout ah tiens qu’est-ce que ¢a change mais tout alors
je ne devais pas €tre au courant de tout je m’en fous moi je
n’aime pas les hommes qui collectionnent les conquétes non
moi j’al vaguement essay€ les timbres a neuf ans mais trop
ennuyeux la collection c’est 1’addiction je préfere 1’aventure
quel joli mot quelle jolie chose ou cette amie marchons dans la
rue je lui prends la main froide a mourir je propose
joyeusement un baiser elle me répond je croyais qu’entre nous
c’était plutot fictif purement textuel mais justement je me
retiens de dire continuons la fiction brouillons le texte
souillons les pistes donnons un sens moins pur aux mots de la
tribu pour la plupart des gens évidemment la fiction s’arréte 1a
branlette ou friction peu convaincue de temps en temps
névrosmose générale renfoncement dans le puéril auto-moto-
érotisme anal seul horizon interdit permis bon moi je sabote
contre vents et marées la fliction innombrables déceptions
mais nombreuses et instructives avancées pour le barbare que
j’étais tenez une fille qui vous dit que sade et masoch ont eu
un rdle décisif dans sa vie sentimentale commencera par
dresser votre portrait robot du tueur dans un café discret pas
trop pres de chez elle au cas ou avant de seulement vous
toucher la tu viens d’ou tu habites ou mais je ne comprends
pas tu es mari€¢ depuis quand par exemple ou est-ce que tu
couches ce soir tu fais quoi travailles ou ou ou mais ou dis-
moi ou depuis quand et pourquoi et comment tu ne me
réponds pas comment tu veux que je te croie que je te croque
que je te cuise te saute te case que je te stocke te suce te
pompe bref les cons de la folie ordinaire juste un cran dessus
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ou dessous pas de quoi s’inquiéter restent les miracles une
informaticienne chinoise débarquée de hong-kong qui vous
tombe dans les bras pour un poing secourable avant de
disparaitre en souriant une ouvreuse de cinéma qui vous glisse
un ticket spécial monte I’escalier de gauche au lieu de regarder
ce navet apres je lui demande quand elle a trouvé le temps de
microfilmer tout ¢a sur mon ticket elle répond je 1’ai €crit ce
matin lettre par lettre au petit déjeuner pour faire un pari avec
ma coloc ou jolie pute franche et ingénuement noble
parfaitement noble quinzieme alors c’est cent cinquante
I’heure on peut tout faire sauf anal mac pas loin et fellation
pas trop parce que moi latex dans la bouche pas mon truc vois
ce que je veux dire tout a fait allons-y quoi on fait tout elle
rigole on commence par quoi je demande ce qui reste elle
rigole encore plus ¢a I’excite de rigoler ¢a n’arrive pas tous les
jours elle dit elle passe a I’abordage elle m’allonge elle
m’explore elle édifie babel elle trone dessus elle s’agite la-
haut moi tres zen immobile je bande je plaisante elle ne
s’arréte pas en riant ¢’est merveille au revoir elle me dit quand
le réveil sonne parfaitement un réveil une heure et puis c’est
tout une heure c’est mieux que juste une fois allez-y voir vous-
méme Si vous ne me Croyez pas au revoir avec vous je me suis
bien amusée vous étes un drdle de zigolo et un truc a 1’ oreille
que rigoureusement sa mere m’a défendu d’nommer ici le soir
j’appelle a la maison jolie femme trés amoureuse quand je
pars c’est fou du coup moi aussi beau-pere qui vient d’arriver
d’autre bout de I’europe quelques mots en bulgare j’y arrive
encore ¢a revient tout seul les langues c’est comme le saint-
esprit suffit de pas trop réfléchir ¢’est une question d’albédo le
petit m’explique une demi-heure un jeu incompréhensible
mais 1’air drélement chouette je fais semblant de tout
comprendre au quart de tour il est ravi et moi aussi jolie
femme ajoute rieuse que vieille amie marie ancien amour du
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temps ou je n’avais pas encore lu cervantes a téléphoné avec
son copain depuis tgv classique rappel vaccination fin de
congé tu sais lui il m’aimait vraiment ce fou comme un fou
sois romantique frédéric remets-en-moi un coup de ce
magnifique vagin-tabernacle grand crii millésime quatre-vingt-
dix-sept ou pas de pipe d’ici samedi on est quel jour déja tout
un chapitre désol€ je suis crevé je viens apres un dernier coup
d’oeil a la presque pleine lune grosses marées de payer un
verre a la fournisseuse de hemingsteinways et solene étonnée
charmée naturel charmant juste ce qu’il faut de comédie
d’innocence et moi ravi mireille pas la ce soir mais tres bon
scotch blablabla avec la fournisseuse mais alors en toute
connaissance de cause et du fond du coeur allons-y gaiement
et sans bassesse siouplé je m’endors galopin me manque est-ce
que j’ai une histoire mais oui huckleberry finns wake super
allez dodo I’asticot réveil a 1’aurore orange clémentine le
soleil enlumine tres 1égere brume irréguliere sérénité parfaite
comme hier 2 minuit tout le monde ou presque couché tout
parle lune énorme cachée derricre banc de nuages gloires
lunaires au loin tout pres sur I’oc€an bleu lisse comme un
miroir de hubble iroise mon télescope a moi jusqu’avant le big
bang D'instant zéro facile avec mon équipement premiere
classe figurez-vous qu’avant il n’y a pas d’avant le big bang
puisqu’il n’y a pas de temps par contre apres bien plus rigolo
que la théorie officielle oubliez la matiere noire 1’énergie
sombre 1’asymétrie toutes ces conneries paradigme digne d’un
dindon bidon voyons il suffisait de regarder que font nos
physiciens quatrieme €quation de poincaré méme einstein 1’a
loupée évidemment masses négatives ¢a fait peur et pourtant
en creusant je ne vous dirai pas d’ou ¢a vient vous ne me
croiriez pas toujours les mémes bref 1’avenir d’un univers
¢légant le dira mais bien plus élégant que ca je vous le garantis
la perfection de I’homme n’est pas dans ses intentions elle est
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quelquefois dans ses inventions autrement dit ses fictions da
go lac et bois des grossen ilibergewicht la poutre ploie il faut
avoir ou aller succes le lac recouvre les arbres ainsi 1’homme
doué méme s’il est seul reste insouciant et s’il doit renoncer au
monde n’hésite pas un instant un peuplier desséché lance une
nouvelle racine un homme agé trouve une jeune femme tout
doit €tre fait le bois c’est I'arbre qui tient t€te méme s’il est
1solé or c’est dans cette confusion collusion décompofaction
que quelqu’un se sera quand méme dress€é obstiné tenu
accroché la chaque matin chaque soir mot a mot syllabe a
syllabe comme dans toutes les basses €poques terribles
bouchées intoxiquées enfumées le recopieur de torah le moine
enlumineur perdu dans les bois le naufrageur naufragé de
I’€tre butinant les récifs du non-€tre escrivant ses esquisses la
particularit¢ du lac sa joie sereine nourrissant les choses
gelassenheit méme s’il faut quitter le monde grande épreuve
grand soleil tres bien il en faut voyons ¢a mais la voila a
grands pas un lecteur fend la foule des bulots il a tenu jusque
la 11 n’en peut plus mister gambler tout cela est tres
sympathique mais que faites-vous réellement a part recopier
bricoler trafiquer vos ainés et si j’ai bien compris vos débris
nous faire la morale comme quoi mis a part vous et vos
copains on ne sait pas tres bien qui d’ailleurs ils sont tous
morts peut-etre oui tout a fait tous d’outre-tombe et pas de
commissions on est tous d’apres vous des touristes de la vie
ramassant des bulots des bulots de la vie gobant des touristes
et puis d’abord qui €tes-vous d’ou venez-vous ou allez-vous il
n’y a tout de méme pas que des iles dans la vie et en plus
comment financez-vous cette orgueilleuse oisiveté étalée a
chaque page €tes-vous rentier dealer fils a papa et manman ou
sait-on jamais estropi€¢ financé par I'impdt voire rmiste en
sursis flambant ses derniers billets de cinqg ouh la la labor si
c’est ca grande épreuve on va bien rigoler seigneur
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bulotouriste oui je sais bien du point de vue métro bulot dodo
c’est pas bien de se faire plaisir tout seul en écrivant comme
dit un sage ain€ il y a deux équations fondamentales dans la
vie jouissez sans entraves multiplié par ne travaillez jamais
¢gale écrivez partout et la réciproque jouissez sur ordre
multiplié par travaillez partout €gale n’écrivez jamais vous
devinez sans peine quel parti inverse du votre j’ai pris et peut-
étre pourquoi quant a vos autres questions laissez-moi vous
fictionner vigoureusement les méninges je veux dire sous ce
torchon frippé cette sorte d’éponge spontex qui vous sert de
cortex regardez voir dehors en cinq minutes seigneur
bulotouriste et contredisant toutes les prédictions mét€o qui
concluent chaque journée les tueries de 1’ét€ sur vos €crans
télé voici qu’une tempéte de neige engloutit mon ile aussi fort
que prospero Voyez-vous hon vous ne savez pas qui est
prospero normal vous €tes un gastéro un cé€phalo un brachio-
diacranopode vous y €tes maintenant flan sans terre suivez les
empreintes du gambler des bois non dans 1’autre sens sinistre
andouille en vadrouille qui mouille dans chaque embrouille
mais vasouille a chaque trouille bon vous y arrivez ou eh oui a
I’enez sun et maintenant qu’est-ce que vous voyez ah bah oui
ca se complique un peu toutes ces empreintes qu’est-ce que ca
veut dire oui 1l faut réfléchir allez-y cogitez suez €liminez les
hypotheses appliquez votre logorrhogique qu’on s’amuse un
peu oui chaque empreinte mene a un siege passager ou
presque c’est bien vu il y en a quelques-unes qui ne menent
pas a des places assises je vous 1’accorde par exemple oui
cette grosse paire de pieds chaussures américaines vous
souhaitez consulter la liste des passagers hate de voir ou ¢a va
vous mener je peux regarder ¢a me fait toujours rigoler donc
james joyce ¢a m’aurait étonné frangois rabelais c’est pas laid
francois villon c’est du bon tiens donc shakespeare j’inspire
casanova c’est admirable pascal c’est royal la rochefoucauld il
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est stocaud louis-ferdinand céline je m’incline rené char c’est
du fin lard flaubert regardez a c6té il doit y avoir baudelaire
j’espere victor hugo pour les gros mots chateaubriand il est
poilant faulkner c’est un guetteur hemingway eh ben ouais
borges la vitesse bioy casares on ne sait pas tres bien ce qu’il y
a dans ses caisses dostoievski the gambler c’est parti nabokov
lof pour lof ernesto sabato je vois la topo malcolm lowry c’est
du tout cuit heinrich von kleist ¢a décolle feist paul auster un
peu austere le clézio c’est marco polo dites donc c’est long
votre liste a gogo vous allez en tirer quoi vous dites qu’alex
gambler ne figure pas parmi les passagers bon regardons
I’équipage amiral sollers ca sent I’averse commandant guest
he’s the best enseignes haenel et meyronnis c’est solemnis
navigateur communications radio bosco plongeur timonier
cuisinier charpentier de marine médecin de bord & architecte
naval mais sapristi c¢’est zagdanski tonnerre toujours pas de
gambler je vois vous en déduisez quoi si si bon réfléchissez
bien non pas passager clandestin plutdt destin sans clan et
passager vous ne voyez toujours pas bon désolé seigneur
bulotouriste mais pour la grande épreuve grand oral vous
repasserez vais faire un tour sur kélaourou au moment ou la
marée va séparer I'flot du reste des saincts juste a temps le
cercle des vagues se referme derricre moi noroit du coté des
ténebres donc violent courant nord-sud a s’en décoller la
plante des pieds sur les pierres et voila pendant que les
bulotouristes s’agglutinent drosophiles vers le phare je me
retrouve provisoirement seul sur cette ile déserte dans I’ile
piece peuplée dans la piece je m’applaudis cinq minutes avant
de me figer sur place la pres du tumulus trois jolies jeunes
femmes drolement habillées se tiennent debout devant moi au
milieu des fougeres bonjour dit la moins jolie qui a vraiment
des cernes comme ¢a sous les yeux c¢a fait longtemps que nous
t’attendons alex gambler vous m’attendez nous t’attendons
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est-ce que nous nous connaissons nous sommes les vierges de
sein les vierges de sein c’est tout de méme amusant oui j’ai
entendu parler de cette histoire vous n’€tiez pas censées €tre
sept ou neuf tu es bien renseigné alex gambler mais les autres
quatre ou six qui manquent aujourd’hui a 1’appel ont
malencontreusement ét€ emportées par la tempéte de mil neuf
cent quatre vingt neuf elles ont tent€¢ de colmater la digue sud
pour sauver les tapis et les installations €lectriques du quartier
sud c’est vraiment trop con comme tu dis et poseidon les a
massacrées sans pitié je suis désolé ne te désole pas bientdt tu
te réjouiras alex gambler ah bon car ta tiche en sera moins
ardue ma tache parfaitement ta tache désolé je ne travaillerai
jamais je ne sais pas si tu appelleras ¢a du travail alex gambler
vous m’intriguez c¢’est notre but tu sais donc qui nous sommes
eh bien la légende dit que vous €tiez devineresses vous aviez
le pouvoir de vous transformer en toutes sortes d’animaux en
sternesses en dauphines juliennes et maquerelles crabesses et
oursines ne te moque pas alex gambler tu es seul avec nous sur
cet 1lot et si pres de notre ancien tumulus tu es en notre
pouvoir au pouvoir de notre chant j’aimerais bien voir ¢a c’est
au programme alex dura lex sed gamblex bon sais-tu d’ou
nous viennent ces pouvoirs hé comment le saurais-je de notre
virginité impressionnantes mais ce qui valait hier ne vaut plus
aujourd’hui éclairez-moi autrefois 1’écrasante majorit€ des
femmes dans quelque état qu’elles se trouvassent mon cher
soit fille soit femme soit veuve n’avait jamais d’autre but ni
d’autre occupation d’autre désir que de se faire foutre du
matin au soir quel 4ge d’or comme tu dis dans ces conditions
il fallait que certaines femmes se sacrifiassent pour voir
I’avenir en renongant aux plaisirs du coit aux joies de
I’enfantement a 1’exultation des multiplications nous le fimes
et prévimes I’avenir a ce peuple d’abrutis heureux qui vivaient
permettez-moi de vous interrompre de trés sage manicre
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possédant un arsenal susceptible d’armer dix ou cent hommes
dont ils ne se servaient jamais considérant la mort comme une
amie redoutable et n’allant pas plus loin bien qu’ils eussent
des pirogues ils ne les utilisaient pas des armes et des cuirasses
ils n’en faisaient pas montre ils avaient en honneur les
cordelettes nouées qui préfiguraient 1’écriture et ils en
faisaient usage trouvaient savoureuse leur nourriture beaux
leurs vétements se contentaient de leurs habitations se
réjouissaient de leurs coutumes les habitants de deux pays
voisins dans un si grand espace ne s’apercevaient jamais ils
mourraient a la chasse au tigre a dents de sabre sans qu’il y ait
jamais eu de visites réciproques tu dis vrai alex gambler ces
abrutis vivaient sagement et 1l fallait quelques rusées follesses
pour échouer sur cette ile et renoncer a cette perfection
s’infligeant elles-mémes la pire dégradation la pire humiliation
qui était alors de n’étre jamais foutue quelle tristesse quelle
noblesse comme tu dis tristesse mélée de joie comme tu dis
encore tu es sage gambler car vivre sur cette ile n’est-ce pas au
gré des vents des courants du soleil du tonnerre exige d’un
humain I’emploi de toutes ses forces et ne lui permet pas
homme ou femme la moindre décharge de foutre qui
I’ affaiblirait par trop moi-méme depuis six jours que je suis icl
bien caressé 1’'idée de répandre mon sperme une fois sur les
fougeres de cet ilot désert a marée haute mais préfere a la
réflexion garder bien au frais dans mes couilles toutes ces
précieuses protéines d’origine marine que j’y entrepose a
chaque repas langoustines huitres araignées et tourteaux lottes
et bars cabillauds juliennes et raies thons et daurades car
comme le dit le sage aujourd’hui par manque d’économie on
n’est pas généreux et par manque de générosité on n’est pas
¢conome ta culture est authentique étendue gambler et
aujourd’hui méme tu auras 1’occasion d’illustrer ta générosité
n’ouvre pas ces grands yeux laisse-nous t’exposer clairement
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la situation inutile si m’en croyez laisserez votre serviteur
deviner seul la suite de 1’histoire et ce qui doit se produire ici-
méme avant marée basse montre-nous ton pouvoir alex
gambler car une si grande assurance et vigueur de vues chez
un humain ayant déja dilapidé son foutre douzaine ou
quinzaine de milliers de fois jamais n’avons rencontrée mais
sache avant tout qu’ici tu joues ton ame je le sais divines
vierges et j’exulte or ¢a voici donc ladite mienne divination
qui vous mettra toutes sur le cul passée présente future cela
m’est tout €gal car telle ma conviction le temps est un point
sombre et chatoyant libéré de toute ligne vulnérable a aucune
fleche ni roquette ni missile sphere de rayon non nul dont la
circonférence est partout ou je vais et le centre ici méme
I’avenir le passé€ le présent s’y enchevétrent et s’y confondent
car ce qui est encore a venir est déja le venant ce qui est déja
passé est encore 1’ét€ et ce qui est présent est don ce qui fait
que je vis instamment dans le don du venant de I’été€ et I’ét€ du
don venant printemps automne été€ hiver et la cinquieme saison
inconnue d’occident 1I’épreuve qui m’attend si j’en crois la
relative toute-puissance de mon intuition est la suivante les
temps ont changé et les mortelles puissent-elle se refaire une
ame et le dernier dieu en passant les sauver dans sa grande
impassibilité pour les suspendre par les pieds et bastonner et
retrouer par trois ou quatre fois s’abstiennent aujourd’hui
monstrueusement tout en assurant le contraire on n’a jamais
autant parlévité le sexe cause évidente de la vulgarité ambiante
bref je n’aime pas les femmes d’aujourd’hui du moins pas la
plupart I’amour est a réinventer peu le savent elles ne peuvent
plus que vouloir une position assurée c’est assavoir devenir
concurrentielles avec elohim maitriser la chaine de
reponduction induction clonage résurrection des avortons
symétriques a ponpons en lieu et place de glaise et souffle
laborantins qui  s’essoufflent ni braises ni vagues
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simplanification = mattraction =~ pompaction  ovulaction
stérilisaction des rebelles marginanalisaction des mustangs
extraction par la bande émulaction des glandes baisafaction
sur commande mariajactaction tous en bande programmaction
des bisous numérisaction des fruidelapacsion malléajaction
des eugenes malédifactions de la populaction a perpétuition la
posixtion gagnée coeur et beauté sont mis de coté il ne reste
que froid dédain 1’aliment du pariage aujourd’hui bénies
soient les exceptions comme la mienne ou bien je vois des
femmes avec les signes du bonheur dont moi j’aurais pu faire
de bonnes camarades dévorées tout d’abord par des brutes
insensibles comme des gynécologues bodybuildés qui les
cloitrent les délaissent en laisse pour de virtuelles sirénes
images d’images s’effrayant d’€tre encore un peu chair dans le
luxe faux de mille palaces mesquins bref la débauche est
aujourd’hui vertu et de vierges audacieuses que vous étiez il
vous faut aujourd’hui devenir salopes plus audacieuses encore
et gratuites mieux vaut le dire foutre et jouir ce que la
multitude craint c’est assavoir les génies laver dans la
jouissance 1’affront de la puissance bref baiser qui vous vient
ingénu et heureux génies tu es I’'un d’eux gambler fou de nos
coeurs paradi tu as vu juste et nos ames respirent il est enfin
venu on ne ’attendait plus baise-nous et jouissons qu’enfin
nous reprenions goilit aux caresses du monde dégondé du
temps déverbondé seulement prends bien garde que chacune
d’entre nous jouisse profondément autrement la malédicaction
s’accomplira quelle malédicaction siddarthaction médicaction
quelle malédicité celle dont I’étranger le héros d’endurance
nous prévint celui aux mille ruses mortel a demi divin quoi le
divin ulysse ici parfaitement connais-tu son destin par coeur
assurément alors tu dois savoir que tirésias prédit une derniere
épreuve a ce héros des mers il fallut avant de pouvoir
demeurer a ithaque aller de ville en ville ayant dans ses bras
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une rame polie tant et tant qu’a la fin 1l arrivat chez les gens
qui ignoraient la mer et vivant sans jamais saler leurs aliments
n’avaient pas vu de vaisseaux aux joues de vermillon ni de
rames polies ces ailes des navires sur la route il fallait qu’un
autre voyageur lui demande pourquoi 1l avait cette pelle a
grains sur sa brillante épaule ce jour-l1a il devait plantant sa
rame en terre faire au roi posidon le parfait sacrifice d’un
taureau d’un bélier et d’un verrat de taille a couvrir une truie
puis rentrant au logis s’il offrait a tous les dieux maitres des
champs du ciel la complete série de tous saints sacrifices la
plus douce des morts lui viendrait de la mer il n’aurait
succombé qu’a 1’heureuse vieillesse tous ces conditionnels
vous m’effrayez tu as vu juste 6 gambler avis€ ulysse n’est
jamais rentré a ithaque il erra pendant deux mille cinq cents
ans sans que personne ne trouve le moyen de lui poser la
question tant attendue pas méme aujourd’hui alors que
I’odyssée est partout en vente toutes langues tous formats tous
budgets dans toutes bibliotheques plupart des librairies et dans
nombre de chiottes laissez-moi cheres folles vierges
audacieuses deviner comme toujours la suite de 1 histoire
vraiment cette fois tu nous étonnerais eh bien m’écoutez und
staunt wenn ihr wollt tel boddidharma noble indien €coeuré
par le monde quitta simplement son pays et parvenu au coeur
de la maison des neiges fut arrété€ par un infranchissable fleuve
ainsi ulysse trahi par les dieux et les hommes parvint un jour
en baie des trépassés qui se dit en breton ban an anaon dérivé
de ban an aon autrement dit baie du ruisseau sans trace
d’aucun trépass€ d’aucune sorte admirable exemple des
morbides obsessions de I’espece sonnante et trébuchante et fut
arrété par les flots et tel boddidharma arrachant un roseau et
traversant debout en équilibre sur cet incalculable esquif 1’un
des plus tumultueux torrents de 1’him alaya ainsi ulysse aux
mille ruses noblement perché sur sa rame polie s’en alla
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hardiment vers la chaussée de sein traversant le jusant de la
plate et franchissant les récifs du chat découvrit cette ile sobre
envers d’ithaque ou il vit aujourd’hui et vous éclaire de ses
rusé€s conseils vraiment divin gambler tu nous étonneras
chaque fois la vérit€é a toi se dévoile comme une femme
accoutumée a 1’honnéteté se déshabille dans une orgie et
maintenant fais-nous jouir comme la vérit€ dites-moi
auparavant quelle est la malédicaction qui pese sur mes
brillantes épaules si j’échoue car sans avoir moi-méme jamais
baisé de vierge ou du moins me semblé-je je congois avec
facilit¢ d’apres ce que femmes m’ont confi€é qu’un abruti
échoue a faire jouir un tel bourgeon de telles étamines un tel
pistil ou quelque autre étrangeté que je m’appréte a découvrir
cette malédicit¢ hélas te décrire ne pouvons car la dire
simplement serait comme l’invoquer tu perdrais a I’instant
pres de nous ta grande félicit€ je comprends 1l faut donc parier
cela n’est pas volontaire je suis embarqué avec vous ne vous
abandonnerai point en si décisive posture je commencerai par
tol qui sembles fatiguée et demanderai aux autres de s’€loigner
car I’amour exige traitresse solitude ou savante multitude les
deux autres s’€loignent sans facherie 1’épuisée épie mes gestes
avant de seulement te toucher permets-moi de te confier jeune
sene une breve histoire qui nous aidera je pense a mieux
toucher au but je t’écoute gambler imagine un instant jeune
vierge un jeune puceau ayant devant lui jeune femme qui n’est
plus vierge il n’a pas d’attirance particuliere pour elle mais
sent qu’elle le désire intensément imagine méme que ce
puceau de vingt et un ans a pouss€ le purisme puritain
putanisme autant dire 1’obscurantisme jusqu’a n’avoir jamais
meéme encore embrassé de levres te figures-tu bien ces choses
ouli maintenant renong¢ant a tous ses détestables principes
comme celui de n’embrasser qu’en étant amoureux il
embrasse cette inconnue pour interrompre ses stupides
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questions et s’€émerveille doublement le baiser est simple et
amer comme un verre de vieux vin mais riche et tumultueux
comme un verre de bon vin simple rencontre de levres a levres
de langue a levres de langues entre elles de langue a dents et
parfois de levres et langue a dents de nez a nez de nez a joue
de joue a joue de sourcil a sourcil et de tempe a sourcil mais
riche mixtion de salive et salive irisant les rencontres et les
mutlipliant te figures-tu bien ceci tres bien je 1’avoue
continuons donc voici qu’il saisit les cheveux courts et teints
au henné de cette jeune fille moderne et qu’il leur trouve au
toucher qualités qu’il ne soupconnait pas a la vue chose
classique mais lesquelles lorsqu’il y glisse sa main il peut
presser la t€te de la jeune fille contre la sienne et donner plus
de profondeur et de largeur a leur baiser tout en se vengeant
doucement de ce qu’il ne I’aime pas et lorsqu’il les tire
délicatement mais fermement en arriere il peut €carter un peu
ce visage encore en grande partie inconnu et ces yeux mi-clos
qui le guettent encore et ces levres étrangeres touchent a peine
les siennes sont cependant aussi savoureuses et goliteuses a
moitié effleurées que lorsqu’il les mord a pleines dents comme
pour en extraire la seve la seve oui la seve la seve gambler est-
ce la ce qui coule maintenant doucement entre mes cuisses
montre un peu oui c’est une sorte de seve extrémement
précieuse je la perds non précieuse précisément parce que tu
ne peux la perdre jamais tout entiere puis-je la goliter gambler
laisse-moi te le dire oui tu peux tu I’as extrémement sucrée tu
n’en seras point choquée quel golit étrange et cela sort de moi
c’est merveilleux c’est tres simple reprends-en si tu veux
gambler ainsi partageons-moi mais reprends aussi je t’en prie
ton histoire sans plus tarder car je frissonne d’en savoir la suite
la voici chere amie le jeune homme s’étonne maintenant de
sentir dans ses cheveux a lui la main de I’inconnue qui le tire
et le pousse et le décale a son tour sans toujours que leurs
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mouvements concordent mais toujours de maniere que leurs
levres se retrouvent comme si elles décidaient maintenant tout
d’elles-mémes indépendamment du reste je veux dire qu’en un
sens ils €coutent tous deux leurs levres et leurs langues et leurs
dents petits bruits délicats de succion frottements mouillés
entrechoquements plus rares des jeunes dentitions qu’ils
écoutent autant par I’extérieur que l'intérieur de 1’oreille te
figures-tu bien ceci oui je t’écoute gambler méme si mes yeux
pardonne m’en sont maintenant fermés pour mieux t’entendre
et je n’al qu’un regret c’est que tu ne parles pas directement
dans ma t€te pour que comme tu le décris je puisse aussi
t’entendre par I’int€rieur mais i1l me semble parfois que j’y
parviens pourrais-tu simplement avant de continuer placer ta
main ou ta jambe de telle sorte que la seve qui sourd de moi ne
sorte plus et vienne gonfler ainsi peu a peu cette sorte
d’€étrange cavité que je sens en moi-méme et que je n’avais
pour le dire ainsi jamais jusqu’a présent découverte a ce point
je préfere a la main c’est plus varié quoique je doute pouvoir
retenir et canaliser ainsi une seve si abondante et subtile tente
et continue ton récit comme tu veux chere amie maintenant je
suis ton amie oui tu €s mon amie parce que ma seve coule
contre tes doigts tout a fait est-ce ainsi qu’on devient I’amie
d’un homme je le crois fermement continue sois bien attentive
je ne l’al jamais €té autant qu’aujourd’hui tu le seras
maintenant plus souvent le jeune homme se souvient qu’il a
une deuxieme main et la sort de sa poche elle rit doucement sa
main non toi il la glisse presque clandestinement autour de la
taille de I’inconnue qui pourtant suit tout tres attentivement et
passe sous ses veétements pour toucher la nervure de son dos
nu et constate au méme moment que 1’inconnue se rapproche
tres a propos et frissonnante lui permettant ainsi d’explorer ce
dos vers le haut jusqu’aux abords des omoplates et vers le bas
jusqu’a la raie des fesses est-ce interdit ce qu’ils font ce qu’ils
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font non comme ils le font oui formellement pourquoi ta main
reste-t-elle immobile gambler elle me briile sans bouger que
souhaites-tu qu’elle fasse chere amie il me semble gambler
que ma seve s’écoule si fort que tu ’empéches pourrais-tu
donc plutdt I’€taler dessus jusqu’au nombril et dessous
jusqu’au dos en t’attardant s’il le faut 1la ou je peux en
recueillir en moi-méme voila merci il faut te dire que toute
cette scene se déroule sur un banc public en pleine nuit
d’octobre ils n’ont pas froid si un peu chair de poule mais
leurs corps se réchauffent et la jeune fille sort elle aussi son
autre main de sa poche et saisit du mieux qu’elle peut la verge
du jeune homme a travers 1’€toffe du pantalon la verge qu’est-
ce que c’est gambler est-ce chez les hommes ce qu’une vierge
est chez les femmes drole de question oui un peu non c’est un
ingénieux bout de chair que ce jeune homme a entre les
jambes comme il a des orteils des rotules des coudes ou des
doigts que dieu lui a donnés mais sans os et plus sensible
encore est-ce que tu en as un toi aussi gambler la derniere fois
que j’ai regardé oui il y était je crois bien puis-je le saisir
gambler a travers 1’étoffe quand tu voudras elle cherche un
peu maladroitement trouve me presse a mort le kiki s’étend a
la renverse sur la mousse dans sa seve les jambes croisées sur
ma main dans un spasme de sept a dix secondes je dois dire
qu’a cet instant allongée devant moi elle est plus belle que les
deux autres mais ce sera bientdt fini me raconteras-tu la fin de
I’histoire demande-t-elle déja les lilas clos eh bien comme ils
ne pouvaient faire tout ce qu’ils souhaitaient faire sur ce banc
ils allerent dans une chambre s’allongerent sur un lit et apres
quelques baisers et quelques caresses tres appuyées le jeune
homme jouit et 1acha une longue fleche de foutre dans son froc
ce qui déplut beaucoup a la jeune fille qui n’avait pas encore
joui et ils se quitterent pour cette nuit en se donnant rendez-
vous le soir suivant ce jeune homme c¢’€tait toi gambler je ris
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longtemps oui si on veut et pourquoi n’as-tu pas joul
aujourd’hui j’ai pour jouir chere amie différentes facons que je
n’avais pas autrefois et ¢a ne t’a pas déplu de m’avoir vu jouir
bien au contraire belle étrangere d’ou cela vient-il de la forme
de mon ame elle est différente de la mienne oui beaucoup
gambler quoi merci de rien en ce qui me concerne la
malédicaction t’épargnera c’est heureux chere amie car j’ai
femme et enfant et souhaite les revoir dans quelques jours
gambler je suis toujours vierge oui et pourtant j’ai joui eh oui
comme c’est étrange oul un peu en un sens mais c’est bon
c’est bon parce que c’est un peu €trange gambler quoi merci
ne remercie pas deux fois ma jeune amie une fois c’est déja
beaucoup d’accord je me Ieve et je crie suivante la premicre
s’en va gaiement pendant que la suivante approche fendant la
marée de fougeres et de ronces je ramasse cing galets secs et
propres de formes et tailles appropri€es elle me regarde les
aligner sur un rocher fascinée qu’est-ce que c’est rien des
galets je vous ai écoutés depuis les fougeres qu’as-tu entendu
rien j’étais trop loin pourquoi frissonnes-tu je crois bientdt
m’effondrer gambler c’est €trange oui toute cette ile est
étrange tu te sens faible non tres forte presque trop regarde
sous la toile grossiere de ma robe mes seins me font mal ils
sont si durs comme des té€tes de fémur non chere amie pas
comme des fémurs tu as quitté ton tumulus désormais tu es
vivante a mes cOtés je dirais a les toucher qu’ils sont plutot
durs comme des miires comme tu les touches gambler de
I’extérieur ils sont tendres comme ces galets ces galets
t’intéressent oui gambler celui que tu appuies contre mon cul
le perce il n’entre pas trop difficilement si dif fi ci le ment
mais poursuis gambler ton a van cée mes seins sont soulagés
c’est mieux comme ¢a oui comme ¢a et main te nant encore
mieux gambler ta science semble profonde non mon
imagination bien plutdt est féconde sens-tu bien la situation
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mon amie mes deux mains sur tes seins et cette pierre dans ton
cul oui je la sens tres bien la situation est-ce qu’elle ressortira
gambler bien sir ma chere lorsque tu défequeras tres bien
gambler maintenant écoute bien ce que te dis je t’écoute de
toutes mes forces gambler cette pierre qui est dans ton cul est
bien dure n’est-ce pas oui tres dure eh bien jolie vierge il se
trouve que j’ai la accrochée a mon corps une pierre a peu pres
de ce genre accrochée a ton corps oui bien accrochée par les
dieux comme tu as de la chance gambler oui sans doute mais
écoute comme cette pierre que j’ai la est bien plus douce que
celle qui vient de disparaitre tout entiere dans ton cul je me
demande ou je pourrais la faire entrer sans t’offenser par
légereté eh bien gambler sans 1acher mes seins qui se plaisent
dans tes mains serre-les plus au contraire tourne-toi de telle
sorte que cette nouvelle pierre dont tu parles me vienne sur le
visage je pourrai ainsi bien a 1’aise 1’observer la baiser la
gober et si elle est assez tendre a mon gott la croquer tres bien
jolie vierge faisons comme tu dis mais songe a respirer et pour
que je n’échoue pas a te faire jouir n’hésite pas a parler car il
est de la plus haute importance pour que tu m’évites la
malédicité que tu me dises souvent ce que tu sens et tres
précisément tres bien gambler mais donne et pendant qu’elle
me gobe et me croque je laisse un pouce sur son téton gauche
un index sur son téton droit et de 1’autre main lui empoigne
savamment la touffe mais que fais-tu gambler s’écrie-t-elle en
lachant prise tu me pinces et me griffes quelle trahison non
mon amie applique-toi soigneusement comme tu ne peux les
voir dans cette position a bien sentir la forme de mes doigts
dans les plis de ton sexe ne te pince ni te griffe mais mon
pouce gauche ouvrant gentiment la voie les deuxiemes
phalanges de 1’annulaire et du majeur repli€és enserrent
tendrement ta framboise tandis que le bout de I'index et de
I’auriculaire tels des cornes tres douces écartelent
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soigneusement tes levres gambler tes paroles m’adoucissent
au-dela de toute mesure et je suis pres de jouir mais a la vérité
il me manque quelque chose je m’en doutais un peu chere
vierge mais dis toujours gambler m’en voudras-tu si je te dis
que je t’envie que m’envies-tu coquine gambler je t’envie ce
galet vivant que tu possedes et que dieu t’a donné d’apres ce
que tu dis et que j’imagine que tu aurais pu me mettre ailleurs
je vois chere vierge et qu’y puis-je faire laisse-moi cher
gambler te glisser a mon tour dans le cul un des quatre galets
qui restent eh bien chere et audacieuse vierge catherine si vous
prenez maintenant cette mesure extréme qu’en d’autres
circonstances je vous aurais chaleureusement accordée you’ll
know when it’s wrong je pourrais bien moi aussi pour
aujourd’hui recourir a la force et de bien douloureuse maniere
elle hésite quelques secondes elle essaie bien je serre les fesses
elle mord ma queue je saisis le plus gros des trois galets qui
restent a ma portée et 1’écartant du coude et du poignet le lui
enfonce jusqu’a faire couler le sang entre ses levres €paisses et
humides de foutre elle jouit dans la violence et pousse un rale
atroce mais par bonheur épargne et ma queue et mes couilles
et pour finir mon cul laissant aller ses jambes au plaisir de ma
main qui tient toujours la pierre gambler j’aime votre violence
ma chere ce sont des choses qu’on voit vous vous ne 1’aimez
pas mais si sentez ¢a dis-je en lui déconnant d’un coup la
pierre du con elle hurle et tord ses cheveux dans le sable mais
loin de se venger me chatouille les flancs levez-vous gambler
vous étes costaud je suis vaincue et ficre de I’€tre mais
pourquoi n’avez-vous pas joul j’€tais trop occupé a vous
observer merci gambler pas de quoi j’insiste comme vous
voulez vous avez pris des risques il en faut dans la vie vous
avez I’air fatigué non rien ¢a va passer je réponds en criant
suivante la coquine se leve et lorgne les galets prenez les
quatre que vous n’avez pas dans le cul oui méme celui-ci
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gluant de votre sang votre foutre en un mot de votre ame et
parlez-en a la premicre il se pourrait bien que des
changements s’operent elle les prend soulagée tous les quatre
et s’en va a travers les fougeres tandis que la dernicre vient
toute joyeuse tout va bien me demande-t-elle quels étaient ces
cris ceux qu’on pousse parfois quand on jouit dans la rage
vous é€tes plus joyeuse que les autres vous me plaisez
davantage en vérité gambler nous avons bien fait de tout miser
sur vous les deux autres sont comblées et je les entends déja
folatrer toutes deux cachées sous les plantes complices toutes
mes félicitations je n’ai fait que deviner leurs désirs et parfois
les dévier pour la paix de mon corps la liesse de mon ame
vous €tes bien modeste il le faut quand on rit mais dites-moi
pourquoi miser sur moi si obscur et si jeune cher gambler
aimable étranger loin dans les terres nous t’avons écouté par
certaine qualité de silence d’abandon dans la voix neuf fois sur
dix faire jouir ta femme dans votre doux lit d’€poux sans poux
et parfois plusieurs fois de suite dans la demi-heure ce que
n’avons entendu que rarement ailleurs as-tu toi aussi des
secrets pour changer la vie en jouissance non la vie est tres
bien comme elle est une jouissance pour qui sait la prendre la
mienne en est une tres longue et tres subtile celles des femmes
sont courtes pas nécessairement c’est bien ce que je pensais
dis-moi gambler avant de me foutre veux-tu que je te montre
quels sont mes merveilleux pouvoirs avec joie ma joyeuse le
premier t’étonnera déja montre-moi c’est le jour n’est-ce pas
oui si j’en crois la brilure du soleil sur mes brillantes €paules
assurément joyeuse ployeuse soyeuse eh bien je peux
transformer ce jour en nuit en I’espace d’un battement de
paupicres pour que 1’obscurit€ nous rapproche quoique
étrangers a jamais et fasse taire ces pipelettes qui ralent
maintenant comme des orques femelles dans les fleuves des
villes montre-moi tu m’intrigues elle dit nuit c¢’est la nuit je
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regarde ma montre il est minuit deux tai la terre sur le ciel la
paix ce qui est petit s’€loigne ce qui est grand s’en vient salut
et succes le ciel et la terre s’unissent et s’embrassent veux-tu
voir un deuxieéme pouvoir gambler aux yeux clairs je peux
nous changer en grands cormorans quoi tous les deux bien sir
c’est merveilleux envolons-nous je te suis tu connais mieux
cette ile belle cormorane justement c’est plus drdle je file sur
la mer a deux doigts des flots noirs épousant le contour des
vagues abruptes et lentes et 1’épaisseur des pierres aveugles et
fendues le vent me grise que je fais souffler sur nous a telle
vitesse je vire serré elle me suit il me semble qu’elle rit plus
vite gambler comme tu es lent elle me dépasse frole I’€cume a
m’en faire gicler sur le crane que j’ai encore assez plumé
heureusement je lui rends la pareille elle rit de plus belle oui
les animaux rient aussi j’en ai bien peur nous sommes des
animaux indestructibles et heureux oui autant dire des dieux
veux-tu voir gambler un troisieme pouvoir s’il est aussi beau
que les deux autres plus encore vif étranger tu apprends vite tu
aimeras suis-moi dit-elle et plongeant dans la houle m’entraine
a sa poursuite aussitdt la noirceur de la mer inféconde
m’emplit généreusement 1’oeil et j’y vois 0 miracle des signes
colorés un sillon argenté devant moi vole et joue je le suis a la
trace mords une nageoire bleutée m’entraine dans les airs ou je
reste en suspens mon corps est une vie fusée une poussée
inconnue mais qui est moi-méme a moins que je ne sois pas
moi mais plutot une croisée d’étre d’air et d’eau de néant 1’air
est plus vif qu’un daiquiri glacé me propulse a travers I’espace
annulé comme s’il n’existait plus sous moi que 1’eau étincelle
et bruisse dans le feu lunaire voie lactée tres mobile tendue
vers I’horizon ou scintille le mystere des éternelles eaux plouf
retombe dans la vague ma vitesse s’accroit je sillonne
maintenant seul 1’obscurité marine une fine dentelure me
taquine les mains je pirouette et je cabre debout dans ’air du
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vin les pieds par dessus té€te replonge dans 1’abime et mes
mains fendent I’eau dans une ivresse grise je me souviens des
heures d’argent et de lune vers les vagues je comprends au
matin que j’ai ét€ dauphin dauphin du ciel fils de rien la
joyeuse s’accroche a 1’abri d’un rocher et m’entraine sur elle
dans la chaleur d’un buis un nid de baisers fous repose dans
nos veines gambler joyeux dit-elle a peine en souffle je suis
heureuse d’étre belle pour tes mains rouges sens-tu ce parfum
la vérit€é 1’heure du désir et de la satisfaction infinis oui
comme toi ma jolie quoique d’autre manicre sens donc
gambler j’ai pris une froid sur la joue eh oui puis tu te sentiras
la joue égratignée un petit baiser comme une folle araignée et
les baisers en voici d’autres comme des cascades orageux et
secrets fourmillants et profonds une cuisse un peu ronde et
sensible et féconde qui se leve et s’appuie sur ton flanc
foudroyant le terrible cheval touche mon nombril rose ou vient
neiger I’écume dis-moi quel est ton nom joyeuse épanouie dis-
moi comment tu ris soyeuse évanouie déversant ta musique
par mes sens mon nom est thel gambler thel comme the book
of thel non comme thelxinoé fille de zeus et mnémosyne
satellite naturel de jupiter par la grace d’ananké rayon moyen
de I'orbite 21 162 000 kilometres excentricité 0,2206 période
de révolution 628,09 jours inclinaison 151,417 degrés
diametre a 1’équateur deux kilomeétres masse 1,5.10" masse
volumique 2,6.10° kilogrammes par meétre cube gravité de
surface 0,00081 metres par seconde carrée période de rotation
inconnue albédo 0,04 température de surface inconnue some
are born to endless night some are born to sweet delight je
rentre a 1’hotel tout heureux malgré notre séparation le monde
est riche en souhaits un autre sommeil dans la richesse est
enfin possible midi solene se moque alors c’est tres bon
comme d’habitude oui pour vous étonner il va falloir que je
trouve autre chose je vais vous faire des compliments mais
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j’adore ¢ca moi quoi les compliments vous €tes tres €élégante
merci fascinant le nombre de bulots qui s’arrétent sous ma
fenétre pour lire le menu alors salade de foie de lotte araignée
ou demi-tourteau mayonnaise salade de lieu fumé six huitres
terrine de poisson soupe de poisson moules au cidre darne de
merlu sauce hollandaise matelote de julienne au cidre moules
a la mariniere lieu jaune sauce aux algues daurade et cocos
paimpolais bon évidemment assiette de bulots on n’y coupe
pas tu te rends compte c’est que dix-huit euros par rapport a la
coOte la-bas et c’est vrai misé€rables nous sommes ici au large
des finis terrae dernier restaurant avant I’amérique on ne rigole
plus avec le golt donc on baisse les prix ici pas de bénéfices
ou si peu juste un stock de délices gan eden my dear catherine
tout est frais tout est gratuit ¢a vous choque c’est ainsi I’infinie
vie est sans prix tout ce qui a un prix est d’ailleurs sans valeur
I’autre jour de pause mercredi midi mangé ailleurs une pizza
en plastique la case de l’oncle tom tu parles trois quarts
d’heure d’attente les gens enragent moi non je ris je lis
zagdanski torse nu a la terrasse de temps en temps un dauphin
solitaire passe dans le port tiens ils sont souvent torse nu les
bons écrivains un peu comme les bons peintres je pense a
picasso si je pense dans une langue et j’écris le chien court
derriere le lievre dans le bois et je veux le traduire dans une
autre je dois dire la table en bois blanc enfonce ses pattes dans
le sable et meurt presque de peur de se savoir si sotte il me
met toujours de bonne humeur zagdanski a peu pres le seul
écrivain vivant qui soit honnéte et c¢’est sans doute pour ¢a que
la probabilité qu’un type qui n’a jamais entendu parler de
zagdanski trouve par hasard un livre de lui dans une librairie
est proche du z€éro absolu non ne m’embétez pas les matheux
les physiciens de toute facon je vous rappelle les deux
équations fondamentales de 1’outodynamique des sciences
modernes 1 les mathématiques c’est la physique sans
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I’expérience et 2 la physique c’est les maths sans la rigueur ce
qui implique 1 la physique c’est de la physique sans
I’expérience ni la rigueur et 2 les maths c’est des maths sans la
rigueur ni l’expérience ce que ledit zagdanski lisé-je en
souriant béatissimement résume la avec brio la science assure
une porosité parfaite entre la vérité et son inverse avant de
dénicher la citation qui fait mal heidegger par exemple en cinq
mots la science ne pense pas évidemment il fallait y penser
mais qui pense aujourd’hui ne croit pas ce qui s’ appelle croire
a la science est-ce que des gens d’aujourd’hui lisent je veux
dire lisent heidegger je veux dire lisent et appliquent ce qu’ils
cogitent en méditant heidegger est-ce que des gens
d’aujourd’hui lisent je veux dire lisent sollers est-ce que des
gens d’aujourd’hui lisent je veux dire lisent toute la
bibliotheque antique et absolument moderne je vois devant
moi un bulotouriste perdre un tube sur le chemin je le ramasse
le lui tends poliment il s’étonne tres méfiant me le prend ah
merci ce sont mes calmants contre le mal de mer pour la
traverser la mer il m’en faut vous €tes d’ici ah vous €tes un
touriste comme nous attendez je ne voulais pas vous vexer bon
si vous le dites vous €tes marrant a vous balader comme c¢a
avec un gros pavé vous étes un intello c’est ¢a moi je trouve ca
sympa méme si je comprends pas est-ce que des gens lisent ¢a
oui alors combien peu alors a quoi bon on verra non allez-y
éclairez-moi c’est impossible dites-nous a quoi ca sert toutes
ces phrases tous ces bouquins c’est de la pensé€e accrochant la
pensée a quoi ¢a sert votre pensée si c’est juste de la pensée
accouchant de pensée eh bien avant que vous ne repreniez le
bateau pour le continent seigneur bulotouriste dépéchez-vous
il est dans dix minutes je vous signale a 1’autre bout de I'ile
bien je vous guide pendant ce temps prenez le temps de
respirer et mémorisez cette pensée-la et vous saurez a quoi sert
la pensée vous €tes prét doucement vous marchez trop vite oui
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mais votre bateau ils m’attendront ¢a m’étonnerait accélérez
respirez écoutez mémorisez le verbe peut nous faire entrer
dans une histoire quoi c’est tout oui c’est tout vous me faites
rigoler répétez pour voir facile le verbe a I’impératif peut nous
non je rigole vous trouvez ca rigolo I’'impératif vous n’avez
rien compris on se passera de I’impératif le verbe tout court le
verbe tout court peut nous laissez tomber le capitaine va
larguer les amarres vous faites comme si je n’y arrivais pas
mais oui c’est ¢a allez filez mais regardez le verbe tout court a
I’impératif peut nous il se conjugue cours tout courons tous
courez tous bravo oui c’est rigolo allez courez tous au bateau
le continent ravi vous attend vous ne nous prenez pas au
sériecux mé€me quand nous blaguons parce que nous ne
sommes pas des intellos je pense qu’oh si je vous prends tres
au sérieux quand vous délirez I'histoire et le verbe a
I’impératif allez courez je ne veux pas vous voir icl cette nuit
sur cette le ce n’est pas fait pour vous i1l y a des histoires qui
courent la brume bref du verbe qui vous dépasse ah bon quoi
des histoires des histoires je m’en fous venues du mordihou et
du morkleiz c’est quoi ¢a c’est devant vous les chouerien la
qui réclament sépulture aman di va plas et tenna ar bagou da
sec’ha et les spectres du korijou ou je dors et a nuit tombante
voici bag noz en difficulté puis-je quelque chose pour vous et
désirez-vous que je vous remorque elle double déja la pointe
de kilaourou jozon jozon ker il ne 1’entend pas la barque passe
et s’efface et le secret de la bag sorserez si effroyable tu veux
le dire mais tu ne peux ceux qui allumeront de nuit des feux
trompeurs sur les greves et dans les lieux périlleux pour y
attirer et faire perdre les navires seront punis de mort et leurs
corps attachés a un mat planté 1a ou ils auront €tabli leurs feux
mais bénissez mon pere et ma mere et envoyez-moi de
nombreuses €paves pour que je puisse me marier et lavarom
hoaz eur bedenn evit ma teuz mafn en 6d ha ma veom er penn
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kenta a mio-bo al lodenn wella de plus comme il n’y a aucun
commis a I’fle et qu’on n’y paie pas de droit ceux qui sont
chargés de marchandises aiment mieux y relacher qu’ailleurs
et bien rétribuer nos matelots pour les mettre dans le port les
maltotiers se plaignent de mon soutien a ces contrebandiers je
ne sais si effectivement ils le sont non quaero iniquitatem in
domo fratris mei mais ces messieurs voudraient plumer la
poule sans la faire crier bref ils entendent exiger de moi que je
les avertisse quand il y aura des marchandises de la sorte pour
qu’ils viennent les acheter a vil prix sous prétexte qu’ils auront
le droit de les arréter m’ont fait la proposition de participer au
gateau or on dit qu’il y a en mer quantité de forbans mais je
crois bien qu’il en relache ici quelquefois et de plusieurs sortes
vu que le droit de bris est fort ancien dans notre pays
d’armorique ou 1l se dit avoir ét€ institué sur le
commandement du royaume et par les premiers rois et princes
d’icelul mais aussi par plusieurs seigneurs et barons de simple
rang qui le revendiquent ou disent qu’il leur appartient de droit
et concession autrefois et qu’ils en jouissent de toute antiquité
aux costes marines finages et limites de leurs territoires et
juridictions ou advenant bris de quelque navire on dit
ordinairement vouloir se saisir incontinent des biens du
naufrage et les appliquer a leurs fisques pour ce que
malversements de vin et d’eau de vie dans les lieux
circonvoisins vous prions instamment de veiller a ce que ne
s’y fasse aucune dissipation frauduleuse et d’autoriser un
adoucissement de la levée des droits que non laisserons jouir
les habitants de I’ile des seins de trente barriques de vin et de
deux pipes d’eau de vie qu’il leur sera libre d’acheter en gros
ou bon leur semblera en faisant les déclarations au bureau du
fermier et qu’on leur permette a titre de charité bien ordonnée
de partager a méme titre entre eux par pots pintes et chopines
suivant les besoins et facultés de chacun sans payer aucun
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devoir vu que le sauvetage a été tres pénible et je suis €tonné a
la vérité que les habitants aient pu soutenir un travail aussi
rude le jeudi vingt-quatre le sieur le gallo avait dit la messe
avant I’heure ordinaire et a son prone rappelé aux insulaires
que par devoir d’humanité ils devaient sauver les effets en
danger ne commettre aucun pillage et rendre leurs habits aux
hommes qui s’étaient sauvés avec injonction de travailler
malgré le jour de féte par leurs grandes peines et froidures
sauvés divers agres et quelques débris délivrerent
immédiatement le tiers de la valeur en especes comme ayant
¢té retirés du fond de la mer et au péril de la vie lorsque nous
eimes mis pied a terre les iliens vinrent a notre secours et ne
nous chercherent point de tort au contraire ils nous
accueillirent de leur mieux cependant ils pillerent tout ce
qu’ils trouverent sur la cote en la nuit du seize au dix-sept
janvier de 1’an mil sept cent cinquante cinq [’europe
d’amsterdam venant de smyrne ralliant son port d’attache
échouait inaugurant la trop longue série des tracasseries trois
semaines a la suite par un temps exécrable dimes draguer
ancres et canons et repécher maints tissus le naufrage d’un
navire chargé des richesses de I’afrique n’était pas le plus
grand des malheurs qui ont appelé la justice dans une ile
mieux gouvernée par la vertu de ses habitants ce désert le
dernier asile des vertus antiques s’étonna d’entendre les cris de
vengeance retentir sur ses bords paisibles nous officiers et
passagers du séduisant commandé par le citoyen du fossey
naufragés a six heures trois quarts du soir sur le grand-
stévennec certifions a qui il appartiendra que les habitants de
la commune de 1’isle-des-seins nous ont porté tous les secours
possibles que les municipaux juge de paix et commissaire du
pouvoir exécutif ont mis en usage tous leurs moyens pour
engager les habitants a préter leurs secours tant pour sauver
I’équipage que pour sustenter sept cents hommes environ

65



qu’ils ont tirés du plus grand péril si les naufragés ont souffert
de la disette de vivres c’est que depuis longtemps les iliens
n’ont aucun secours de la république et qu’ils sont trop
malheureux pour faire quelque provision d’hiver certifions de
plus qu’il n’a pas dépendu d’eux de porter a terre les
infortunés qui ont perdu la vie les vents et le gros temps
s’opposant a leur bonne volonté en foi de quoi nous leur
délivrons ce présent certificat pour leur servir a valoir a ce que
de raison la providence a placé la au milieu du spectacle
affreux de la destruction la peuplade la plus humaine la plus
intrépide pour offrir des secours et du moins 1’espérance aux
navigateurs que la bonne foi le hasard ou la tempéte a
compromis dans ce passage attentive a tout ce qui I’environne
elle a bient6t percu le danger de quelque nature qu’il soit alors
les embarcations arrivent les avis et les secours ne tardent
point a se prodiguer ils ont fait tout ce que peuvent avec le
génie du bien la force et le courage humains leur position
serait meilleure cependant s’ils consommaient moins d’alcool
soixante-quinze barriques d’eau de vie de deux cent vingt cinq
litres seize mille huit cent soixante quinze litres donc vous
voyez bien ce n’est pas fait pour vous bah si la preuve on a
dormi a I’hodtel on a passé la nuit ici commes les iliens on n’est
pas juste des touristes on n’est pas juste des cons juste parce
quon lit pas vos trucs on n’est pas clac fermeture des
¢coutilles rentrez bien chez vous le spectacle de la destruction
moderne vous attend d’ailleurs regardez et spectaculez vous y
ctes déja embrassez de ma part votre femme et son amant si
elle a encore le courage d’en avoir un le touriste débouche sur
le pont supérieur et me hurle qu’est-ce que vous avez dit rien
je disais n’oubliez pas surtout de prendre un calmant sinon
vous ne vous sentirez pas tres bien le type se tate les
multipoches fait un pas pour demander au bosco d’arréter le
bateau se rassure sort son tube me le brandit victorieusement

66



en hurlant j’ai mes médicaments ne vous inquiétez pas en
toute logique ne serai pas malade I’étrave plonge premiers
creux j’ai sauvé un touriste de plus mais cette nuit 1’ile sera en
paix il méritait de suer le dao me pardonne je pourrai dormir a
moiti€ a moiti€ assis dans la lande sous le ciel nuit immense
chant des phares sans entendre ses cris désespérés méme s’il
doit regonfler la-bas les rangs du tourisme du monde entier
sous-produit de la circulation des marchandises circulation
humaine considérée comme une consommation se ramenant
fondamentalement au loisir d’aller voir ailleurs ce qui est
devenu banal partout 1’aménagement économique de la
fréquentation de lieux différents étant déja par lui-méme la
garantie de leur équivalence la méme modernisation qui a
retir€ du voyage le temps lui a aussi retiré la réalité de 1’espace
mais la nuit ici au moins sera tranquille j’arrive au restaurant
de I’hdtel avec mon pavé 1€ger tout est vide mireille sa soeur
et le chef boivent un verre accoudés au bar nous éclatons de
rire on vous l’avait dit que c’était fermé ce soir aussi bien
tenté allez on vous paie un verre un verre maintenant avant de
manger oui ¢a s’appelle 1’apéro la pause ce soir ¢a sert a ¢a on
choisit un client et on boit bon alors un scotch je le seche en
trois minutes pour les rattraper bon je souris eh ben il ne me
reste plus qu’a aller chercher mon carnet de cheques mireille
s’écroule de rire derriere le bar en sortant en marchant en ne
lisant pas en n’écrivant pas j’examine ’horizon une grande
aile blanche arrive a vive allure du nord-ouest sur une coque
étincelante c’est le belem trois-mats barque a toute voilure
quinze noeuds voguons de conserve jusqu’a la créperie men
brial deux filles me servent une crépe andouille tomate oeuf
fromage une crépe beurre et sucre une cannette de perrier par
la vitre je vois le belem rassasié s’éloigner dans le crépuscule
vers audierne j’étais pirate c’est sir je devais lire les airs et les
flots les récifs les coques les pavillons en viande saignante je

67



partage avec la plus jeune mignonne a lunettes pas coquette
avec son tablier graisseux notre appréciation des brumes
passées elle me confie qu’elle dormait bien chez sa grand-
mere dans la maison d’en face quand la nuit elle entendait la
corne d’ar gi veur et celle du chat je lui dis je vous crois elle
me fait un signe de la main quand je pars ivre de sommeil et
de foi dschung fu vérité intérieure ke vent ke kac cochons et
poissons salut il faut traverser la grande eau pas d’écriture le
matin mireille m’envoie visiter le phare interdit au public avec
ses cousins son fiancé nous fait faire le tour du propriétaire les
couloirs béton toute 1’électricité déglinguée mobylettes et
vélocipedes le long des murs décapés douce odeur de
tourteaux a la marmite sortant d’un des quatre appartements il
pense que ¢a vient de chez noél c’est facile soit ¢ca vient de
chez lui soit ¢ca vient de chez moi voici voyez les trois
générateurs €lectricité de france qui fournissent le phare et
I’ile une tonne de fioul par jour a I’année edf le renouvelable
c’est pipeau ils produisent ils produisent c’est leur truc un
point c’est tout plus ils produisent plus ils sont contents apres
ils vont vous faire des pubs comme quoi ils développent a
mort les éoliennes les panneaux solaires etc mais c’est
pipeaule fiancé barbu visage franc nous le confie trouve ¢a nul
mais c’est ainsi et les tempétes je demande il me dit au
printemps en avril les galets viennent recouvrir le brise-lames
on les dégage au tracteur quand c¢a se calme on grimpe les
deux cent quarante sept marches c’est tout creux dedans petite
ampoule au centre des lentilles pas plus grande que mes deux
poings portée cinquante kilometres un modele de clarté je sors
sur la lanterne le phare semble plus haut que I’ile n’est longue
un des deux papas blague sa fille onze ans jolie petite fréle et
glorieuse gloire de papa tu vois la-bas c’est I’amérique on voit
I’amérique c’est ¢a je lui dis regarde bien tu vois derriere ar
men on apercoit le bras de la statue de la liberté qui émerge
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new-york est un peu inondée on voit le bras qui brandit le
glaive mais c’est pas un glaive normalement qu’est-ce que
vous racontez c’est une torche tu as raison tres sérieux non on
ne peut pas voir I’amérique c’est a six mille kilometres donc la
statue si tu pouvais la voir avec son glaive comme la terre est
ronde elle est pas ronde elle est patatoide je rigole comme elle
est pas tres tatoide tu la verrais la la statue de la liberté
bafouée et vengeresse et je lui montre allegrement un point a
travers 1’épaisseur du globe elle rigole a son tour me regarde
fascinée quel menteur celui-la maman j’ai vu I’amérique en
haut j’ai vu I'amérique pour la premiere fois comment ca
I’amérique ben oui I’amérique le barbu vient nous dire au
revoir quinze jours d’astreinte quinze jours de repos I’une des
femmes s’émerveille tu te rends compte quinze jours de repos
la moitié du temps la moiti€ du temps la moitié du temps oui
la moitié du temps qu’est-ce que ca veut dire je me dis la
moiti€é du temps au moment de nous séparer j’échange un
regard de sympathie avec le fiancé me rappelle phantom mais
c’est une autre histoire ou plutdt non méme sérieux méme
humour méme franc détachement les catacombes les gouffres
et les phares & balises ca tient la route il sait peut-€tre
qu’hemingsteinway a débarqué sur I’ile bien recu tout y est
transmettrai ma phrase préférée nous ici au phare on est
aveugles on contrdle rien on éclaire et c’est tout I’apres-midi
coefficient 102 je fais le tour de I’ile torse nu le long des
rochers sandales dans I’écume le vent me gele le soleil me
crame ’eau me réjouit ma foi dans la foi s’épure au diner
solene prend ma commande jolie robe verte dos nu vous €tes
de plus en plus €légante si elle n’€tait pas déja noire de soleil
elle rougirait arr€tez elle vient m’apporter mon demi-crabe
vous étes aussi diligente que charmante elle s’en va en me
regardant sur trois metres elle vient reprendre mon assiette
c’était bon encore vous étes irrésistible elle se fige un instant
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je souris invincible cette fois elle rougit elle dit oh ca va hein
elle rerougit jolie rougette elle s’en va je finis mon dessert
j’écris sur la nappe merci lettres capitales point d’exclamation
je me leve enfile un pull portefeuille rimbaud cormoran
borgne sans mes lunettes a I’aveuglette pour le plaisir de
dschung fu un glagcon scotch douze ans d’age une boite de
winterman’s onctueux et crémeux tout le monde début de
soirée regarde une partie de poker a I’autre bout du monde je
lis je te parlerais dans ta bouche j’irais pressant ton corps
comme une enfant qu’on couche ivre du sang qui coule bleu
sous ta peau blanche aux tons rosés et te parlant la langue
franche tiens que tu sais au passage ces intellos rimbaud
nietzsche contemporains si les temps revenaient les temps qui
sont venus car ’homme est fini ’homme a joué tous les roles
au grand jour fatigué de briser des idoles il ressuscitera libre
de tous ses dieux et comme 1l est du ciel 1l scrutera les cieux je
sors la lune rousse au levant efface les étoiles naissantes les
ruelles sont obscures des jeunes filles en bourgeons y trainent
rentrent chez elles a reculons épient la braise de mon petit
cigare qui s’acheve en arrivant devant 1’hotel groupe de quatre
garcons et deux filles de dix-sept ans je suis moins sérieux
queux malgré mes épaules comme de vieilles roches
tranquilles mauvais yeux mon histoire mon cigare et I’alcool
qui décolle ils viennent chercher soléne je me demande bien
quel age elle a solene oh tu bosses ce soir ben oui je bosse elle
me voit au moment ou j’écrase en marchant mon mégot sur le
béton je passe en souriant elle rentre apres moi il y a encore
vingt clients elle y retourne elle me regarde rieuse bonne
soirée bonne soirée radieuse je remonte en vitesse swingue les
deux derniers jours téléphone a jolie femme c’est beau
I’amour ¢a dure toujours tung jen le ciel le feu concorde et
union air libre succes traverser la grande eau I’homme doué
persévere ainsi faconne les arbres et différencie les choses
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matinée lecture ulysses au soleil devant I’hdtel prophétique
¢videmment malachie mulligan fertilisateur et incubateur son
projet €tait de se retirer du cercle des plaisirs oiseux et de se
consacrer a la plus noble tache pour laquelle notre machine ait
€té créée amené a cette conception par un examen des causes
de la stérilité profondément affligé disait-il de voir la couche
nuptiale frustrée de ses gages les plus chers et de méditer sur
le tort de tant d’aimables créatures nanties de riches douaires
qui gaspillent la fleur de leur age dans les bras d’un
impertinent quand-pour-phyllis alors que leur serait loisible
d’ouvrir sans cesse a la félicité de nouvelles perspectives et
font bon marché de I’inestimable joyau de leur sexe quand tant
et tant de gentils compagnons s’offrent a prodiguer leurs
caresses voila qui lui fendait le coeur pour mettre en ordre a ce
funeste état de chose résolu d’acquérir par bail perpétuel le
fief de I’ille lambay de son détenteur lord talbot de malahire
gentilhomme tory des plus distingués et qui jouissait d’un
grand crédit aupres de notre parti tout puissant proposait
d’établir en ce lieu une ferme de fécondation nationale qui
serait nommée omphalos autrement dit nombril et delphes et
central francfort du monde et d’offrir ses respectueux services
de féal fécondateur a toute femme quel que fiit son rang dans
la république qui viendrait lui confier le désir de faire remplir
ses fonctions a son quoniam bonus pour peu que leurs formes
et leurs tempéraments plaidassent chaudement leur cause bien
stir dénégations d’usage a I’époque ce n’était nullement 1a une
entreprise d’argent disait-il pas plus que n’elt toléré qu’on le
payat en rien dans ses peines dénégations largement dépassées
aujourd’hui nous produirons des morts et ¢a rapportera piege a
convictions numéro treize dossier thanatos contre €ros ah si
vous saviez beaux parleurs beaux grugeurs sortez vos carnets
prenez ¢a en note I’amour ne tue ne féconde pas mesdames
messieurs et surtout mesdemoiselles I’amour inonde défonde
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et dégonde et déverbonde hors de I'immonde petit café trois
winterman’s moi I’homme d’été€ dans 1’hiver du passons et son
es war essware zufillig da und ich hab’s sofort und unbesorgt
und gleich am ort gefressen toujours présent légerement ivre
ou légerement sobre ou ivre et sobre toujours venant revenant
de I’avenir contrevenant a 1’histoire cette maniere qu’ils ont
tout de méme de chatrer les mains et les tétes et les queues et
les cons les épaules et les pieds et les foies et les reins et les
coeurs et les rates et les poumons écarlates et les culs les
nombrils les vagins et les seins ici a sein ¢a marche aussi mais
moins bien moindre régime petite €tape entracte avant la
grande cataracte mireille me dit gentiment vous voulez un café
oui c’est vrai bien slr vous &tes slir mais faut nous demander
mireille j’ai tout mon temps pour tout vous dire je suis comme
vous peut-€tre ou non le temps en personne elle me propose un
café je le prends s’il n’€tait pas venu je serais simplement resté
ici jusqu’a ce que ma chambre soit faite et hop au boulot
attendu en compagnie d’odysseos odussamenos odos
odeusimos odisma odites outis métis et quelques autres cinglés
invisibles et aveugles et voyants et perdus retrouvant leur
chemin contre vents & marées mais vous ne saurez jamais tres
bien vers quoi midi je la laisse un peu tranquille solene la
derniere fois elle €tait si rouge quand je lui ai dit vous &tes
splendide elle s’est arrét€ée un instant comme si elle
réfléchissait brutalement pas tres tres grande toute fine et
légere toute bronzée toute perdue tout a coup et si nous avions
¢té seuls dans la salle complete je me serais levé comme un
seul homme parfaitement tous mes esprits levés d’un seul
coup tres 1égerement tres gaiement et je 1’aurais embrassée
sans attendre alors 1a je la laisse souffler qu’est-ce que c’est
que ce type 1l est marié pourtant la cette alliance et I’autre jour
do m’a dit sa femme 1’appelle et il lit tout le temps en
attendant les plats parfois il ne nous voit pas passer d’ailleurs
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parfois lui non plus on ne le voit plus nous-mémes a force de
lire et d’écrire sur toutes les pages de tous les livres je dis juste
merci solene c’€tait tres bon gentiment je ne dis plus vous étes
splendide hein je juste vous €tes rapide eh oui y a juste a la
couper la tarte aux fraises a vous ’amener dehors je ressors
fumer une maman jolie encore une mais déja givrée frigidifiée
engueule ses gamins mais enfin vous croyez qu’on est venus
sur 1’ile de sein pour jouer a cache-cache je me retiens de
répondre ouil cache-cache a sein jolie dame c’est partout et
puis chat perché aussi et colin mayard un deux trois soleil
éperviers sortez toute la vie quand on s’amuse jeux jouis tue
jouis ile jouit aile jouit nous jouissons voui dira-t-elle jouissez
iles jouissent a tire d’ailes jouissent qu’est-ce que nous ferions
d’autre il n’y a rien pas de but pas de cases a cocher pas de
déclarations de revenez-y a remplir formulaire 641 a poster
pas de fonction a remplir pas d’objectifs a détruire pas de
mariages a saisir pas d’amantes a caser pas de femmes a
tromper pas d’épargne a loger juste garder son cap écrire et
jouir courir écrire nager €écrire manger écrire ramer écrire
s€éduire €crire consoler en séduisant séduire en consolant
encore écrire fumer écrire parler de rien €crire aimer écrire
dormir écrire pisser €crire et rire écrire chier écrire bailler
écrire prendre le café écrire ranger chambre en sifflant double
concerto pour violon numéro un €crire lire €crire mourir écrire
dans I’apres-midi seul sur kélaourou au torse soleil nu mes
vierges audacieuses parties écumer d’autres mondes marée
encore tres basse pas de goémon a I’est trop de courant tout le
temps flaches dans les roches pleines de vies et revies crabes
bébés poissons bernards et patelles constellantes canyons a sec
sous mes pieds rivieres d’algues au sud petits rouleaux comme
des colliers mon bout de nez et ma grosse croiite a la jambe
brilent et tirent joyeusement mes €paules sont des pierres
toujours plus heureuses et brillantes et mobiles la marée monte
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enfin je repasse le gué a temps un vrai torrent au nord
cinquante centimetres plus haute et en plus elle monte ouh la
la tres tres vite je me décape la plante des pieds sur les rochers
dans les remous mais je passe saint-christophe trois heures
plus tard service fini je descends prendre un verre au bar de
I’hotel attentat de grande ampleur mis en scene et cette fois
miraculeusement déjoué par les services britanniques quelques
semaines a 1’avance plus de place pour aucune vérification
sous le spectaculaire intégré on vit et on meurt au point de
confluence d’un tres grand nombre de mysteres le liban refuse
la proposition de cessez-le-feu solene a la table d’en face
mange une assiette de riz et de poisson je boirais bien quelque
chose qu’elle dit a do en souriant je rigole qu’est-ce que vous
prenez solene elle rit elle attendait que je le dise elle est
heureuse do aussi quelle stratégie quelle gabegie rions
mangeons buvons ros€ sans fin une demi-heure plus tard
remonté dans ma chambre je relis le brigand tche ce que c’est
que d’étre libre je m’apprétais a écrire réve soudainement de
parler a solene un peu de temps a deux dans le temps solitaire
des mots des rires un peu de joie a deux de joie un peu secrete
a deux j’ébauche un plan d’urgence il n’y a pas trente-six bars
sur cette ile peut-étre elle sortira ce soir jusqu’a trois heures
comme elle a dit qu’elle faisait trop souvent j’empoche mon
rimbaud maudite phrase a retrouver a moins que ce ne soit
baudelaire mon stylo ma fumée et mon feu quelques feuilles
mon portefeuille un bon pull je circule je remise sur le
cormoran borgne ma place préférée tout au bout du deuxieme
zinc bien tranquille yvan constate rimbaud vient me serrer la
pince salut tu prends quoi téte rase moustache gros costaud a
lunettes sympathique et bourru vous avez un scotch 12 ans
d’adge qui me plait bien un double ok tu le paieras simple
merci tu le prends sec non un glacon live on the rocks or die in
hell et voila fils oui c’est vrai je suis fils de beaucoup et pere
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aussi surtout une fois les liens du sang €claircis tout s’annule
et s’allege il suffit de trouver le pays des enfants je survole les
pages ivre de lettres noires et de plages blanches couvertes de
corps sans prix sans fin en joie aolt c’est no€l sur la terre a
cOté un marin de trente-cinq ans vient d’acheter une maison de
I’1le il est ivre aussi i1l rembarque dans trois jours maintenant
pour payer les travaux tu fais quoi lui demande la fille qui a dit
que c’€tait la maison de ses réves mais elle et son copain
sérieusement 1ils se sont dit qu’ils €taient jeunes a trente-cingq
ans encore ils vont pas se fixer ils achetent un appart a rennes
oui c’est loin de la mer mais c’est provisoire apres on a le
temps de voir tu fais quoi comme travaux je casse tout je
refais tout I'intérieur il a pris je crois un harpon dans le crane
longue et fine cicatrice il y a quinze ans il rit en y repensant un
copain mécano le rejoint on a débarqué a cing heures je suis
rentré chez moi ma femme dormait encore j’ai pas voulu la
réveiller j’étais crevé je devais préparer le bateau a quinze
heures je me suis assis devant la tél€ je sais pas ce que j’ai
regardé mais j’al pas dormi je suis resté assis comme ¢a et je
me souviens juste que je dormais pas je pouvais pas et puis a
onze heures ma femme dormait toujours je I’ai pas réveillée je
suis parti en avance je lui ai laissé un mot parfois c’est plus
facile que de trouver les mots en parlant c’est pas bien de dire
ca elle a jamais le temps de parler ni d’ailleurs d’écouter
comme si on était séparé€s donc je remonte a bord je vérifie le
matériel je me jette sur ma couche et je dors je te jure je peux
plus dormir a terre j’ai peur de dormourir a terre ¢a serait trop
con je préfere mille fois dormir en mer et puis un jour mourir
ca me rassure je sais pas pourquoi quand je réfléchis douze
bateaux en sept ans quand je suis pas content la bouffe ou les
gens je fais une lettre quarante-huit heures et je descends je
leur avais dit si ¢a change pas la bouffe je descends ils
changent rien on arrive dans un port j’appelle mon ancien
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patron j’ai une place pour toi je remonte a bord je prends mon
sac et salut je redescends ¢a m’a pas pris dix minutes et puis
j’étais content je lis et ¢ca me rend toujours plus heureux le
temps ne passe plus c’est bien connu dans ces cas-la ¢’est moi
qui me coule dans le temps brasse coulée a mon zinc a travers
les mots les mémoires les projets fous mon petit complot trois
pieces sur le dos notes de debord dans mon rimbaud quand les
coleres folles me poussent vers la bataille de paris la
surveillance se surveille elle-méme et complote contre elle-
méme la nuit vient noir pirate aux cieux d’or débarquant c’est
pourquoi la surveillance aura intérét a organiser elle-méme des
pOles de négation qu’elle informera en dehors des moyens
discrédités du spectacle afin d’influencer non plus cette fois
des terroristes mais des théories comme celle qui veut que
I’enfant se doit surtout a la maison famille des soins naifs des
bons travaux abrutissants et si autrefois on ne conspirait que
contre un ordre établi aujourd’hui conspirer en sa faveur est un
nouveau métier en grand développement sous la domination
spectaculaire on conspire pour la maintenir et pour assurer ce
qu’elle seule pourra appeler sa bonne marche cette
conspiration fait partie de son fonctionnement méme elle ne
finira donc point cette goule reine de millions d’ames et de
corps morts et qui seront jugés je me revois la peau rongée par
la boue et la peste des vers pleins les cheveux et les aisselles et
encore de plus gros vers dans le coeur étendu parmi les
inconnus sans age sans sentiment j’aurais pu y mourir qui plus
est ceux qui prenaient la parole €taient du complot et les
discours qu’ils pronongaient avaient €té soumis au préalable a
I’examen de leurs amis aucune opposition ne se manifestait
parmi le reste des sithoyens qu’effrayait le nombre des
conjurés lorsqu’un écrivain essayait malgré tout de les
contredire on trouvait aussitot un moyen commode de le faire
pourrir les pourrissiers n’étaient pas recherchés et aucune

76



poursuite n’€tait engagée contre ceux qu’on soupc¢onnait le
peuple ne réagissait pas et les gens étaient tellement terrorisés
qu’ils s’estimaient heureux méme en restant muets d’échapper
aux violences croyant les conjurés bien plus nombreux qu’ils
n’étaient mais arriere ces superstitions ces anciens corps ces
ménages et ces ages c’est cette époque-ci qui a sombré et la
preuve la voici j’entends une voix que je connais bien je me
retourne bingo elle est 1a elle embrasse le marin en me
regardant capuche rouge sur le crane elle vient me voir en
levant un peu les sourcils comme pour dire vous ici monsieur
gambler oui moi ici et toujours & ce soir en particulier pour
vous parler quelques heures je suis joyeux et tres poli bien sir
elle appelle francois le plongeur de combat de 1’hotel jeune
barbu a lunettes grand maigre souriant discret tu t’asseois je
fais en quittant mon perchoir elle refuse gentiment finalement
je veux bien m’asseoir j’étais debout toute la journée elle
regarde qu’est-ce que vous lisez rimbaud je cherche une
maudite phrase dans tout le livre une phrase qui dit quoi ca
commence par baisers comme des cascades c¢a finit par
fourmillants et profonds c’est dans un film de rocky six freddy
p’tét’ben qu’oui francois elle elle dit allez maintenant je
referme votre livre c’est fini la lecture pour aujourd’hui un
rosé deux demis je distribue des winterman’s j’explique
rapidement le fonctionnement en riant elle en prend bon je
vais essayer ce que je fais seul sur 1’ile un roman quel genre de
roman ce que je vis vous restez encore combien de temps trois
jours et apres apres je vais a douarnenez pour rejoindre enfant
et femme vous €tes séparés non elle a un bout de maison sur
I’'lle sa mere est a poissy elle fait les saisons elle a fait du
théatre un an cours florent mais difficile de percer
s’emmerdait a paris partie a I’aventure en octobre elle finit la
saison commencée en avril elle repasse par paris sa meilleure
amie va accoucher apres je pars pour ’australie je ne sais pas
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pourquoi mais je vais a brisbane bah les surfeurs commente le
plongeur le matin j’ai une carte du monde sur le mur au-dessus
de mon lit la peinture est pourrie je mets des cartes pour tout
cacher le matin j’ouvre les yeux 1’australie est 1a je dis je vais
aller ici famille de 1’ile elle connait tout le monde on est tous
cousins elle s’appelle millénaire milliner autrement dit
meuniere de 1’ile y a un beau kayak a 1’hotel vous voulez tu
veux I’emprunter demande a do sera ravie do ré milene fa
solene la si belle mais c’est froid vous n’avez pas de
combinaison demande a tristan au moins un lycra et peut-€tre
méme que sa combinaison t’ira vous €tes costaud mais ¢a ira il
est grand tu es comment elle se leve tout pres de moi me
regarde a travers moi bien dans les yeux encore un peu je
souris elle aussi je vois surtout ses beaux yeux sombres qui me
détaillent gentiment et ses cheveux qui brillent un peu
humides elle a dia prendre une douche je [I’intéresse
visiblement je suis un mystere elle m’intéresse aussi elle est
une fraicheur un doux rire brutal qui s’égrene en claires trilles
un joli rire de cristal nous trinquons a 1’ile de avenir tu as
déja publié si on veut quoi I’histoire d’une ile submergée par
un cyclone et des poemes avec un peintre tiens frangois
dessine peut-€tre la scene en esprit c’est quel genre redis ce
que je vis partons rejoindre anaélle qui nous attend mais alors
on y va je ne suis pas pressée je vous écoute je t’€coute parler
aux trois dauphins je paie tout vous prenez une carte je n’ai
plus de monnaie yvan tres sérieux un lecteur de rimbaud peut
toujours me payer par carte bleue la monnaie nous non plus
solene croit me faire découvrir la rue saint-guénolé€ je rigole tu
as quel age vingt-trois j’aurais dit entre dix-huit et vingt-sept
je sais on ne sait jamais et toi devine vingt-sept presque vingt-
neuf arrivée aux 3 d rebuvons solene paie la tournée ca
s’appellera comment ton roman erriverevie errer riviere rive et
revivre this river runs like amhran anaélle arrive jolie blonde
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ronde tranquille et inquiete solene tout pres de moi nos genoux
se touchent parfois un vieux marin me chante dans ’oreille a
son invitation elle rit parle sans cesse tout le monde lui dit
bonjour tristan vient s’asseoir souriant et discret fils de ’1le et
de mireille presque une heure la patronne va fermer baisse les
stores le temps que les saofiils captent le message solene rale
déja les gens comme tu n’es pas qu’un monsieur sé€rieux elle a
déja remarqué on peut t’emmener a un feu on chantera ca
marche sirene il faut que j’aille pisser avant que ¢a ferme moi
aussi eh ben moi aussi sinon il reste la greve dit francois siréne
et moi descendons sur la greve dans le noir tu prends a droite
je prends tout droit bien slr j’arrose joyeusement la mer les
yeux dans les é€toiles au rythme des clapots I’ithaca de
southampton quatorze metres ithaca c’est ici ou la-bas ne sais
plus je fais semblant bienvenue calypso imaginons un instant
qu’ithaque c’est ici et paris polypheme on remonte et on part
on y va on y va rit solene et prend mon bras m’entraine
merrily merrily on emprunte trois bouteilles a 1’ar men
direction le campement trois types trimbalent cinq palettes de
bois sur un diable le plus grand dit eh toi la le grand tu
m’aides s’il te plait bien siir mon gars j’empoigne un bout du
char on longe la digue jusqu’aux feux c’est mon anniversaire
joyeux t’as combien vingt-huit ouah t’es vieux 1’anniversairien
me remercie pour le coup de main m’étreint passionnément
déja bon coup dans le nez ses copains sont déja camés solene
me chuchote a I’oreille on change de feu la-bas moins excités
méme si moins de palettes debout en cercle dans le vent autour
des maigres flammes visages rouges fatigués lavés et joyeux
doucement ils mangent ce qu’ils péchent araignées et
maquereaux couscous de la cambuse solene leur explique
comment on décortique une araignée en trente secondes
francois confirme on se gele pas assez de bois je retourne en
arriere 1’anniversairien veut pas me passer une palette il me
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tend une bouteille de mauvais whisky je lui demande ou il les
trouve ses foutues palettes sur le chantier je vais au chantier
dans le noir on n’y voit rien je n’y trouve rien pas grave joli
chantier du néant au milieu de rien et des herbes hautes et
folles dans le vent et la nuit ici dans six mois 1l y aura une
maison avec des gens dedans si j’étais un brin plus riche ca
pourrait devenir la mienne je pisse encore je reviens bredouille
anaélle me demande ce que je suis venu faire sur 1’ile pour
simplifier du kung fu je réponds juste €tre ici et pas ailleurs tu
as raison elle me passe une bouteille ah tu es la toi souffle
solene on garde le contact un couple beau et tranquille a c6té
de nous mon age debout 1’un contre 1’autre ils partent le
lendemain par le premier bateau tombent de fatigue j’emmene
les jeunes pour leur ficher la paix solene est d’accord il faut
pas faire chier les gens comme ca on se redonne le bras il y a
un autre grand feu sur le chemin mais tristan apergoit yannick
alors moi je rentre vous pouvez y aller moi je rentre yannick
m’explique solene il a trente ans c’est lui dont je t’ai parlé il
est fou il veut toujours se battre avec tristan et tristan tu sais il
a seize ans et puis avec ses deux doigts cassés alors tu vois
moi je rentre vous pouvez y aller mais non tristan je dis marc
on reste ensemble il y a frangois et moi on le laissera pas
s’exciter non non souffle solene yannick il est trop fou faut pas
rester je rentre non on reste ensemble on viens tristan on va se
trouver un autre feu on va au feu des tentes dit solene en
tenant toujours fort mon bras le vent ne chasse pas son parfum
de rose et d’algue briilée arrivée au campement sur 1’isthme a
deux cents metres de 1’hotel le feu est mourant un seul type
assis affamé qui se grille des araignées anaélle et solene
rentrent dans une tente allez steeve réveille-toi elle est ou ta
guitare t’es en calegon la mets ton pantalon habille-toi t’es en
calecon je te dis elles ressortent avec steeve un des gosses en
visite au phare l'autre jour seize ans blond décoloré qui
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s’assied en retrait encore sonné non j’al pas ma guitare ¢a
commence a chanter on remet du bois pas grand chose ca
réchauffe solene a froid je la protege du vent elle boit
beaucoup ¢a m’a toujours plu chez les sirenes d’amsterdam ou
de copenhague elle s’appuie contre moi elle est pieds nus je
partage mes baskets au bout d’un moment elle dit mes pieds
ils veulent rester pieds nus elle pousse la chansonnette sa voix
est belle saoiile vin qui pétille filles gentilles sous mes baisers
brilants d’amour plaisir bataille vive la canaille je bois je
chante et je tue tour a tour anaélle chante louis capar pourquoi
est-ce que ce type chante dans une salle une salle de classe en
plus 1l se coupe de son meilleur public qui ¢a les mouettes vos
gueules je chante on est tous au bord des larmes de rigolade
non si mais frangois tristan steeve notez bien se taisent plus ou
moins prostrés presque vaincus par la fatigue ou le froid ou
autre chose de plus ancien anaélle a ma droite solene a ma
gauche demain son ex débarque avec kim sa nouvelle copine
dix-sept ans elle compte méme pas c’est qui celle-la et moi
d’abord j’ai refusé au t€léphone ici c’est mon jardin secret on
a ét€ quatre ans ensemble de mes seize a mes vingt ans quatre
ans c’est beaucoup c’est la moiti€é du temps quatre ans oui
c’est beaucoup la moitié du temps dit anaélle dix-huit temps
solene pleure doucement je 1’enserre avec mes bras solene a
toujours froid moi parfois je la prends entre mes jambes et mes
bras pour nous réchauffer j’ai ses cheveux dans ma figure je
respire ses algues et ses roses je I’embrasse dans la nuque je
lui caresse les cheveux la nuque et le dos je regarde dans le feu
elle se tourne un peu elle me regarde je la regarde elle se sent
rassurée contre moi je le sens elle caresse ma cuisse
doucement elle me regarde ses jolis yeux noirs confiants et
remplis de disons d’amiti€ de désir un peu mais tres lent je
pose mes levres sur les siennes elle appuie un peu elle ferme
les yeux ¢a dure un instant je recule elle me regarde encore un
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peu heureuse quelques autres plus jeunes encore débarquent
ils ont fumé ils rient une petite de treize ans répond quand
solene I’appelle elle s’amene tu fais pas de bétises hein tu fais
pas de bétises ils t’ont fait fumer réponds-moi ils t’ont fait
fumer elle répond non et non les yeux bien injectés un peu
ailleurs mais comme si solene vingt-trois ans €était sa manman
grande soeur ici on s’appelle tous cousins on est tous un peu
mélés elle disait tout a 1’heure en s’excusant tres fiere en me
regardant dans les yeux les miens ce sont les miens est-ce que
tu encaisses ¢a parigot est-ce que tu nous comprends est-ce
que t’es tout sec et con dedans elle ne tient pas bien accroupie
elle s’appuie en arriere je la retiens merci elle s’appuie sur
mon €épaule elle me fait la bise comme a un gars qui serait de
I’1le se dirige vers les tentes des garcons bonsoir il est avec
solene je m’inquiete elle a fumé tu veux que j’aille voir qu’il
ne lui arrive rien non reste laisse-les thelma arrive vingt ans
tres calme joyeuse elle nous regarde solene et moi elle évalue
ma barbe c’est qui c’est un ami je 1’ai amené de paris ouais
c’est ¢’que j’ai cru comprendre oh le feu il part de I’autre coté
c’est vrai qu’on gele je me leve je ramasse une barre de fer oh
oui un héros du feu je prends une plaque de bois qui étouffe
tout j’essaie de la casser d’un coup de talon du métal dedans je
bouge la plaque je redirige les flammes vers la troupe oh merci
c’est bien maintenant je m’allonge dans le dos de solene elle
s’appuie sur moi elle s’écarte un peu dit je sais plus ce que je
fais la je sais plus ce que je fais je ne suis plus qui je suis je ne
serai pas ce que je serai dommage moi si elle chante encore
elle se tait se réchauffe au feu parle de jolis mignons mecs
anaélle en a réservé un pour lundi il arrive lundi oh oui ils sont
fatigués de I'autre c6té du feu fatigués mais attentifs mais
I’autre soir je I’ai vu t’emballer pres de la tente on s’est dit
merde 1l se I’est tapée je 1’ai ramené chez moi qu’est-ce qu’il
est beau je 1’ai ramené tu sais je lui tourne le dos j’allume la
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lumiere je me dis oh la la imagine je me retourne je me dis ouf
il vient lundi et il a son bateau et 1a tu peux me croire geste
obscene magnifique tu peux ah oui tu peux me croire solene
tend une jambe le long du feu 1’autre repliée sous elle drole de
craquement quelle souplesse je suis souple hein vous pouvez
demander a tristan il ne répond pas tout le monde rit il regarde
le feu j’ai I’impression de me voir a seize ans parce que tu sais
alex je veux dire monsieur gambler tu sais monsieur gambler
tristan ¢’était mon petit amoureux il n’y a pas tres longtemps
tristan ne dit rien ne bouge pas il regarde le feu et yseult et
glenklan tu sais moi je prononce glenklan comme en breton
ouais moi non ah oui qu’est-ce qu’il je 1’a1 grillé hein oui il te
I’a dit non mais ¢a se voyait ouais moi aussi je I’ai vu dans ses
yeux je me suis dit glenklan je I’ai grillé oh mais quand je
repense a tout le monde qui va débarquer chez moi et mon ex
avec sa kim au début j’ai dit non et puis tu sais je le sens il y a
encore quelque chose entre nous ¢a pourrait se passer my dear
catherine listen at this mais 1a qui vient avec elle comme ¢a
demandé a mireille et a do si j’avais bien fait mais elles ont dit
t’as pas le droit de leur fermer I’ile alors 1’apres-midi j’ai
rappelé je lui ai dit écoute vous pouvez venir elle et toi vous
pouvez venir il y a la place mais je sens je pourrai pas rentrer
chez moi je non je pourrai pas et puis je pourrai pas rentrer a
paris en octobre juste voir le bébé de ma copine ¢a me tue ¢a
on a le méme 4ge et puis je m’en vais a I’autre bout du monde
mon pere s appelle le duc ouais c’est un noble j’ai fréquenté
saint-germain-en-laye ses lycées ses parcs ses jardins canins je
n’aime pas je me sens loin de tout a paris c’est vide c’est nul
les gens sont vides et cons je la serre tranquillement dans mes
bras pour qu’elle oublie alex qu’est-ce que tu en penses toi tu
as bien fait c’est lui qui manque de classe pour se pointer
comme ¢a a moins qu’il ne veuille gentille fille te rendre un
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peu jalouse parce qu’il t’aime bien encore ou réve pourquoi
pas the garden of eden 1 shouldn’t my friend is furious with
me but 1 told her you would understand you will forgive me
should we forgive her let’s forgive her anaélle révoque son ex
avec lui c’est fini fini t’as raison celui-la un salaud I’année
derniere pendant qu’il €tait avec toi m’a roulé un patin ah bon
un salaud un vrai c’est vrai on réve tous pas vrai de quelque
chose de romantique non vous trouvez pas hein frangois que
ca soit grandiose la grande histoire j’ai envie d’un bébé moi
moi aussi hein une alliance non je suis pas trop alliance je
préfere des roses mille cing cents roses c’est dingue ma
meilleure copine elle va en avoir hein la octobre vingt-trois
comme moi tristan se leve salut tu vas ou je vais dormir j’ai le
droit oh non reste j’ai le droit non bonne nuit tristan bonne
nuit bonne nuit tristan le feu s’éteint anaélle dit j’ai froid tout
le monde a froid on va a ’autre feu attendez dans dix minutes
non on y va maintenant je 1’aide a se lever elle s’appuie contre
moi passe sa main autour de ma taille je lui entoure les €paules
je la serre en marchant pour la réchauffer pour m’assurer
qu’elle est encore réelle elle se blottit contre moi sa main sur
mon ventre les autres marchent devant un peu plus vite on va
pas trop vite hein laisse-les avancer et toi tu as ta femme et ton
enfant hein alex je rigole en la serrant plus fort téte contre téte
le long de la digue de chorejou je suis qu’un €tranger qui passe
solene cette nuit je te protege du froid de la colere de la bétise
c’est tout oui c’est bien tu me proteges c’est ¢a ils sont 1a non
va pas vers le feu pas encore continuons on marche un peu que
tous les deux d’accord d’accord eh alex soléne on est la oui on
revient de suite ouais c’est ¢a elle marche plut6t bien apres
avoir vidé une bouteille cours florent j’ai tellement peur de
demain j’embrasse fraternellement son crine n’aie pas peur
reste classe €claire et c’est tout quoi reste classe oui tu as
raison rester classe j’avais entendu crasse j’aime la grace je
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suis gracieuse et puis je suis crasseuse comme j’ai pas I’eau
chez moi ta raison alex rester classe tu es tellement gentil et
tellement beau oh non pas c¢a solene arréte tu me fais rigoler si
tu es beau et moi j’arrive a chaque service tu me dis des
choses tu es splendide tu es irrésistible eh alex comment tu
veux que je te résiste je rentre a chaque fois toute rouge en
cuisine je sais plus ou j’en suis et au service suivant tu
recommences comment tu veux que je résiste ¢a sent pas bon
ici c’est pas grave viens jusqu’au guéveur on longe la
déchetterie le vent a tourné pas d’odeur viens comment tu
veux que je reste insensible a ¢a te fait rire attends on va pas
aller jusqu’aux rochers c’est dangereux attends toi tu te mets
l1a je vais pisser contre la borne et moi je vais pisser la ouais
mais fais vite je suis rapide je pisse vers I’est elle pisse a peine
accroupie a l’ouest en riant je vois ses jolies fesses toutes
claires a la lumiere de la lune plein dessus viens vite j’ai fini
j’ai froid va te mettre a I’abri du vent je te rattrappe nan je
t’attends je range mon matériel je la rejoins sur la digue elle
s’appuie contre moi tu 1’aimes ta femme hein je lui coupe le
vent avec I’épaule toi tu es extraordinaire moi je suis qu’une
serveuse une petite serveuse oh arr€te mais si c’est la vérité tu
es une petite fée je suis pas une petite fille j’ai dit une petite
fée ma petite femme ou plutdt la sirene de 1'ile petite circé
mais j’ai bu mon moly navigue hors compétition qu’est-ce que
tu racontes je t’adore fille de I’ile non toi tu es extraordinaire
stop tu es grand stop tu es cultivé stop tu es beau stop tu es fort
oh arréte de me faire pleurer de rire tu es gentil t’as un si beau
corps oh non solene pas ces conneries mais c’est pas des
conneries tu as ta femme aime-la je ne 1’ai pas mais je I’aime
oui aime-la ta femme aime-la elle sera heureuse avec to1 serre-
moi j’ai froid attends je vais changer de c6té le vent vient par
ici voila serre-moi moi comment tu veux demain non quand
est-ce que tu pars lundi déja oh non et tout le monde qui arrive
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chez moi oh non comment je vais faire sans toi tu seras parti tu
ne seras plus 1a tu te débrouilleras tres bien sans moi non je
pourrai pas ¢a sera trop dur mais non mais si tu peux pas rester
encore un peu non petite fée de mon coeur faut que je parte ce
jour-la pour retrouver mon fils mais c’est vrai il a quel age
déja six ans et demi il est grand oui tres grand il te ressemble il
s’appelle comment tu m’as dit marco ah oui marco polo
direction la chine oh vous devez tous €tre heureux toi aussi tu
seras heureuse fille de 1’ile non je suis qu’une petite serveuse
tu vas partir si je n’€tais pas déja mari€ je dis en riant mais
assez sérieusement solene je t’aurais demandé€ cette nuit en
mariage pendant que tu es saolle que lucide ou ivre ou les
deux comment savoir tu me trouves irrésistible et toutes ces
conneries parce qu’étre mari€¢ a une fille comme toi ¢a doit
tout de méme €tre quelque chose légere et souple et drole et
insortable et frivole non c’est pas vrai tu dis ¢a pour rigoler si
c’est vral je m’arréte je 1’arréte je lui prends les €paules en
souriant tres heureux petit pincement au coeur tres léger tres
heureuse malheureuse tres sombrée solene regarde-moi quoi il
aime vraiment sa femme c’est fichu brisbane m’attend qu’est-
ce que je vais faire la-bas regarde-moi tu es belle tu es joyeuse
tu es la fille de I'1le c’est ton ile elle est belle comme toi elle te
protege tu es en sécurité je n’en suis pas si slr parce qu’un
jour bien sur il faudra bien qu’elle quitte I’ile pour six mois
pour un an pour toujours et qui veillera sur elle ici tout ira bien
tu verras non si non si et j’aimerais que demain tu te
souviennes de ¢a je ne sais pas si tu y arriveras solene tu es
tellement saotile grise noire je t’adorerai toujours oh non c’est
vral bien slir que c’est vrai elle se serre contre moi on repart
tete contre téte ouf c’est passé on a un peu décodé pas de
bague pas de mille cing cents roses sa main caresse ma
poitrine elle est calme on arrive au feu alors toi tu es monsieur
gambler hein il faut pas que les gens sachent qu’ils sachent
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quoi je me demande on ne se touche plus hein grand feu dix
personnes je guide solene en souriant sans plus la toucher on
rejoint anaélle et frangois solene titube vers le feu je la rattrape
I’aide a s’asseoir atterrissage un peu en arriere francois sourit
alors quoi d’neuf monsieur gambler tres belle ile frangois tres
belle file ana€lle me contemple avec méfiance et admiration et
je crois un peu d’amiti€ le feu briile la moiti€ de mon corps a
travers mes v€tements solene s’approche encore devant moi je
la rattrappe eh soléne crient les gens tes cheveux sont dans le
feu je lui retiens les cheveux je les glisse dans son cou elle
recule elle s’assied pres de moi sa main dans 1I’ombre touche la
mienne elle bouge un peu elle s’allonge sa t€te sur ma main
coups d’oeil et sourires d’anaélle de 1’autre c6té de solene j’ai
perdu mes cigarettes alex et moi mes cigarillos releve-moi s’il
te plait je la tire d’un mouvement de patte elle se rassoit
appuyée contre mon épaule elle roule des cigarettes pour les
autres s’en allume une elle me montre du doigt tous les gens
qui sont la alors ¢a c’est quatre bons amis en face 1a les amis
me regardent en riant signes de la main ils sont de I'fle il y a
george et un tel et une telle et un tel et une telle et un tel et un
tel et un tel et un tel et elle c’est anaélle et lui c’est francois les
gars jettent toutes les cinqg minutes une bouteille de biere dans
le feu ils me parlent un peu gentiment je n’entends plus ce
qu’ils racontent ce qu’ils disent s’amenuise solene se rallonge
sur ma main elle me caresse I’avant-bras crevé m’allonge
aussi glisse mon bras sous sa téte normalement la tu vois c’est
les nuits des étoiles filantes mais 1a un peu trop de nuages j’en
al vu l'autre jour fanch s’en va il nous dit bonsoir je suis
tellement sonné€ je ne réponds pas je crois solene non plus il
est trois heures et demie on reste longtemps comme c¢a et tout
tourne au dessus de nous et si donc je me dis encore un peu
lucide et si ithaque é€tait ici si toute ma vie vingt-neuf ans
jusqu’ici j’avais erré je vois ce qu’a pu étre la prise de troie et
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mon cheval de bois le cyclope c’est tout vu et si ma femme
€tait circé si paris c’€tait les colonnes d’hercule si mon ile
c’était celle-la si mon bateau m’attendait ici derriere ces récifs
si pénélope c’était cette fille allongée pres de moi mais non le
petit rappelez-vous télémaque au visage de dieu mon enfant
mon fils c’est le signe le sang mon fils et pourtant solene je
t’aime aussi drolement légerement comment te faire
comprendre ce qui n’a pas besoin d’étre compris do ré mi fa
solene la duchesse on se leve tu veux que je te ramene chez
anaélle non je vais aller aux tentes c’est plus pres ou chez toi
non pas chez moi tu veux dormir a I’hdtel j’ai un sac de
couchage t’auras le lit pour toi non je peux pas c’est la que je
travaille amene-moi aux tentes je vais dormir avec steeve 1l est
gentil tu es slre oui je t’y amene anaélle on s’en va je viens
elle va chercher son vélo elle nous rejoint aux tentes bonne
nuit bonne nuit elle me regarde émerveillée ma sirene adorée
hein anaélle il est gentil alex oui il est tres gentil bien sir que
je suis gentil quand je fais semblant a demain bonne nuit elles
sourient il reste quelques braises elle veut s’asseoir dans le
froid elle tremble non viens soléne pas encore alex attends je
veux rester au feu pour perler encore avec toi demain solene tu
es épuisée je la releve elle s’appuie enticrement sur moi ses
bras autour de mon cou bonne nuit alex elle met sa joue contre
ma joue je I’embrasse sur le front sur les tempes les sourcils et
le crane classique chez moi quand je voudrais étre tout a fait
avec quelqu’un ou tout a fait seul enfin seul elle voudrait bien
peut-etre que je ’embrasse pour de bon que je I’allonge que je
la baise doucement sur la braise comme un voleur et d’ailleurs
pourquoi pas voler ¢ca me connait mais je ne le sens pas et tout
a I’heure en marchant cette géne cOte a coOte et puis pas la
trique et le froid la transperce et demain débourrée regretterait
la duchesse vingt-neuf ans qui font de moi vieux matelot déja
eu des filles saotles bien sir pas aussi belles que toi mais déja
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fait je sais bien que je t’aime un peu et ’inconscient je mise
cinq cents dollars de plus je préfere la mettre au lit avec steeve
son gentil cousin demain on parlera solene demain quand tu ne
seras plus saolile mon amie un peu blessée 1’air de rien quand
tu bois et joyeuse tout le jour tu t’en tireras sinon je crois bien
que quelque chose comme d’habitude mourra un peu en moi
ames perdues pour si peu pas si je ne sais pas viens je t’ouvre
la tente merci alex est-ce que tu peux refermer oui zip zip zip
bonne nuit je reste cing minutes pres du feu qui meurt gris et
rouge et orange j’écoute j’enleve une couche steeve j’ai dit
une couche pas plus donne-moi un peu de chaud je me
surprends a sourire devant mon feu juste veiller tout de méme
parfait gentleman qu’il ne la viole pas ils ne baisent pas non
plus pas envie ou trop crevés silence longtemps elle dit
demain il faut que je me leve a neuf heures quelle voix elle a
I’air nette cours florent cours joué l’ivresse peut-€tre en
attendant que j’en profite dieu sait que c’est bien bien
compliqué la psychologie le mieux €tant de n’y pas tomber
méme quand on est petit je regarde encore un peu ces braises
légeres qu’alimentent mes mains jamais jamais je n’ai été
aussi joueur avec mon temps jamais ne me suis autant prélassé
insulaire et oublieux de tout comme un véritable robinson alias
alexander selkirk ou peut-€tre a mille lieux mille yeux dans le
mitan du lieu de tout comme alexander oexmelin & george
roberts and their bucaniers of america or a true account of the
most remarkable assaults committed of late years upon the
coasts of the west indies by the bucaniers of jamaica coast
both english & french exploration des marges aventureuses de
I’ancien monde connu elle avait raison belle petite je vois
I’amérique a moins que ce ne soit alexandre olivier
exquemelin chirurgien flamand en 1I’an mil six cent soixante se
rendit aux antilles avec la compagnie frangaise des indes
occidentales et rejoignit 1I'lle de la tortue avant de rentrer a

89



paris publier son histoire des aventuriers qui se sont signalés
dans les indes et de disparaitre en mil six cent quatre-vingt-dix
ou pourquoi pas henry avery long ben king of the sea abordant
profitable navire moghol gang-i-sawai mer d’arabie ou sam
black bellamy raflant le whydah mais emporté par un cyclone
ou christopher condent et son tour du monde des pirates ou
francis drake et son golden hind ou le marquis peter easton qui
finit chatelain pas loin de sade ou le noble jasper seager alias
edward england qui refusait tuer prisonniers et par voie de
conséquence fut abandonné par ses porcs sur une ile pas plus
petite figurez-vous que maurice ou john paul jones 1’écossais
héros guerre d’indépendance américaine condamné par les
anglais pour traitrise et piraterie vice-amiral de la marine russe
mort en France ou henry mainwaring chasseur de pirates
devenu chasseur de chasseurs de pirates ou james plantain sa
forteresse solitaire et ses sept femmes et sa bibliotheque
quatorze mille volumes ou john rackham calico jack s’1l s’€était
battu comme un homme il serait mort comme un chien ou raga
dinant pour la derniere fois kuala batu avant que ne parlent les
canons américains ou rahmah bin jabr mettant le feu aux
poudres histoire de finir en beauté somptueuse ou sir walter
raleigh baiseur de reines fin fumeur de cigares et tourment des
avares ou bartholomew roberts arraisonnant la sagrada familia
ou abraham samuel déclaré roi des pirates de fort-dauphin ou
richard sawkins pillant les espagnols pour le compte des
anglais et semant les anglais pour le compte de soi-méme ou
stortebeker et ses amis de dieu ennemis du monde ou edward
teach or thatch alias barbe noire mort de vingt-cinq blessures
tete finie au beaupré ou jean lafitte mil huit cent vingt dernier
des flibustiers grand liseur de cervantes barataria island sans
parler d’antonio fuet de narbonne alias capitaine moidore dont
les canons cracherent de 1’or et moi aussi souvent je fais
flamber devant moi de grands feux dont 1’or est a tous voir la
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flamme seche et nerveuse s’élever avec sa fumée d’un gris
blanchitre vers le ciel maintenant sans nuage les bruyeres
alentour et cette béatitude nocturne qui sait cent différentes
nuances de bleus mille différentes nuances d’€toiles cent mille
différentes nuances de nouvelles amours sentiment de solitude
gaie des mon enfance malgré la famille et au milieu des
camarades surtout sentiment de destinée éternellement solaire
et donc gott tres vif de la vie du désir je m’éloigne sans bruit
dans le vent la marée est remontée les vagues comblent la nuit
de musique de mémoire et de veeux mong folie de la jeunesse
montagne et eau succes pour la jeunesse folle je ne cherche
pas le jeune fou c’est lui qui me cherche au premier oracle je
donne ma réponse s’il demande deux ou trois fois c’en est trop
je ne réponds plus la persévérance est nécessaire au pied de la
montagne coule une source jeunesse ainsi 1’homme doué
nourrit son caractere par des actes authentiques et efficaces
huit heures me réveille heureux et reposé le souvenir du golt
rosé de ses levres encore sur les miennes bonne douche
chocolat croissant crépe pain beurre miel jus d’orange mireille
sourit vous €tes tombé du lit non le lit est bonté j’ai une
immense faveur a vous demander allez-y grand sourire j’ai
pris quelques verres hier soir avec solene la siréne frangois le
breton et tristan une main blanche je vais aider a la plonge
aujourd’hui je ne me sens pas de rester a table a attendre les
plats elle meurt de rire do derriere sa caisse mais c’est une
maison de fous je dis oui je commence a midi elles rigolent
sans fin je vais faire la sieste du matin quai des francais libres
au soleil horizons cumulus tropicaux cercle parfait autour de
I’'fle comme un collier de perles premiers touristes débarqués
passent en m’admirant tres personnellement j’entends une
parisienne tres sérieuse admirative et dédaigneuse chuchoter
ca c’est un marin francais typique ils rentrent tard la nuit au
port admirez ca ils se réchauffent au whisky courent les filles
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toute la nuit dorment tout le jour au soleil et apres ils repartent
pour le port suivant et puis miracle tout recommence c’est dur
de barrer en dormant alors c’est normal vous voyez je me
releve une heure plus tard plein de lumiere amusée sur les
quais tout le monde me salue comme un gars de I'ile fierté les
jeunes les vieux tenez une vieille dame me propose de me
faire un bébé mademoiselle je pense que vous €tes un peu
jeune a mon age tout le monde rit aujourd’hui croise anaélle
devant la poste avec son grand diable bleu grand sourire a tout
a I’heure a midi je débarque en cuisine frangois quand méme
surpris plans de bataille les couverts arrivent ici la grosse
plonge ici la machine ici les marmites ici les assiettes ici la
creme briilée comme ¢a la mayonnaise comme ¢a les bulots a
touristes comme ca pas avec les doigts dans le pot tu es fou
hein oui fou mais zhan le chef arrive le chef y s’appelle
patrick vécu des années en irlande bon saint-patrick solene
arrive crevée pas maquillée jolie jupe courte hallucine a ma
vue je ’embrasse sur les joues tres monsieur gambler quand
méme elle est un peu rouge cing minutes et puis premiers
clients tout va bien gentleman a tablier alors quatre heures de
plonge regardez-moi ¢a ce magma cette graisse sucrée ces
poireaux brilés ces poissons a la creme pour les cochons bon
ensuite repas dans la grande salle vide mireille do camille
patrick frangois soléne et moi moules frites tres table familiale
du cirque diana moreno borman je me mets la oui vas-y c’est
la place de tristan il a mangé ailleurs comme tu 1’as remplacé
il fait le tournoi de boules au quai il a gagné en juillet mais la
avec ses doigts solene me demande si je veux aussi un café
comme les autres non merci monte me changer je les rejoins
au soleil tristan solene les coéquipiers dans cet €pique tournoi
qui trainent je regarde solene elle me dit le matin méme
douche chez tristan je souris ils attendent de jouer les
adversaires picolent en attendant aussi une victoire une défaite
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quand est-ce que tu t’es cassé€ les doigts 1l y a une semaine
qu’il répond en souriant comme a un autre solene s’assied une
courte fois pres de moi me présente glenn treize ans ¢’est mon
enfant je suis sa maman ah bon alors aurais-je di dire je suis
son pere elle danse silence le long du quai avec sa jupe bleue
tres courte les touristes anglais soixante ans la contemplent
tres shocked ne tient pas en place je dirais qu’elle €vite tout le
monde elle attire tout le monde alors elle I’évite elle 1évite me
plait m’émeut m’évite ou pas si tu es une petite serveuse alors
je suis un petit plongeur ouais une petite serveuse elle répete
pas convaincue pas ironique sans doute sobre un certain
manque d’humour pas un mot de la nuit en public je rirais bien
si j’€tais str si plus d’humour I’€époque n’est ni a I’humour ni
comme par hasard a I’amour peut-étre décue ou vexée ou
génée ce que bon je voulais éviter ou beaucoup oublié ou trop
effrayée de tout moi c’est vrai suis bizarre assez extraordinaire
je vous I’accorde si barbaratariquement cultivé n’est-ce pas si
futé si fair & ironical play si bref un peu cinglé on dirait et
puis cette histoire de duc évidemment qui n’arrange pas mon
dossier puisqu’impression déja-vu forcément son pere sa mere
moi elle freud la civilisation schéma  classique
psychogénéalonévrosmotique elle doit ouvrir le bar pour le
dernier bateau cing heures et demie je la raccompagne par les
ruelles shaggy sur nos talons je reste jusqu’a mardi ah jusqu’a
mardi dimanche soir relache je t’invite diner au resto oui mais
j’irai peut-€tre au phare parfois on fait ¢a le soir on se couche
tous pres du phare on regarde les étoiles les faisceaux qui
tournent c’est beau soirée de plonge ¢a me rappelle mes dix-
sept ans le cirque oui décidément un clown en moins toute
cette merde a écluser dans la joie la bonne humeur s’il vous
plait qu’est-ce que je fous la n’est-ce pas eh bien actes
authentiques inefficaces je m’amuse a fonds perdus personne
d’autre que moi ne peut vraiment comprendre ¢a dernieres
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assiettes vingt-trois heures quinze solene tu viens prendre un
verre non je crois que je vais rentrer j’erre tranquillement a
travers 1’ile a peine peiné muse amusée a moiti€ thelxinoé
musique de 1’air quelque part I’'impression que c’est toujours
une histoire de peres absents ou perdus raison de plus pour
tenir le cap avec marco mes malheureuses conquétes
amoureureuses toujours €garé leur pere leur grand-pere dans la
mort dans la mer dans 1’opium dans le blé dans I’europe de
I’ouest ou la chine ou la vie morte qu’est-il nécessaire a un
homme de rechercher ce qui est au-dessus de lui qui ignore ce
qui lui est avantageux en sa vie pendant les jours qu’il est
étranger sur la terre et durant le temps qui passe comme
I’ombre alors alex gambler qui lui a eu et se paie méme le luxe
d’avoir toujours un pere et méme plusieurs il sert quelque
temps quelques heures ou semaines als seelischer papierkorb
sozusagen mais le probleme c’est qu’il leur ressemble toujours
a ces peres perdus par un bout et d’ailleurs pas n’importe
lequel amant peu sérieux pourrait travailler plus régulierement
dissipé a I’oral explosif a 1’écrit fait des conquétes absurdes
est de passage prend des risques indis sur I’indus aime la soie
la chine aime la houle aime la bagarre aime sa camarade de
classe soledad et la perturbe manifestations emphatiques et
quelque peu déplacées il va partir ca se sent il peut pas rester
la comme ¢a et puis maintenant il a par dessus le paquet sa
femme et son gosse comment voulez-vous [’apprécier
sobrement on ne peut plus I’accrocher on ne peut plus le
harponner il est déja parti c’est un parti a lui tout seul on voit
toutes ¢a venir d’ici 1l me baisera i1l me laissera comme mon
pere a bailesbé ma mere I’amour a trois et puis basta il dit
qu’il ne pense a rien de sérieux qu’il ne promet rien in mir
habt ihr einen in dem konnt ihr nicht trauen qu’il n’a rien a
prendre rien a perdre qu’il veut juste jouer & parier let’s
gamble mais justement nous les femmes on ne peut plus
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I’heure est passée dis nos ovaires sur le marché dis tu es
grande tu veux jouer avec moi sei so gut komm mit mir lui si
mystérieux si ironique si oui un peu outsider si oui redisons-le
il nous plait tout de méme cing minutes il le mérite si
drolement cultivé si souriant bref si sage et si irritant et
pourtant athlétique et moustaches de barbe a papa méme jeune
si gentil si sérieux si léger un regard si persan venu comme
I’eau reparti comme le vent en ce monde se contente d’avoir
peu d’amis ne cherche pas a rendre durable la sympathie qu’il
éprouve pour quelqu’un bref un jeune homme si curieux ca
serait peut-€tre sans doute possible quelque chose presque de
oui romantique s’il ne souriait pas un peu a tout comme si un
peu de tout oui il s’en fout il préfere les roses qui fanent
pourtant en général sauf quand on les laisse ou elles poussent
aux bagues qui dures comme la pierre dont on a tiré le métal a
la sueur de fronts invisibles depuis certain €pisode regrettable
eh oui constatons-le il n’a jamais rien bien promis sauf une
fois a la mairie mais sa parole I’engage-t-elle du fait
d’étranges coutumes et de lois plus étranges encore pour
sauver un enfant un amour tres fou qui oui figurez-vous oui il
I’a sauvé cette fois-la comment fit-il et puis pourquoi et puis
ol ca et il remet tout ¢a en jeu a moins que non que ¢a soit lui
tout seul en jeu seul enjeu et tres fier debout au milieu du
néant de la brume avec son fils dans le monde fils d’élection
son amour sans objet et toujours ce sourire il n’en pense pas
moins au contraire parce que toutes vraies batailles celui qui
protege ’homme les a toujours gagnées chaque fois que c’était
important he did it quand il a décidé quelque chose ce loup de
mer dit son pere souriant a une femme souriante ce soir-la en
marchant impossible de le faire dérouter est-ce un bien est-ce
un mal c’est ainsi et le golit prononcé du non-étre mille fois le
plus riche et avare comme la mer donc c’est fini vous dites
bon moi je n’ai rien contre les fins bien au contraire séparés
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dans la vie c¢’est mieux qu’unis dans la mort mais il y a I’art et
la maniere j’essaie de calculer mes coups milieu ou fin de
partie toujours la méme chose circé ou calypso sirenes ou
cyclope parions au pres mettons la barre tres haut cing cents
mille dollars de plus imaginons ce qui reste sans forcément
avoir honte pense que je me fous gentiment d’elle moi baiser
une serveuse moi I’extraordinaire son pere le duc tres jeune
mais duke mais elle préfere son fle et je lui donne raison alors
je prends ma plume dans la nuit conseillere perdu combien
d’équipages dans cette odyssée perdu combien de femmes de
jeunes filles et de vierges comme les bataillons dans cette
guerre absurde délicieusement au bout de deux mois ou d’une
nuit ou cinqg ans ou deux mille six absurde mais je vous
I’accorde tout a fait excitante pour solene guerre millener c¢’est
son nom une malconnue de peut-€tre pas perdue zéro de
retrouvée samedi dix de retrouvées dimanche une heure du
matin chere solene hier matin étais le plus heureux des
peiratos qui font profession de chanter et boire et tuer tour a
tour écris cette lettre un peu ivre en revenant du cormoran
borgne ai a portée de main une bonne petite bouteille de
cognac achetée ce matin a la cambuse que voulais boire ce soir
avec toi et les autres mais tiens-toi bien suis aussi heureux que
triste encore maintenant et assez sobre pour penser que cette
lettre telle quelle pourrai te la donner aujourd’hui sans avoir a
rougir et méme avec fierté €cris bien quand suis amoureux
suis amoureux de ton ile suis aussi comment peux-tu en douter
amoureux de toi ma petite ma grande ma fragile mon
indestructible solene ma sirene t’ai volé un baiser pres du feu
quand ton visage était si pres 1’ai volé comme un peiratos et
I’emporterai avec moi comme font les peiratos partout ou j’irai
ne t’ai pas fait ’amour cette nuit-la non pas parce qu’avais
peur non pas parce que n’en avais pas le plus intense désir ce
mensonge ne peut pas faire de mal ou si tant pis trop tard ni
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non plus parce que me moque de toi mais pour 1’unique raison
suivante pensais que lorsque tu ne serais plus bourrée pourrais
te dire solene jolie femme plus merveilleuse que tu ne sais te
désire tu me désires suis mari€ et alors soyons ivres ensemble
trois jours et trois nuits ivres de seul bonheur de verbe bien sir
couchons ensemble et tu verras comme suis tendre et joueur et
comme nous rirons et comme nous danserons et comme tu
oublieras tout ce qui t’inquiétait parce que tu auras trouvé en
moi un ami fidele et joyeux t’aime solene si ce mot si court et
si con peut avoir un sens et n’aurais pas supporté 1’idée de te
quitter sans te le dire ni sans espérer au moins un mot d’amitié
de toi te serrais si fort quand tu me disais que tu avais froid me
relevais pour t’empécher de tomber dans le feu et riais a tes
chansons et a voir tes cheveux danser dans le vent suis triste et
joyeux tu me manques il t’aime alex vous vous doutez bien
que je parie aussi deux fois cinq cent mille contre moi c’est
ma méthode on verra bien nuit d’écriture ivresse de 1I’encre sur
I’étrange papier on dirait que c’est un livre finalement il y a
bien la quelque chose sur ma table cent feuillets noirs et bleus
une partie de moi la plus méchante et la plus lucide est l1a
généreuse et chaleureuse pi tir de barrage ciel sur terre ce qui
est grand s’en va ce qui est petit s’en vient le ciel et la terre ne
s’unissent point ainsi ’homme doué se retire en lui-méme
pour éviter les périls 1l ne se renseigne pas la persévérance
mene au salut et au succes le barrage cede maintenant que
j’écris a paris revenu parmi les zombies lieu d’une lieue du
ban ne me souviens plus de cette matinée peut-€tre juste dodo
et dodo I’enfant do midi j’essaie de retourner a la table treize
solene mireille do camille circulent autour de moi au milieu du
cabillaud je n’y tiens plus me releve direction le bar shaggy se
couche devant moi lui caresse un peu le flanc mireille arrive
en vitesse qu’est-ce qu’il y a je souris rien je ne peux pas
rester comme ¢a a voir passer les plats je vous connais tous tu
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rigoles je vais me changer je redescends mais y a déja tristan
je prends sa place dans cinq minutes tristan sourit vaguement
hésite a partir je I’imagine avec toutes ces assiettes avec sa
main bousillée aluminium sous 1’auriculaire 1’annulaire je
prends ta place tristan tu pourras me préter ta combinaison
ouais je 1’ai laiss€ée dans un sac au bar il sort en laissant la
porte claquer a la volée replonge solene passe a la vitesse du
son n’ose pas me regarder j’essaie en riant de lui dire a
I’oreille que j’ai envie de danser avec elle elle a peur un baiser
ici dans I’oreille non pas ¢a grands dieux grand saint germain
elle écarte la t€te sans entendre la fin me regarde une seconde
comme on regarde un fou tu veux m’embrasser ’oreille ici
elle doit penser toute rouge alors qu’il y a fanch et n’importe
qui peut entrer peur d’un baiser sur 1’oreille ou allons-nous en
irak ou kabul sans doute la route de la soie sous les bombes et
adieu les bombyx francois me sourit pour me consoler moi qui
pas triste pourtant grand sourire juste un peu fatigué on parle
de boxe du grand faite morpion sur les carreaux avec un feutre
en €vacuant les cargaisons d’assiettes et de plats de marmites
d’oules et coquemards fanch me bat a chaque fois a quoi pense
donc alex patrick rigole j’espere qu’il est pas indélébile votre
feutre de merde je lui parle du kayak que do me préte il
m’explique les courants tu peux te promener tranquillement
devant le korijouan abeur ar gribinog ne va pas jusqu’aux
deux récifs le vent t’emporterait et y a rien en face jusqu’a
I’espagne le portugal si tu passes le cap du guéveur t’auras du
mal a revenir surtout quand la marée monte mais je peux faire
le tour en passant par le bras de terre entre kilaourou et la
digue je porterai le kayak sur cinquante metres ouais tu peux
faire ¢a et apres revenir jusqu’au port mais en tout cas ne
passe pas par la pointe ouest du c6té du phare le courant est
puissant la snsm aime pas sortir pour un kayak surtout un beau
jour comme ¢a bah ouais ok je vous envoie une carte postale
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de lisbonne c’est ca tu veux des fusées de détresse service fini
reste pas manger je croise solene dans la salle qui remet le
couvert pour le soir avec camille elle me sourit encore c’est
déja ca je lui souris aussi pas besoin de m’forcer je lui tends
ma mise comme on a du mal a trouver un moment pour se
parler tranquilles elle sourit de plus en plus une lettre de
gambler passée de la main a la main devant camille c’est
quand méme quelque chose n’est-ce pas c¢a pourrait redevenir
romantique comme il faut et d’ailleurs n’a pas toujours fait de
mal a tout le monde alors ton tour en kayak j’y vais je vous
téléphone dans quinze jours quand j’arrive au portugal do dit il
me fait peur mireille amusée toujours je ramasse le sac de
tristan j’enfile son armure quel culot je suis qui je suis serai
qui je serai je redescends dehors pieds nus casquette lunettes
de soleil heureux comme le gosse le papa de soi-mé€me que je
suis le vaste océ€an m’attend avec quelques moutons sur le
mordihou je prends le kayak a bras le corps avec la rame
dedans la mer est basse trop loin au sud quatre filles de nantes
m’observent bien hardiment me laissent passer en souriant je
prends au nord sous les regards €bahis de dix touristes en pull
descente en équilibre sur les rochers pourdever 1’esquif orange
sur mon dos noir je I'installe dans les algues et j’embarque je
ferme la combi et c’est parti premiers coups de rame avide
trouve le rythme petits creux sympathiques depuis combien de
temps je n’al pas senti ¢a finalement le seul grand moment
dans la vie d’un joueur le fond qui se dérobe gentiment sous
I’eau verte la mer qui grossit a mesure que tu t’éloignes 1’eau
qui gicle autour de toi qui file et clapote et crépite sur ta proue
patapam atapap matapam tapatam je double karreg houjou
bonnes petites vaguelettes vent nno qui me rabattrait sur la
cOte si je ne ramais pas c’est du tout cuit de ce coté la mer
¢tale ou a peu pres je passe au nord de I’1lot nerrot personne ne
me voit plus taches de guano par millions le soleil étincelle sur
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les flots chaque metre une lumiere différente ce que je me sens
bien ce que je me sens loin ce que je me sens libre et c’est
enfin la mer mélée au soleil le moment d’une petite poussée de
lucide folie heureuse et merveilleusement raisonnée je laisse
les tables du casino je joue seul aujourd’hui toute la mise tous
les dés toutes les cartes et je chante dans le vent quinze marins
sur le bahut du mort y’hop la ho une bouteille de rhum a boire
et le diable avait réglé leur sort y’hop la ho une bouteille de
rhum long john silver a pris le commandement des marins et
vogu’ la galere il tient ses hommes comme il tient le vent tout
I’monde a peur de long john silver animal heureux en mer
bordel tout de méme raté ma vocation peut-étre pas trop tard
apres tout bon myope opération des yeux au laser trop cher et
pas mon style mais cette copine de lycée flo déja vingt-quatre
ou vingt-six ans lunettes aussi elle convoie des voiliers
maintenant au large de la cornouaille tempéte de décembre mil
neuf cents quatre vingt dix neuf creux de huit metres sur un
quatorze metres pas une égratignure voila une fille qui sait ce
qu’elle fait enfin je crois je mets le cap sur le pic blanc de
r’och pigged ou veillent les grands cormorans moi tranquille
au milieu des récifs a fleur d’eau qui calment les vagues on
resterait bien 12 comme c¢a ou personne ne va parfaitement seul
enfin en attendant que le temps passe une bonne fois et les lois
et les moeurs auraient changé mais la marée va monter faut
que je double kilaourou je m’approche tranquillement
j’observe le courant pas encore trop fort cinq silhouettes
contre jour m’observent depuis I’lot figées comme des statues
on dirait I’ile de paques je souque ferme petit cap par petit cap
je les double je me mets a I’abri je les double je me mets a
I’abri une vraie riviere par endroit contre courant comme un
damné quelques secondes on se repose on recommence bien
serrer les rochers le flux file vers les récifs jusqu’au chat une
for€t de moutons creux d’un metre pas se laisser embarquer
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j’arrive au sud et je me prends les lames du morkleiz gentilles
aujourd’hui c’est amusant je les prends de travers je les prends
par devant avant qu’elles ne s’€talent en écume et me trainent
sur les rochers quel vent quels oiseaux quel soleil quels
rouleaux mes amis mes fideles compagnons j’observe mon
voeu je prends un peu d’eau dans le creux de ma main et j’y
golite le sel de la mer quelle joie je me baptise dieu me
pardonne au sperme d’ouranos chantons des quilles et dansons
du gosier faut la gargousse a I’obusier hé hé hé y a de belles
filles dans la ville de bordeaux a mettre sur le dos c’est la
blonde et la brune et la chataigne aussi et celle au clair de lune
qui a le poil roussi quand le marin arrive il trouve en dérivant
leur proue éveillative les deux bossoirs au vent leur car¢ne
gentille qui navigue au plus pres montre par 1’écoutille la
soute aux vivres frais leur nase est une guibre leur oeil un
écubier I’arriere est de calibre la pompe est sans pompier c’est
un joli navire qui vire a I’abandon mais jamais ne chavire que
sur fond d’édredon il a mat de misaine artimon et beaupré des
voiles a la douzaine pour voguer a son gré mais pour qu’il se
dispose a nager grand format il lui manque une chose il lui
manque un grand mat plante-lui dans la coque le grand mat
qu’on lui plaint alors il se déroque et file au large en plein et
quand il appareille dans la rade du lit la secousse est pareille
au rouler du roulis chantons des quilles et dansons du gosier
faut la gargousse a 1’obusier hé hé hé y a de belles filles dans
tous les ports du monde a se mett’ sur le dos passe les récifs
d’ar gi vihan en slalomant entre les rouleaux double le
guéveur oul la mer joue gentille regarde mon hotel j’hésite a
pousser jusqu’aux roches d’an ifluskou jusqu’ici le vent n’est
pas méchant mais faudrait pas pousser y a un canot qui passe
au loin je reconnais pas le type il s’éloigne déja en tout cas on
essaie le tour de I'ile juste histoire de risquer de miser cette
fois c’est plus cinq cents dollars juste histoire de jouer sa vie
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sinon pas la peine de la vivre comme vivent les autres qu’est-
ce qu’ils peuvent m’emmerder précautions cauteleuses
prudence bourbeuse immortelle peur du fond des névroses
allons-y carrément la vie entre les dents je longe les rochers
émergé€s tout autour de beg al lann attentif a la moindre vague
a la moindre ridule au moindre tourbillon au moindre envol de
goéland ar villog vraz tant que c’est jouable je joue une bande
de gamins m’apercoit fait de grands signes je leur réponds de
la téte occupé a éviter les plus gros rochers sous 1’eau ¢a racle
un peu juste pas I’abimer I’eau me pousse maintenant je
double plaz ar skoul mon rocher c’est la bonne direction je
laisse aller c’est un torrent joyeux il m’emporte vers le kanol
ar milinou mais oui je vous suis frere océan allons voir la-bas
le long du roc aux oiseaux face au phare maintenant porkazeg
cap a I’est prends congé du courant m’en veut pas continue
vers le nord moi je me trouve un banc de laminaires €pais
comme un nuage j’y fourre le kayak vagues tranquilles
amorties ¢a respire ne bouge plus je m’allonge dix minutes les
bras dans I’eau les yeux dans le ciel la teéte dans le cosmos pas
vraiment fatigué juste pour le plaisir d’€tre ici jamais vu puis
repars en riant seul ma spécialit€ qui rit seul aujourd’hui
I’océan dit des choses que j’entends et il pose des questions et
j’ai toutes les réponses et elles lui plaisent et c’est tant mieux
et je reviens au men brial juste apres 1’enez sun une jolie mere
encore une me fait signe le papa hoche la té€te excusez ma
femme je vous I’emprunterais bien si elle vous dérange je
récupere la casquette de son fils il vient la chercher au pied de
I’escalier merci de rien mon gars je vais me poster devant le
nomeur je recule pour m’installer plus haut le kayak ne veut
pas i1l me jette a I’eau je me laisse tomber je récupere ma rame
je retourne le kayak je me hisse il rigole méme pas froid
formidable cette armure le roi marc ou tristan ou un autre je
longe la digue ou j’ai marché le premier jour en chassant les
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oiseaux déferlantes sur le gué de kilaourou je descends je
ramasse ma coquille je la porte sur cent metres pieds prudents
et agiles maintenant je remets a I’eau je repasse le guéveur il y
a la une touriste quarante ans mais déja vieille qui regarde rien
et deux adolescentes quinze ans chagrin d’amour je les
consolerais bien avec toutes mes histoires d’autrefois et
d’aujourd’hui tout ¢a ne rime a rien chassez la mor rassurez-
vous ce que les hommes nomment amour est bien petit bien
restreint et bien faible comparé a cette ineffable orgie a cette
sainte prostitution de I’ame qui se donne tout entiere poésie et
charit¢ a I'imprévu qui se montre a l’inconnu qui passe
dernieres centaines de metres difficiles dans les rouleaux le
long du korijou la fatigue enfin la comme un vide immense
sous les €paules désert bleu blanc vert je pousse 1’esquif
contre le sable et les galets et le temps et je m’affale en arriere
heureux comme un gorille apres la traversée du nil vert blanc
bleu trois touristes me contemplent effarés horizons solitaires
pas désolés mais franchement solés d’ou il vient celui-la je ris
tout seul encor en ramassant mon petit bateau hisse et horange
je dirais qu’il a pris un peu ’eau il est lourd dans I’ille comme
une malle je le cale sur le dos d’alex mes pieds s’enfoncent
dans le sable je m’écroule dans I’eau en riant de plus belle rire
seul c’est vraiment une aubaine surtout en public puis
j’installe le monstre et j’avance lentement pas a pas le canot
rigoureusement parallele a la digue pour monter 1’abrupt
escalier de coté comme un crabe carapace oblongue yeux et
pattes agiles je dépose le héros du jour croiseur peu noir le
long d’un muret avec sa double rame en double hélice le
remercie notre pair qui €tes a terre votre nom de joie soit
sanctifié et spirituel sanctuaire et l1a jolie vierge blonde limaille
inquiete vient me voir ¢’est vous 1I’aimant qui vous occupez de
I’hotel non mais j’y suis ah parce qu’on vient d’arriver le
copain est cinqg metres derricre emmerdé pas vraiment
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impliqué jolie marie je devrais I’emprunter elle aussi devrait et
on n’a trouvé personne c’est fermé vous savez le numéro de la
chambre que vous avez réservée ben on a pris une chambre a
cinquante-huit euros normalement la clef est sur la porte oui
on en a pris une mais ¢a nous embeéte on aurait bien aimé voir
les patrons vous savez c’est une ile je pense pas que les
patrons seront fachés s’ils voient que vous vous &tes installés
tout seuls 1ls ont di aller a la f€te sur la plage du nomeur c’est
leur seule demi-journée de relache aujourd’hui bon merci
beaucoup pas de quoi jolie nerveuse tres nerveuse comme la
plupart c’est tout de méme dingue cette €lectricité parisienne
de psychisme haineux méme en €t€ mon cher qui bousille les
beautés jusqu’ici le marché de 1’ovaire sur cette ile retour en
chambre numéro cing j’enleve mon armure et soigne ma plaie
colte que crolite jaune et sanglante ce que c’est que I’eau de
mer sur une jambe esquintée douche rapide désinfection des
chairs au cognac un conseil ne retirez pas une grosse crofite
jaune qui tombe un peu apres un bain de mer si vous la
recollez soigneusement le lendemain elle aura repris des
couleurs et tiendra jusqu’au bout si vous la retirez apres tout a
rechaire en bancs de sables votre plaie un estuaire sans fin and
the hotel was on a canal that ran from the walled city of aigues
mortes straight down to the sea ahead was the mouth of the
river that flowed into the ocean and they could see the empty
beaches the high papyrus grass at the delta of the small river
bref je m’habille chaudement malgré le soleil parce que j’ai
faim maintenant vers les dix-neuf heures trente et je ressors et
les deux jeunes touristes sont toujours la assis aux tables
devant la porte le mec téléphone un peu craneur ouais plus du
tout géné la tu me phones je suis sur une ile la fille me sourit
the island vous devriez aller faire un tour profiter de la féte oh
on attend encore les patrons vous devriez pas vous connaissez
I’'lle non vous savez ou manger non je vous recommande la
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créperie men brial on a une belle vue sur la pointe du raz et on
voit des bateaux rentrer a audierne le soir merci beaucoup
c’est tres gentil de rien bonne soirée vous aussi degré zéro de
la communication continentale tres contente toujours tres
continente je fais le tour par le port quai des francais libres il y
a du monde a cette heure dans la lumiere jaune orange sous le
ciel indigo sur I’eau toute lisse au milieu des enfants des
adolescents une jeune superbe sirene assise sur I’avant d’une
planche la-bas mais oui c’est solene en bikini boum qu’est-ce
qu’elle est belle petite légere et derriere elle qui pousse une
rame fier comme un doux coq comme un frere tristan
reconnaissable a deux cents metres a sa criniere noire a son
platre a la main droite soléne baisse la téte elle m’a peut-€tre
vu de si loin elle croit peut-étre que je suis jaloux peut-Etre
que j’ai I’air de ¢a a deux cents metres méme par temps clair
les mains dans les poches gros pull marin peut-€tre qu’on ne
voit pas comme je souris amusé un peu surpris de I’avoir vue
trouvée si vite tres loin trop loin assez loin mon fameux sens
de I’orientation elle avait I’air de s’amuser et voila qu’en me
voyant moi le joueur orienté elle s’inquiete je suis seul debout
sur le quai ca leur semble terrible soledad le monde est plein
de gens qui ne peuvent penser qu’en commun en bandes ainsi
les sociétés belges et d’ailleurs pas seulement belges il y a
aussi des gens qui ne peuvent s’amuser qu’en troupe le vrai
héros s’amuse tout seul elle est fiere mais s’inquiete pour pas
grand-chose pas tout a fait libre solene pas tout a fait océane je
continue mon chemin ce que c’est drole tout de méme ces
roles en gedle que c’est drole quand on les a sous tous les
pOles laissés enjOlé€ par cosmos alex andros pas méme pierre
frangois pour un sou quand on mise toujours plus qu’on finit
par miser la galaxie j’ai faim grand faim la galaxie de crépes a
I’andouillette vitesse de la lumiere je prends les raccourcis je
me suis depuis longtemps ne trouvez-vous pas un peu séparé
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de tout de tous ce qui m’en rapproche évidemment
énormément saisis toujours tous les détails tres amusant
vraiment tres amusant ce n’est qu'un mot qu’un verbe un
détail mais tres amusant I’'ivresse d’humanité grand tableau a
faire dans le sens de la charité dans le sens du libertinage dans
le sens littéraire ou du comédien plus tard apres le sarrasin
face a la jolie blonde qui a suivi mon conseil tour de I’lle a
nuit tombée dans le vent vaste gaieté puis retour vers le port
boire un coup en passant devant le trois d solene 1’oreille a son
portable m’apercoit et se cache l’air de rien a l'intérieur
parfaitement 1’intérieur de ce modeste et honorable batiment
peur de moi maintenant on dirait eh bien enfongons le flou
prenons la mesure de sa désormais tres circonspecte terreurille
celle aussi convenons-en de mon indéchiffrable inconvenance
essayons de parler ce qui s’appelle parler gentiment a la
devenue visiblement muette je rentre derriere elle fanch et do
sont la presque joy’x mais fat’gués so s’est réf’ giée der’ere le
bar avec la pat’ronne fait plus ou moins comme si j’étais pas
la comme c’est bizarre comme c’est hilare je prends une bicre
a cOté de fanch une femme de quarante ans encore jeune
embrasse tout le monde m’accoste trouve mon prénom tres
beau me drague gentiment pour de rire et moi vous avez
remarqué je ris tres volontiers elle s’appelle marthe ou quelque
chose comme ¢a elle en est a son quatrieme verre elle me dit
elle a commencé a la maison pour prendre un peu d’avance je
trouve moi aussi son prénom tres beau elle me dit bienvenue
sur I’lle bon bref autoconciliabule elle en reste la d’un
commun accord avec elle-méme elle voit que je suis 1a dans le
meilleur des cas pour quelqu’un d’autre quel tact au cinquieme
verre elle retourne s’accouder plus loin je finis mon cigarillo
en contemplant la salle encore a moitié vide il est t6t do qui
sourit fanch qui sourit ¢’était comment ta ballade ma balade a
peine intéressé€s magnifique et donc impossible de vous en
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parler comme ¢a pour du beurre toujours pas de signe de
solene qui reste sagement derriere le bar a faire des mamours a
la patronne dans la ferme intention d’attendre que me dissolve
civilement dans ma bicere ou me carapatace d’ailleurs pourquoi
en attendre les signes du bonheur n’ai-je pas déja tout vu tout
dit tout entendu tout fait sur cette ile comme ailleurs ne suis-je
pas le seul a parler et d’ailleurs dans quel but je laisse ma
sagrada bira et sors sans dire bonne nuit a la personne un peu
comme si j’allais passer un coup de fil urgent moi aussi ou pas
mais un coup de fil a qui je retourne tranquillement c’est
moins drole qu’hier soir mais apres tout a peine moins et peut-
etre méme plus je repasse par le chantier aucune lumiere en
vue c’est miracle on y voit rien comme toujours dans ces cas-
la je me tourne plein d’espoir vers le ciel oulala pas de lune
¢toiles  constellations  galaxies  supernovae lentilles
gravitationnelles en pagaille jamais vu ca sauf peut-€tre si
forét noire a la hiitte ou lac de batak bulgarie ou je n’sais pas
on baigne dedans I’impression d’avoir trop fumé en voyant ca
y en a partout on dirait qu’on y plonge des fourmis dans les
yeux un miracle oui comme d’habitude pour toi tout seul ca
fait partie du jeu seul face a ¢a ¢a se grave en toi impossible de
repérer deneb véga altair arcturus tout juste la polaire tout
s’efface on dirait que le ciel est blanc avec des signes noirs on
dirait des lettres oui des mots dans le ciel je reste vingt bonnes
minutes je dirais seul avec tout le temps de rompre encore
avec le temps avec les hommes ces petites lumieres finalement
n’ont pas moins d’importance que la plupart de ces gens en
tout cas pas moins que moi je me sens a ma place au milieu de
nulle part ¢a y est ¢a se calme en moi ce léger regret ce 1éger
manque de quelqu’un en face je suis si peu de chose donc je
suis tout donc rien n’est important donc tout est crucial ce
genre de doux raisonnement le moindre battement de cceur le
moindre souffle de vent la moindre herbe qui ploie la moindre
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vague qui s’effondre je les vois les entends je les sens le
moindre pas en avant la moindre heureuse pensée retour au
paradis en chambre cinq j’ouvre une nouvelle boite de
cigarillos j’ouvre kafka noce a la campagne dans sa partie
principale I’expulsion du paradis est éternelle ainsi est vrai que
la vie en ce monde est inéluctable mais 1’éternité de
I’événement ou plutdt en termes temporels la répétition
éternelle de I’événement rend malgré tout possible que non
seulement puissions continuellement rester au paradis mais
que y soyons continuellement en fait peu importe que le
sachions ou non ici cqfd a méditer les filles les mecs les
orangs-outangs de maniere générale les pluricellulaires sans
doute trop tard pas grave jamais trop tard ou alors kleist ainsi
devrions a nouveau manger fruits de 1’arbre de la connaissance
pour retomber dans I’état d’innocence tres précisément et ¢’est
d’ailleurs 1a mesdemoiselles mesdames messieurs & bulots &
bulotes en remanger le dernier chapitre de 1’histoire du monde
et le dernier bobjet de ce texposard la derniere giclée de cette
bande tissée la derniere scénaille de cette piece d’anchoix
derniere provocaction de cette breve kabbale la derniere c’est
quand ce de ce film de salive et la derniere audace de c’te
courte odyssée & derniere fine bordée de ce peiratique &
sloopique libret es les fécondes & facondes eaux
tumulpeutueuses & magniples & multifiscentes & moult
ardamantines d’erre en ire et dires en 1’air de rien le long des
vastes rives pas encore déwastées d’un merry & glorious little
land au lieu dict et bénédict de rivers & revis
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a moveable feast & merry beast am I heureux dans les hasards
comme en neige solaire et 1’erre toujours joyeux parmi les
ruines & bris de la conversazione marais occidentaux
population inspirée par le sida et le cancer je navigue au plus
pres malgré 1’abondance 1’inconfort par ici des récifs le plus
malin étant comme disent je et un autre de quitter ces eaux ce
temps trop con trop content trop donc continentalement
continent ou I’envie la jalousie le remords 1’antilésine
maraudent pour pourvoir d’otages ces commisérables
misérants mis€reux lors que moi exécrant la misere et
désormais presque seul parlant écoutant riant baisant
bouffonnant et pourquoi pas aimant encore sans virgules sur
mon parcours quelle solitude quelle peu splendid isolation de
chacun de ces ci-devant citoyens look at these petites
annonces as they call them cuando tienes gafnas de joder jode
mais pas de rencontre qui tienne si n’es ni mignard ni sérieux
ni motivé ni fidele bref on discute du prix des sentiments de
I’enrobage et puis apres baise dans les regles si avidinités cosi
fan tutte tout de méme parfois I’air de rien une bonne surprise
jolie mary vingt-cinq ans dynamique et seduisante recherche
jeune homme epicurien pour partager moments agreables
complicite vulgaires s’abstenir bisous merci salut excuses moi
de ne pas t'avoir répondu plus tO6t mais je suis en vacances tu
as répondu a I'annonce que j'avais pass€ sur deadastreet je te
redonne le lien http deux points slash slash rencontre tiret
adulte point deadastreet point fr slash annonces tiret rencontre
tiret coquine tiret sexe plus boulogne tiret billancourt slash je
tiret recherche tiret garcon tiret ou tiret homme je suis en
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espagne et je reviens vendredi vingt-huit donc on pourra se
voir le samedi vingt-neuf si tu veux on peut diner chez moi j'ai
mon appart a boulogne billancourt passes donc samedi vingt-
neuf a vingt-et-une heures j'habite au quatre-vingt-dix-sept rue
marcel dassault quatre-vingt-douze mil cent boulogne
billancourt le code est huit zéro six deux interphone mirois
l'interphone a €té remplacé tres récemment donc si il y a le
moindre probleme tu peux m'appeler a la fenétre je suis au rez
de chaussée je ferais des blinis au saumon j'espere que tu
aimes si tu peux amener une bouteille de vodka ce serait super
sympa je t'embrasses et te dit a samedi vingt-neuf mary
chaude et sucrée délicieuse sensation du dedans levres bien
refermées sur moi pas de demandes pas de questions mon
alliance elle s’en fout pas de réclamations pas de promesses
pas de retenue pas d’ennui I’ancien régime quoi les lumieres
peu s’en faut quoique presque pas de paroles toute en gestes
nacrés merci mary ta bibliotheque n’en laissait pas espérer tant
merci du fond du corps et pourtant les journées sont courtes ou
longues évidemment selon le point de vue justice partout
plaisir nulle part sauf bien slir vous avez compris chez mary
I’épicurienne égarée par ici passons donc en mode artiste au
programme le plaisir et la connaissance en plongée pour vivre
cachés soyons heureux c’est assavoir dixit van veen qu’est-ce
que c’est qu’un artiste un observatoire souterrain répliqua-t-il
du tac au tac en mode observateur souterrain profil bas champ
miné par le chagrin le travail n’ayons 1’air de rien sifflotons
travaillaillons & observons par exemple tenez hop carnet
derniere sé€rie a la mode trois €pisodes toute la soirée le lundi
le mardi histoire de bien démarrer la semaine lendemain yeux
cernés des gamins s’appelle comme par hasard prison break ou
bien derniere référence filmifique au moment ou j’explique la
différence entre oft & often fast & fast two fast two furious
que me cite une belle mOme assise au dernier rang tu parles

111



ma belle antillaise furious prison breakfast without the two of
me pas €tonnant donc la matrice totale a médée la prison les
bonbons la carotte la baston résultat pour éviter chaque jour le
massacre c’est fou ce que le sentiment réel de leur solitude
pourrait leur faire faire & d’ailleurs leur fait faire de temps en
temps tenez le type qui hurle 1a dans le métro qu’il a tué sa
mere et son frere il se trouve que c’est vrai j’entends ca le soir
aux infos en rentrant ce type sur la ligne six qui nous regardait
tour a tour dans les yeux en criant le patriarcat le patriarcat
bande d’enculés le patriarcat arrété tué sa mere son frere de
vingt-trois coups de couteau donc il suffirait en général de
quelques heures vous voyez le résultat donc pour é€viter la
strophe la cata mesure extréme mais en douceur a la fois but &
méthode en bon anglais solitary confinement a I’intérieur a
I’extérieur d’eux-mémes ou ce qui en tient lieu en chacun en
chacune donc en gros la méme chose la méme terreur la méme
stupeur les mémes bremblements la méme narcose la méme
nécrose saussiciété est I’opium d’animalcule passionnel autres
observateurs souterrains antérieurs j’ouvre une page au flair la
puissance traduisons librement a naturellement le plus grand
besoin de I’opinion publique mais uniquement dans le but de
la désorienter totalement rendre impossible que quelqu’un se
forme justement une opinion conséquente conséquence de
cette désorientation une parfaite indifférence envers toutes
choses telle indifférence aux plus bestives bestivités de
puissance semble mettre en danger puissance elle-méme et son
efficace mais en vérité ne fait que la renforcer car indifférence
totale & inconditionnelle fait qu’on laisse tout faire pourtant la
que puissance vient trouver son inverse ou se brise c’est
assavoir inconditionnelle & totale absence de résistance qui
fait que puissance soudain agit et agit’ prop’ a vide et suragit
dans ce qu’autrement ne pouvons nommer que néant
parfaitement néant oui né€ant le plus grand le néant le plus
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vaste le waste & wasted land alors 1a quelle rage quel travail
quel je dirais méme allez quel travaillalaragée tout ¢a pour la
dragée pas si haute en plus la gageure pourtant réfléchissez un
instant s’ils ne travaillaient jamais mais réfléchissaient un
instant le ciel les arbres les €toiles les lumieres comme moi sur
I’ile les étoiles look now look at the yellow country and the
white hills mais finalement s’en diment foutent éperdument
oui bien slir la question oui vous avez raison comment mais
comment font-ils pour ignorer tout supporter ¢a moi j’ai mes
cinq cents livres et ce soir cinq disques de django question de
rythme de chaleur de joie et de courage un soleil dans le
ventre eux les pauvres au final ils n’ont rien personne nulle
part ou chanter nulle part ou danser invisibles quel prélude
quelle maudude quelle platitude quelle pude quelle
agonistique quiétude et au fond oui quel minuscule rididucule
animalmule et pendant ce temps je ou un autre c’est assavoir
alex gambler traverse tout ¢a bien siir encore & toujours &
partout comme ici le sourire aux levres citons campings
internationaux douches des femmes avec ma femme retour de
I’ile quel magnétisme quinze jours sans elle quinze jours sans
moi corps langues et doigts ’'un dans 1’autre debout sous la
pluie chaude en silence parmi les femmes nues et vaguement
averties ou terrains de basket avec mon increvable fils & ma
jolie belle-sceur artemis financicre regardez ses jolies jambes
ou encore piscines tres s€lectes halls de gares bon bon pour
traverser tout c¢a exercice ne nous emmerdons pas
gymnastique de 1’esprit imaginons depuis ce temps six ans que
non seulement prof de zep mais comme dit I’autre agent secret
et pluridouble de sa propre vie réception des colis paris nord
alors imaginons oui couverture idéale déplacements fréquents
nombreux contacts sillonne tout le neuf trois de nombreux
consulats sa sacoche a la main deux ou trois centaines de
contacts appelons ¢a le réseau des bahuts consignes orales
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saint-lazare gare du nord j'ouvre ca ’air détaché arme
négligée je vous remercie sans fagon je vous demande un peu
quel besoin pour cette mission des armes j’en ai d’autres des
armes et puis j’en ai vues d’autres armes naturelles bien sir
mais pas seulement grande piscine cette fois carrément treize
heures loin de chez vous londres en trois heures largement
suffisant midi vous quittez trafalgar direction les docks votre
anglais est parfait christ college pur jus dix-neuf heures vous
lisez le monde a port-royal rer b comme tout le monde en gros
comme si de rien n’€tait quelle époque eh oui une vie de chien
de papillon de taupe de caméléon une vie d’écrivain eh bien
dites a votre femme que vous trinquez avec des collegues
naissance d’un bébé ce qui est vrai d’ailleurs alors octobre une
visite direction générale des services postérieurs on ne rigole
plus opération holderlin vous recevez boulevard des mortiers
puis bref dialogue surveillance infernale du territoire céleste
votre contact a anvers ne répond plus ne passez plus par leer
ne traversez plus la sarre faites une croix sur douvres regency
onze heure trente-cing remerciez sherlock prenez le thé avec la
tendre proximity comme un brave petit espion je ne suis pas
caché et je le suis vous me recevez les foréts sont en marche je
répete les for€ts sont en marche quittez le chateau je répete
quittez le chateau répondez william répondez eh bien william
va au british museum il revient a six heures je répete william
va au british museum d’ailleurs avec arthur ils reviennent a six
heures prenez garde vienne salieri vous attend comité svr au
complet au bar de 1’étoile unter den linden sur le ring direction
regensburg au burgtheater 1’atheneum a la main au thalium
polonium dégagez polonius ne passez plus par hambourg ni
par rome on s’inquiete pour rien deux morts et puis c’est tout
pauvre tsar quelle réputation regardez plutdt chez nous ou
plutdt chez vous ¢a va exploser a paris aussi 1’air est pollué je
répete a paris aussi 1’air est pollué me recevez-vous mais non
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mais si pollué toi-méme d’apres les r les g grande randonnée
nocturne a la lumiere des feux I’anniversaire les lieues du ban
voitures cramées bus incendié€s arabes défigurées mais si mais
non ils ne fé€teront pas vous verrez bien vous voyez bien tous
passés par la case prison sans passer par la case grand départ a
z€ro ne recevez pas vingt euros pas envie de revenir savent
désormais que leur cul ainsi le veut la tradition de la mort
francaise appartient a la république pour les siecles des siecles
eh bien vous avez vu rien oul rien vous aviez raison rien
parfaitement rien du tout c’est bon alors oui c’est rien c’est
bon ¢a baigne voui vivi vous voyez vi quel ennui c’est mortel
william retirez-vous couverture couverture contentez-vous de
peu de oui lisez simplement les journaux vos analyses on s’en
tape révisez la version officielle par coeur la course iranienne
quelques lectures i1l faut puisqu’on parle d’iran mil neuf cent
quatre vingt dix huit un exemple encore parmi d’autres ce bon
vieux monsieur belge juste apres le pointage mercedes annecy
taxi ziirich avion téhéran la prison avion paris la prison
bourges et puis disparu dans la nature en est-ce encore une
vieille histoire ¢a des années oui mais révélatrice tu parles
bien sir le réseau est foutu et on n’en a pas d’autre tu rigoles
et le contrat socio-total au bas mot trente milliards investis
d’ou role trouble de notre branche au liban ces assassinats tres
politiques mais non rien a voir le grand jeu petits joueurs la
syrie est derriere ou tout comme ca c’est toi qui le dit thierry
fricote avec aoun non si mais pas tes affaires ¢a m’inquiete ces
conneries depuis vichy tu t’occupes de tes oignons frits
n’empéche je remarque le retour de ziad alias monsieur t
derriere salamandra financement présidentielle this river runs
like a clear stream et le r6le de juillet tiens 1’axe paris-moscou
au proche-orient sans parler de I’axis for peace quand on parle
de I’ours mais revenons a nos moutons ou plutdt chacun son
style 2 nos veaux rédactions en crise rentrée politique en frise
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un peu refait les décors c’est gratuit on efface tout on grase
gratisse mais sans matisse pour le dodo métro journo financés
par la pub au rayon seros & thanatos nous vous proposons
histoire de déstresser un petit british serial killer fait maison
spécialis€ dans le massacre des putes voici donc les titres le
suspect était I’ami des cinq filles fléau bien sir de Ia
prostitution différentes manieres de le rentabiliser a
I’allemande a I’anglaise a I’albanaise a part ¢a au rayon tres
alimentaire déces mystérieux de quatre mille poulets au rayon
déontolorgiaque féros & thanatos je lis euthanasie en italie son
dernier veeu tu m’€tonnes exaucé je continue ma tournée vingt
mille lieues sous les fers voyage au centre de I’enfer salles des
mariages gymnases parkings restos stades marchés et hangars
le contexte encore une fois on ne le répetera jamais assez une
époque si spéciale élecfion prévidenfielle en vue ma voix aura
le dernier mot inscrivez-vous qu’ils disaient n’oubliez pas
évidemment vos papiers votre photo en attendant vos
empreintes  votre adn  bref votre  ghost  votre
encéphalocardiospermatogramme fixer 1’objectif se tenir droit
ne pas sourire entre parentheses attitude neutre pendant ce
temps lycées discretement encerclés un éleve me passe une
copie du dossier liberté égalité fraternité république francgaise
préfecture de la seine-saint-denis direction des étrangers
numéro €étranger sept cing z€ro trois trois sept huit neuf zéro
six numéro dossier w sept huit neuf z€éro six bobigny le vingt-
trois aolt deux mille six le préfet de la seine-saint-denis vu
I’article 1 trois-cent-treize onze sept du code de I’entrée et du
séjour des étrangers et du droit d’asile vu la demande de carte
de séjour temporaire présentée le trente juin deux mille six par
monsieur jiedi wang ressortissant ressortissante de nationalité
chinoise né née le dix-huit octobre mil neuf cent soixante
quatre a ruian domicilié domicili€ée trente-quatre rue des
€coles a aubervilliers quatre-vingt-treize mil trois cents
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considérant que monsieur jiedi wang entré en France le
quatorze février mil neuf cent quatre vingt dix neuf marié
mari€ée a un a une ressortissant ressortissante €tranger
€trangere en situation irrégulicre ne justifie pas d’obstacles
I’empéchant de poursuivre une vie familiale normale dans un
autre pays que la France accompagné accompagnée de son
époux épouse et de son ses enfant enfants de sorte que la
présente mesure ne porte pas une atteinte disproportionnée a
son droit a une vie familiale normale sur proposition du
secrétaire général de la préfecture arréte article premier la
demande de carte de séjour temporaire présentée par monsieur
jiedi wang est rejetée article deux monsieur jiedi wang est
invité invit€e a quitter le territoire francais dans le délai d’un
mois a compter de la date de réception du présent arrété article
trois le secrétaire général de la préfecture de la seine-saint-
denis est chargé de I’exécution du présent arrété pour le préfet
et par délégation le chef du bureau des mesures
administratives j 1 cambedouzou signature un esplanade jean
moulin quatre vingt treize mil zéro zéro sept bobigny cedex
téléphone zéro un quarante et un soixante soixante soixante
télécopie z€ro un quarante huit trente vingt-deux quatre-vingt-
huit e-mail courrier arobase seine-saint-denis point prefet
point gouv point fr il y en a monsieur trente mille comme ca
monsieur gambler traverse donc de plus belle tres
majestueusement cimetieres sandwiches grecs maternités
plages si je me souviens bien sous les averses cinémas bon
souvenir ¢a hein fils des pirates chez les primates bibliotheque
on rafle tout et puis encore journaux c¢a n’arréte plus cette
histoire des heures la presse pour le plaisir certes superflu et
bouffon d’éplucher le scénario bien siir est un long fleuve
sanglant & tranquille détour par librairies celle du phénix fils
lit son premier livre contes chinois ¢a s’appelle le poignard
magique oui fils méme les livres peuvent mourir fils si ¢a se
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trouve dans deux mil ans le poignard magique aura disparu et
tout le monde 1’aura oublié pas grave papa je 1’aurai déja lu
son regard clair lucide aimant qui attend siir de son coup ma
prochaine blague dans un bateau sont plouf et plif plouf tombe
a ’eau qui reste sur le bateau plif non c’est plouf car c’est plif
qui a fait plouf et puis hypermarchés 1’ennui puissance mil
essayez d’aborder une jolie femme d’officier au rayon
produits frais non merci vous ne pouvez pas m’aider a mieux
consommer ITrrrrrrooo0000 et cette musique d’ambiance fils
quittons ces petites surfaces dans la vie faut pas s’emmerder
cherchons les grands espaces par exemple tiens la loire
phrases quand le monde est réduit en un seul bois noir pour
nos quatre yeux étonnés en une plage pour deux enfants
fideles en une maison musicale pour notre claire sympathie je
vous trouve et puis méfie-toi de ceux et de celles dont le coeur
n’est pas rempli de musique leur ame est oui mon fils froide
comme I’enfer oui fils I’enfer est froid n’écoute pas ce qu’on
dit c’est le paradis qui est chaud I’hiver comme le soleil de
juillet délicatement frais I’ét€ comme une péche plongée dans
la riviere donc on loue deux violons oui papa deux c’est parti
on commence par mozart il faudra travailler hein petit dit la
marchande de violons de massy réponse du fils du pere du
saint-esprit oui mais le violon madame dit fils c’est pas que du
travail nouvelle mission pour I’artiste I’homme énergique le
héros c’est celui qui parvient a transmuer en réalité les
fantaisies de son désir la couverture en est-ce encore une
continue découverte d’aulnay sous bois invisibles mais ville
accueillante verdoyante et performante filieres gestion &
communication dont nous sommes si fiers vous avez bien
raison monsieur le proviseur students upgrade your life mettez
votre vie a jour €lectroménager national d’administration
miroir d’une nation vous prenez une semaine de congé pour
cette mission officiellement comme pour les autres fois vous
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€tes asthénique vous repartez pour londres bien vu mais pour
certaines ¢a paraitra suspect voici votre attestation et la these
de ma femme ca sera pour plus tard vous faites chier vous €tes
toujours libre de démissionner bien slir un soir d’automne
chaud que voulez-vous le climat on a perdu un tiers de la
calotte cet été salon mondial de 1’auto destruction mais ce
soir-la cigarillo au balcon été€ indien soirée tranquille seul bien
sir une longue étoile filante comme tu n’en as jamais vue et
I’instant d’apres la lune qui se leve rouge et souriante elle
cligne de I’ceil gauche n’oublie pas ta mission sois bon
prophete a sure delight melville quelques lectures idiotes aussi
bien sir pour rassurer la galerie tres inquiete tiens par exemple
dit mon collegue il y en a un ici qui lit sollers oui ¢’est moi dis
donc tu ne lis jamais de trucs plus l1€gers moi je trouve ¢a tres
lIéger si tu nais ils meurent si tu meurs tu nais pas mal d’arriver
a ca rien qu’avec des mots donc par exemple regardez par-
dessus mon épaule chers espions du ministere de truc je lis
aussi comme vous des choses parfaitement stupides comme la
propriété de son corps et la prostitution autant dire dans ce cas
I’hypotheque c’est sur place ou a emporter délices
d’aubervilliers je n’oublie pas dans mes petits voyages discrets
carnet noir toujours sur moi j’y consigne ma conversation
personnelle avec moi-mé€me sur moi-méme en moi-méme en
tant que moi-méme pour moi-méme et d’ailleurs financée par
moi-méme tandis qu’autour de votre serviteur tel ou tel non-
événement prétend visiblement définitivement et bien nez vide
amant totalement balayer le spectre de la création littéraire ein
gespenst geht um in europa bref théorie habituelle du complot
habituel tandis qu’on vit et on meurt aujourd’hui vous me
I’accorderez tout d’méme au confluent d’un tres grand nombre
de mysteres et maintenant soirée cocon télévison informassion
voici I’invit€é des cinq dernieres minutes imaginons encore
n’est-ce pas sigmund productions zesthétiques eh oui c’est
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moi the one warm spark in the cold ice alors alex gambler
bienvenue sur le plateau de rance deux merci simone vous
payez votre redevance télévisuelle il est donc normal qu’on
vous invite de temps en temps a prendre la parole alex le
public voudrait savoir comment fait-on pour garder comme
vous le teint rose le poil presque blond 1'ceil vif et 1’air
intelligent en plein naufrage de cette civilisation ah le beau
torpillage nos téléspectateurs voudraient voir & savoir eh bien
simone VOyez-vous savez-vous je vous épargne les techniques
sexuelles le plus grand nombre de partenaires as you call it
ayant toutes lu nabokov de a a z bien siir a part ¢a c’est tres
simple deux heures par jour lecture sacrée méme si bien
entendu ceux qui réussissent le plus brillamment par la suite
sont aussi ceux qui lisent le moins par exemple moi un peu
I’erre d’un erremite taoiste d’un termite maoiste terré au fond
des bois au fond des brumes au fond des monts loin des routes
des autoroutes des boulevards des périph de la communication
globale trans-sang-dentale petite citation par exemple here was
a man some twenty thousand miles from home by the way of
the cape horn that is which was the only way he could get
there thrown among people as strange to him as though he
were in the planet jupiter and yet he seemed entirely at his
ease pechant ses steaks au petit-déjeuner a travers la tablée au
harpon le visage tatoué mais il est encore temps je vous
rassure a votre dge simone d’arréter la lecture vous devriez sir
le dire a notre prof de francais roxane sourit tout de méme
trains sans arr€t je m’y tiens je recherche en toutes choses
I’envers du temps I’envers de la sensation évidemment dans le
meéme temps le non-temps la méme sensation la méme non-
sensation pour la comédie je vérifie ma montre bien face au
centre horaire €vitons la parallaxe de I’enfert de rochereau
unification de I’heure ¢’est important c’est vrai simone et puis
grosses grimaces a travers 1’écran et fins calembours a 1’heure
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des repas papa tu es I’homme le plus drole du monde il faut
dire que partout bouffon et grave 1’air sérieux je cherche la
guerre ailée le sol de soie et de temps en non-temps par
miracle au coin d’une rue d’un visage féminin d’une heure
miraculeuse la brume se déchire mettant soudain a nu le mont
wu au sein de I’humble message de promesse et d’espérance
iuerfei scvdh af vkjfjq jfkvoae hfpgf oui soudain une ligne
hautaine divine d’amour non chiffrée en méme temps
observation continue des lignes ennemies bient6t 1’interdiction
du tabac dans les pieux publics commentaire de simone ma
speakerine préférée le trottoir ou I’abstinence c’est bien vu oui
simone bref le programme continue la et la et ailleurs
aiguilleurs trop visibles east of eden tout le monde descend en
tout cas en ¢’qui m’concerne en cas de tempéte et au mépris
de toute sécurité ce jardin sera ouvert un matin entre gare du
nord et la plaine jolie tres jeune arabe yeux verts jambe contre
jambe mais dans la foule des grands jours elle s’appuie je
m’appuie elle ne cesse de parler de s’appuyer a sa camarade
contre moi ouf merci jolie fille un peu de tendresse clandestine
en journée sinon la douceur c’est le soir my wife 1’étudiante
bientdt docteur surprise rasée les seins en €charpe entre mes
mains expertes dix metres de corde cent metres de parole doux
nawa shibari trains encore et lecture des journaux relecture de
debord quel théatre politique trois dimensions technicolor quel
ramage quel hologrammage quelle legenda quel templum quel
péploque résumons destruction de 1’histoire récits invérifiables
statistiques  incontrdlables explications invraisemblables
raisonnements intenables ajoutez a ca personne ou presque
pour relever nos sardoniques remarques sur 1’état du monde en
général et de I’éducation nationale socialiste en particulier
comme me le fait remarquer mon vieux copain ernest tu es
seul et c’est tant mieux writing at its best is a lonely life la
conversation n’importe quel dictionnaire vous le dit c’est tout
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de méme la pierre de touche d’une société tres évoluée or il
peut se trouver qu’un écrivain se retrouve tout seul dans une
époque peu évoluée ca s’est vu ¢a se reverra et d’ailleurs ¢a se
voit comment tenir c¢’est tres simple on s’entoure de petites
choses agréables le tabac et le trottoir petites femmes petits
défis en douce politique et géostratégie bon bien siir toujours
entretenir la coucou la verture une petite inspection dites donc
six ans que vous €tes prof on vous en devait une la voila eh
bien faisons le point monsieur gambler si vous le voulez bien
vos €leves sont fascinés par vous dans le bon sens du terme
bien slir en gros on pensera a vous pour une prépa car
¢videmment vous ne faites pas non plus un cours de gueule en
résumé c’est magnifique c’est esthétique et donnez-leur une
tache bon tachons prenez une feuille mes amis dernicre heure
avant les vacances voici vos armes un dictionnaire un bon
stylo votre nom votre classe votre sexe votre date et votre
heure traduisez elle est comme la fleur costumée de nuées le
souffle printanier frolant les parapets la perle de rosée
diamantant les bouquets en novembre un peu d’ambiance
petite livraison délicate et bien siir prise en filature par en face
pas d’panique on applique les techniques je passe de bus en
bus de métro en métro de libraire en libraire de taxi en taxi
coin de la rue une cabine chérie j’ai des conseils de classe le
soir retour a fontenay sous la pluie je traverse le pont bleu
coucher de soleil rasant je souris comme toujours passent deux
collégiennes c’est a toi qu’il souriait j’ai cru que c’était a toi
qu’il souriait moi je récite les yeux dans 'or pluvieux du
temps dans une antique ville de brume tamisée en principe de
vie la joie j’ai édicté pour s’échapper du monde il existe un
sentier mais toi seul tu saurais comment le retrouver et la
petite kenya sur un quai du réseau express régional je te tiens
tu me tiens par la barbichette de toute fagon dit le miséreux on
est tous des bétes faut pas 1’oublier vous peut-€tre moi non
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moi si ah bon et vous avez €té dressé€ lecture du bouquin édité
par li to la chapitre sex in the time of mullahs orgies bien
sages pas de vagues le nihilisme européen c’est pour tout
I’monde conclusion de D'auteur ou [’auteure the islamic
republic killed romance sure but the french republic killed
libertinage on continue les observations ma vieille collegue
violaine entre a I’ena pas le temps de lire legendre elle verra
ca plus tard tu m’étonnes alex on ne se retrouvera plus en salle
des profs c’est slr le temps que tu deviennes ministresse de
I’éducation nationale je ne serai plus la alors on garde le
contact pas la peine je suis slir qu’on se retrouvera comme
d’habitude par hasard j’espere seulement que ¢a ne sera pas a
la préfecture de police tu as raison tu imagines oui tres bien
bon puisqu’on en parle gentil désespoir ambiance ikea des
salles de profs modernes un copain se lamente ils ne lisent
plus ils ne savent presque plus €crire c’est une génération
perdue oui je réponds mon cher colleague mais songe si m’en
crois que c’est peut-€tre la derniere qu’on peut encore sauver
ce week-end je vous interdis par conséquent de lire la serrure
de kafka roxane sourit de plus belle en plus belle a peu pres
seul orient dans la brume d’ennui massif ou ’on tente de
m’égarer peine perdue I’amour longtemps le soir ou avant
I’aube avec my wife quelques inconnues souriant au coin des
rues quand je les regarde trop longtemps bonne chance pour
ton travail papa tu reviens a quelle heure j’abrege bien sir
certaines missions pour le salut de mon ame et des votres un
jour en revenant je me souviens une amie si prévisible
conversation débile dans un resto pres de richard le noir je
viens tout juste de semer deux costauds elle m’offre des fleurs
on croit réver je croyais que c’était seulement dans tes textes
que tu fumais le cigarillo bof moi merci pour tes fleurs jaunes
la réalit€é la vérité la fiction I’écriture la beauté la vraie vie
qu’est ici mon propre corps la raison merveilleuse nos os sont
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revetus c’est du pareil au méme raison pour laquelle je suis
simplement immortel je fais semblant d’écouter ca a 1’air de
rimer fidélité sexualit€ animalmitié loyauté altérit€¢ de
I’adultérité je pense a lilas la masseuse thai du quatorzieme je
pense a sultana la call girl orientale tres classe du dix-
neuvieme on comprend jamais ses messages mais oui je
t’écoute bien slr c’est bon ton resto bio je pense a oaxaca en
ce moment méme la commune toujours coincé ici en méme
temps c’est iCl aussi que ¢a se passe puisque J’y suis toutes ces
semaines de perdues dix de plus de r’trouvées bien sir dans le
méme temps & non-temps toujours le méme attentifs
ensemble je suis sage je suis responsable exemplaire je suis
tirage de qualité je réponds quand on m’appelle en tout cas
tres souvent je ne perds pas mes bagages ne les laisse pas
d’ailleurs jamais non promis sans surveillance you could be
punished méme quand votre attention s’il vous plait le train
icare quinze a destination de paris a ét€ supprimé prochain
départ pour paris a six heures cinquante-six le pere dédale se
marrerait bien je rentre tard une ancienne normalienne traine a
la maison avec son fils nerveux my wife assure c6té social bon
alors je mets briecvement la main a la pate une ou deux quiches
pour les de kisch mon fils se marre moi je m’endors ma
femme m’appelle par mon surnom la fille s’étonne mais alors
alex comment tu te fais appeler par tes amis eh bien chef je me
fais appeler chef c’est pas plus compliqué pas vai métie si chef
quel scandale quel délice de clouer des becs a tours de bras de
se coucher dans le lit le plateau douillet et calcaire pour ne pas
dire karstique de mon enfance solaire le ceps dressé pendant
que le bavardage continue je me concentre sur 1’essentiel et
bien slir mais comment tu fais pour toujours comme dit
simone comme disait la premiere flora avoir I’air heureux
chaque matin mes amies la méthode maspéro méme si
soupcon d’activités terroristes autrement dit zhongli grincer

124



des dents pour rassembler les dieux trente-six fois embrasser
des deux mains le kunlun battre le tambour céleste vingt-
quatre fois bouger la colonne céleste a droite et a gauche dans
chaque sens vingt-quatre fois recueillir le jing d’en haut a
droite et a gauche et en haut avec la langue battre le tambour
trente-six fois recueillir le jing trente-six fois le séparer en
trois bouchées comme une chose dure et I’avaler apres cela on
pourra marcher sur le feu méme a buchenwald maspéro
immortel n’en déplaise a certains nazis stals capital national
j’en passe et des meilleures masser le hall des reins shentang
avec les deux mains trente-six fois plus tu le fais plus les effets
sont vermeilleux faire tourner comme un treuil les deux pouls
successivement trente-six fois les deux mains jointes faire le
souffle he cinq fois ensuite joindre les deux mains au-dessus
de la t€te en supportant le ciel frotter le sommet du crane trois
ou neuf fois mettre les deux mains en crochet en avant et avec
elles saisir les deux plantes des pieds douze fois puis reposer
les pieds et s’asseoir et aujourd’hui souffle he j’en ai bien
besoin noél passé en attendant 1’année nouvelle je reprends ma
valise ronronron trois jours clandestins studio de ma sceur rue
barrault trente-cinq livres un téléphone portable dont personne
n’a encore le numéro pas méme mon officier traitrant donc
cigarillos whisky mozart bach vivaldi soupes chinoises et
restos japonais quel appart froid de poule mais chair de canard
trouve un moyen de rallumer le chauffage sans rappeler la
philosophe mais je travaille maintenant bottes aux pieds en
veston une écharpe nouée autour des reins et 'épée & la
plume au co6té style don diego tornado ¢’est ma bibliotheque le
muet c’est la radio de I’autre c6té de la rue c’est intrigant c’est
opac c’est clear building c’est marrant mystérieuse école
nationale supérieure des t€lécommunications c’est marqué
I’homme a travers les Aages soi-disant utilise les forces
€élémentaires pour les transmissions de la terre au cosmos
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toutes vitres dépolies évidemment on ne plaisante pas avec le
secret informatique les ondes le wifi satellites gps syracuse les
protocoles €lectroniques & toutes ces buses vous rigolez hop
commentaires le secret généralis€ se tient derricre le spectacle
comme le complément décisif de ce qu’il montre et si 1’on
descend au fond des choses comme sa plus importante
opé€ration hop et pour moi qui vis maintenant trois jours seul
dans cette ville et parfaitement libre de mes mouvements de
mes ondes de mes moindres pensé€es de mes moindres oui de
mes moindres défis de mes moindres parfaitement mes désirs
cette ville n’a plus rien a m’offrir d’elle-méme c’est moi qui
tel alexander von humboldt en découvre aventurier toutes
beautés a rebours le crayon a la main le décor est d’un vide
sidéral figurez-vous quelle ennui quel dessert on dirait le
fronton d’un cinéma moderne cette capitale-la ce n’est qu’un
film et tout le film est nul mais les coulisses me plaisent
regardez un peu comme moi deuxieme jour a la tombée de la
nuit je décale mon regard sur le mode vertical regardons tout
ca du point de vue de quasiment sirius direction tour mont par
nasse cinquante-sixiecme €tage en solitaire pas amoureux juste
heureux admirable lucidit¢é dans le néant me réjouit huit
ascenseurs sept pour les bureaux un pour les touristes hop
j’essaie les bureaux on me demande un badge vous ne
travaillez pas ici non pas ici et méme pas du tout vous étes un
rigolo hop je m’excuse d’€tre un rigolo demi-tour hop j’essaie
le tourisme vouf pas un pli arrivée au sommet majordomes
moquettes parquets salons pseudo-luxe bonsoir bar a gogo
familles d’europe et de navarre bon appétit je fais le tour des
vitres splendeur des arteres lumineuses trou noir du cimetiere
juste en bas une seule batisse une seule lumiere la-bas oui en
bas sous les toits pauvre fossoyeur tu as internet j’espere les
transmissions les forces €lémentaires tout ca tu sais pour
t’évader de ta multitude de tombes et de sortes d’enfer mais
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bon tout autour ¢a vit ou fait semblant gloire absurde et
magique je monte cinquante-neuvieme étage sur le toit quel
drole d’escalier on vous compte les metres lumiere blafarde
personne ne me regarde en face forcément avec ma silhouette
de tueur a gages je vérifie mon altimetre deux cents quarante
metres autrement dit quarante de plus que mes voisins bon
sans surprise vaste terrasse piste pour hélicoptere antennes
lunettes d’approche a un euro couples et familles dans sa
cabine une petite asiatique surveille la zone a la lumiere de son
néon misérable vert foncé quel regard quel ennui quelle nuit
ma pauvre fille c’est a mourir de rire brume a 1’horizon vous
savez que j’aime bien la brume on ne voit méme pas orly on
n’voit méme pas roissy juste au plus loin la matrice rouge du
monoprix de la porte de chatillon quelques incinérateurs
berges sous voies tron¢ons de périph état-major de 1’air
quelques monuments dont je vous épargne la liste incroyable il
n’y a c’est donc vrai rien dans cette ville rien de rien que la
lumiere et les ombres au bas mot deux millions et ces lumieres
I’inverse d’une voiite céleste c’est donc vrai enfin seul je suis
seul enfin fauve enfin roi enfin peul et toutes ces lumieres
heureux de sentir le froid a travers mes gros gants heureux de
sentir un peu le vent sur mon visage 1’anémometre au dessus
de mon épaule tournicote pourtant sans conviction heureux de
croiser le regard un peu étonné un peu intéress€ un peu stressé
mon fameux air méchant américain ou je ne sais quoi d’une
fille seule incroyable seule béret bottes appareil photo sac a
menotte a coté de qui j’attends quelques minutes en regardant
les subtiles et palpitantes lumieres de I’imbécile tour eiffel que
le monde nous envie et de la rififique défense qui fait sourire
ny la fille du coin de 1’oeil ne fait rien ne dit rien finit décue
ou pas par s’en aller et finalement tant mieux pourquoi ferais-
je le premier pas pourquoi le premier mot le premier pot le
premier sot moi qui 1’ai fait pendant vingt ans moi qui suis
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déja si content d’€tre ici ou la ou ailleurs au degré de grace et
de trajection pres sans horaires et sans hate et bien siir sans
bassesse au fond c’est bien ca le probleme je veux dire le votre
je n’ai besoin de rien que d’espace et de temps de temps a
I’envers d’espace opposé d’amour a l’envers plus tard je
redescends je vérifie foule des rues de noél cinémas du
carrefour bof les infiltrés c’est moi les minimoys c’est vous
votre monde c’est déja-vu 1’ouverture de I’hotel salé pour
demain je rentre rue barrault les yeux contents et les mains
chaudes je tape mon texte sur le portable toshiba au fait vient
de racheter westinghouse ’année dernicre contrats en chine
areva fait la gueule faudra qu’on reparle du nucléaire si c’est
pas déja fait j’allume une bougie a oxygene style quentin de la
tour j’écoute les variations montagne d’or je pianote dans le
rythme assis surbaissé les doigts ronds comme autrefois et le
pied en mesure bon sang quel squelette quelle oreille quel
doigté quel plaisir quelle jouissance toutes ces douleurs ces
vertebres sciées tout cela est fini 1l me suffit d’écrire d’€tre
ivre un peu de vitesse et de tact c’est fantastique ivre de lettres
et d’espaces et de blancs et de noirs une galaxie a moi tout
seul une spiralée comme une musique dans les os pour que
toutes tensions toutes crispations toutes malédixions toutes
factions du néant abruti s’effacent gentiment c’est tout
d’méme drole un stylo un clavier c¢’est ma drogue c’est ma
plante c’est mon ayahuasca bon bien siir ¢a aide une petite
lampée de ballantine’s de temps en non-temps un petit
davidoff de temps en non-temps un petit étirement de temps
en non-temps un petite exercice sexuel taoiste de temps en
non-temps une petite priere pour mes copains de mogadiscio
de temps en non-temps j’ai des copains partout on s’en
souviendra de cette plancte une petite pensée a ma femme a
mon fils 2 moi-mé€me au saint-esprit de temps en non-temps
plaisir d’écrire rien que pour les doigts et aussi un petit appel a
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sultana de temps en non-temps je suis partie hors de France
jusqu’a apres-demain dit-elle de sa voix suavement rythmée
vous pouvez me recontacter apres-demain merci drole de
musique puis paroles incompréhensibles apres-demain et
apres-demain et apres-demain c’est bien loin mais s’il me faut
quelqu’un maintenant c’est sultana qu’il me faut pas une autre
méme pas mary donc j’attendrai je continue d’escrire petit
café petit latin petit grec petits écoliers petits jus de fruits
écrire pour I’écrire lire pour lire apres tout c¢’est mon temps
mon non-temps apres tout c’est leur mort leur amor c’est ma
foi c’est mon foie allez assez tapé€ j’ai faim je sors japonais de
I’autre jour sashimis & brochettes en rentrant je racheterai du
café et puis la nuit m’attend pour écrire encore €crire pour rien
écrire pour moi pour la nuit qui file pour la ville absurde et
jolie dans la rue dix minutes je lis anthony and cleopatra tres
instructif ce machin now for the love of love & her soft hours
let’s not confound the time with conference harsh there’s not a
minute of our lives should stretch without some pleasure now
what sport tonight eh bien what sport le saké chaud offert par
la maison monsieur descendu petite visite de 1’olympe non je
rigole treizieme des olympiades merde quelle plateforme quel
programme quel futur quel désert bref souvenir de khagne la
france et le désert parisien je me tape les entrepOots souterrains
des gobelins vision d’horreur camions blancs magasins
souterrains ordures partout atmosphere de bunker on devine
les ascenseurs direct dans les cuisines toute cette bouffe passe
par 1a puis rue du javelot ils appellent ¢a une rue un type
pousse une porte a code je le suis ascenseurs trente-et-unicme
¢tage pas une fenétre les lucarnes il faudrait une échelle pour
les atteindre trop gros cadenas pour mon canif la poisse je
redescends je retraverse tout 1’arrondissement tout I’'monde au
ski au restaurant ces phénomenes c’est affligeant paris n’existe
plus il n’y a plus de greves la seine est jouée toute la ville s’en
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ressent je m’arréte carrefour tolbiac barrault j’allume un
cigarillo rien personne ou tout comme seconde station rue de
la providence tout de méme j’attends bien cinq minutes dans
le froid glacial rien j’attends encore rien j’attends rien la
providence non plus mort de rire comme on dit je rentre a
I’appart grand verre de lait on remet django swing guitars
nuages minor swing djangology daphné manoir de mes réves
swing swing swing sweet chorus belleville the kind of friend
babik dinette péche a la mouche swingtime in springtime blues
clair ultrafox ménilmontant la mer les yeux noirs louise 1 got
rythm september song moten swing lover man how high the
moon all the things you are honeysuckle rose saint louis blues
ol’man river dinah tiger rag lady be good avalon swanee river
believe it beloved it’s only a paper moon on relit tout dans
deux jours c’est bouclé derriere les murs la télé le journal
télévisé de la voisine on entend les canons éthiopiens ¢a doit
I’intéresser tout ¢a pour I’uranium encore une histoire de p’tits
atomes bonne nuit les petits lendemain huit heures radio la
bonne nouvelle soi-disant du jour dix-sept mil demandeurs
d’emploi en moins ils les ont supprimés le cnes entendez le
centre national d’études spatiales met ses archives ovni en
ligne les envahisseurs sont parmi tous enlevez-nous dans vos
machines violez-nous inséminez-nous eugénisez-nous qu’on
n’en parle plus qu'on évolue sauvez notre planete nous
sommes trop cons pour le faire nous-mémes bref trois mille pv
cent mille pages une mine d’informations dans certains cas
dixit la collegue de simone ils n’arrivent pas a le rapporter a
quelque chose de connu spica mica dans le ciel quatre cents
témoignages grosse voix emmerdante emmerdée des dates ou
on a déja quelque chose quinze pour cents des témoignages
restent bien siir et heureusement inexpliqués ¢a me rappelle les
traités militaires irano-russes deux mil trois on teste nos
drones chez vous la bourse derniere séance de 1’année plutot
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morose plus zéro zéro un pourcents malgré plusieurs
statistiques importantes et plutdt favorables hier outre-
atlantique un dollar trente et un soixante cing le mouvement
citoyen en faveur des sdf commence a s’étendre moins dix
pourcents en un an on en reparle le chdOmage en baisse depuis
vingt-deux mois consécutifs on écoute jean-louis borloo un
bien grand mot 1’amant entre parentheses de simone vous
savez la speakerine je comprends pas les ministres les
speakerines ont un sexe mais oui parfaitement écoutez deux
chiffres inaudible donc c’est bien mais on peut faire mieux
logement voix information peu fiable des consommateurs
rappel a la réglementation indépendance du diagnostiqueur
contestée jeune fille saint-denis bloquée quatre jours dans un
ascenseur gelée déshydratée sortie pour acheter du pain
disparition au commissariat non assistance a personne en
danger D’ascenseur soi-disant était vide le probleme des
procédures d’intervention d’urgence éviter tout bug
¢lectronique saint-sylvestre deux cent millions de messages
c’est promis ils arriveront tous communiquez communiquez
en attendant votre tour la situation en somalie loi martiale
retour a mogadiscio espace aérien rouvert onu feu vert pas sir
irak que george bush annonce sa stratégie trois heures d’autres
consultations nécessaires consulter leaders du congres
gouvernement irakien négociation avec syrie iran écartée cent
trente quatre mil hommes en irak saddam attend son exécution
bon moral heureux de mourir des mains de ses ennemis dix
millions de pelerins a la mecque la bourse tokyo sept pour
cents de hausse en deux mil six on termine le skieur savoyard
broie du noir i1l ne comprend pas les raisons de ses échecs
encore plus sélectives un probleme de confiance je skie avec
le frein a main affaibli par une douleur au genou on reprend
les mémes et on recommence le sept dix continue sans moi a
dix heures chez picasso ouf paris was a feast comment
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dessiner ¢a je prends la visite par la fin tendresse de 1a liseuse
verte blanche noire ocre té€te et corps poissons livre craie
autrement dit squelettes seins verts tout proches bouquet de
fleurs mujer con estilete cul et seins et sexe offerts du nu
couché du quatre avril mil neuf cent trente-deux boisgeloup
baigneuses au ballon du quatre décembre méme année quelle
extase quel orgasme a trois c’est décidément mieux le cul
deux traits guitare de mai mil neuf cents vingt-six carton encre
ficelle tulle et crayon tout ¢a dans un sexe de femme un soleil
un ceil magique dans les ventres du baiser ét€ vingt-cing
cascade des cheveux de la femme délicieuse retournée a la
poussette ou pichet et squelette histoire de boire en toute
connaissance de choses you have every glass we drank but
what about when 1 am dead then you’re dead but i can’t stand
to be dead then don’t let it happen till it happens look at things
& listen & feel tiens soleil téte de faune t€te d’ulysse janvier
mil neuf cent quarante-huit chouettes athéna taureaux créte
pichet aux trois hiboux I’ceil soleil au fond du plat picasso
n’est pas espagnol picasso n’est pas francais picasso est grec
la liseuse cette fois bois et vis et platre mil neuf cent
cinquante-et-un quelle robe quelles bottes quels seins quel nez
if it be love indeed tell me how much there’s beggary in the
love that can be reckoned 1’ll set a bourn how far to be
beloved then must thou needs find out new heaven new earth
and here they are le fou mil neuf cent cinq jeanne couchée les
bras les seins le regard perdu les hanches les jambes replices la
célestine moire mil neuf cent quatre a barcelone les carnets de
I’ét€ mil neuf cent six études pour les demoiselles d’avinyo
quel torse quel ventre quelle face quelle cataracte femmes
€tes-vous si clairvoyantes si aveugles si coupantes oui sans
conteste nu couché avec personnages printemps mil neuf cent
cinquante-huit paris bras levés mains derricre la téte seins en
proue tiens cette nuit révé de ma femme mon sexe dans le sien
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couchés sur le dos tous deux mais curieusement son sexe aussi
a cOté ouvert sous ma main un doigt dans son cul son visage
€clos nous étions deux nous étions trois labyrinthe de I’homme
a la mandoline yo soy un labirinto esperando voila mon réve
mandoline et clarinette la source ét€ mil neuf cents vingt-et-un
fontainebleau crayon gras sur toile les petites fleurs dans les
cheveux un visage c’est un sexe manet nouveau déjeuner sur
I’herbe tiens jolie japonaise devant marin roulant une cigarette
mil neuf cent sept la lecture mil neuf cent cinquante-trois
femme nue couchée celle du onze juillet soixante-neuf et
surtout celle du onze aolt sexe cul cuisses seins coudes
cheveux comme une grotte a I’envers picasso chamane peint
avec sa salive pigments dans la bouche 1’estomac dans le sang
matador et femme nue mil neuf cent soixante-dix verre
bouquet guitare et bouteille mil neuf cents dix-neuf femme
assise dans un fauteuil jambes croisées robe blanche et verte et
noire encore mil neuf cent trente-neuf la réconciliation
d’athenes avec sparte on peut toujours réver ¢a marche a tous
les coups le faune est le minotaure et sa femme est une jument
dans I’arene congugale les seins a 1’erre la minotauromachie
ca se joue chez vous messieurs tous les jours toutes les nuits le
dormeur matador le dormeur minotaure seul miracle possible
guerre des sexes querilla dormez carrément éventrez
carrément ou vous en repentirez croyez-moi c’est cosmique
galactique c’est gigantomachique je sors rassasié affamé je
recroise japonaise menton front yeux cuir chevelu sublimes
I’air sérieuse excuse me grand sourire carnet noir may i draw
your picture elle s’inquicte ne parle que le japonais c’est un
groupe comprenez elle fait le signe de 1’appareil photo je fais
non de la t€te no no no it could steal your soul just a drawing
only sixty seconds sixty times longer than a une fenétre
s’ouvre dans word il y a trop de fautes d’orthographe et
d’erreurs dans votre document une criminal conversation pour
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continuer a les afficher tant mieux je continue sans vous
foutez-moi la paix i said sixty times longer than a photograph
but at least your soul is your’s you know 1’m just joking 1’'m
quick on the draw 1 must say i feel quiet drawn to you no don’t
worry the less you understand me the better elle sourit elle
comprend un poco 1 could draw my blood for you if only there
were a reason to no no don’t be anxious draw in draw in only
thirty seconds now i really would like to draw you like a broad
who can understand the sort of jokes 1 make or draw the cards
for you you know 1 draw quiet good wages you could stay
here in paris with me if you only understood what i’m saying
french is a wonderful language perhaps the most beautiful in
the whole & hole world anyway 1’m surprised you don’t even
know english or italian or dutch or german or spanish or let’s
say djoytsch you know french since the eighteenth century la
langue de la grande conversation par excellence quel
dommage presque fini mais ¢ca commence a vous plaire n’est-
ce pas comme vous souriez 0 i’d so much like to draw you
aside just draw back a little thank you o god my drawers if
only 1 could draw off your clothes but it’s too too too cold now
isn’t it and there it 1s your pretty portrait thank you
mademoiselle was a pleasure le plaisir et la connaissance
n’oubliez jamais rien d’autre ne compte elle sourit de plus
belle elle empoche soigneusement 1’affreux dessin dans son
porte-feuilles je m’incline gentiment ne gachons pas les
chances des frangais dans ce monde sans piti€ les asiatiques
c’est bien connu sont et seront tres dures en affaires s’agit de
préserver la bonne réputation des frenchies have a nice stay in
paris au revoir jeune beauté gardez-vous de 1’ennui du
malheur de I’envie ne soyez pas jalouse elle sourit elle sourit
elle sourit en résumé elle est ravie je me retire a reculons elle
sourit au revoir farewell bai bai see you in another life ciao
bella j’ai faim je file au blicheron la serveuse encore une jolie
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asiatique décidément j’engloutis un wok aux légumes et porc
et gingembre un pichet de saint-chignan deux crépes aux
pommes carémélisées ouf ca va mieux hop quelle énergie on
retourne €crire en vitesse tout I’apres-midi soirée studieuse
lecture de holderlin on est en hiver donc le printemps
intraduisible évidemment wenn auf gefilden neues entziicken
keimt und sich die ansicht wieder verschont und sich an
bergen wo die baume griinen hellere liifte gewolke zeigen o
welche freude haben die menschen froh gehn an gestaden
einsame ruh & luft und wonne der gesundheit bliihet
freundliches lachen ist auch nicht ferne puis le fou se couche
serein sommeil du pirate injuste n’est-ce pas un délice pas de
réveil a six heures debout tout seul en pleine forme douche
café croissant pains au chocolat au carrefour retour au chaud
écriture toute la matinée midi sultana ne répond toujours pas
tant pis pour elle pour moi le proche-orient une autre fois pour
aujourd’hui ce sera la thailande j’appelle lilas répond de suite
en anglais seulement sa voix rieuse elle propose three o’clock
fine juste le temps de manger chez mes japonais chinois une
petite demi-heure de marche pour digérer un peu de soleil
encore mais timide j’achete le journal chez une jolie libraire
rousse son gamin sur les genoux au revoir me dit le bambin en
secouant la main je secoue la main aussi au revoir petit gars la
fille sourit toute fiere je sens qu’on pourrait devenir copains si
7’ habitais seulement le quartier pour de bon lis le journal en
patientant au café d’en face le ridder a la une le chomage
baisse de dix pourcents en un an déja entendu ¢a quelque part
mogadiscio tout baigne minsk et notre gaz russe
présidentielles la république la nation I’emportent sur les
communautarismes les veeux de jean-marie colombani que
faut-il retenir de deux mille six un monde bouleversé et a bien
des €gards bouleversant sans parler d’un article nul dans le
supplément sur shaolin le topo habituel rire amusé du familier
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du wu shu quand je pense que farres m’avait proposé de
participer au championnat de rance a mon age incroyable bref
je marcherai dix mille li entre la terre et le ciel je suis un
gambler mon jeu est sans équivalent dans le monde mais j’ai
un coeur d’or j’aide qui a besoin car les héros dans ce monde
font régner 1’ordre je finis mon chocolat chaud je me leve et je
paie elle habite rue pierre larousse belle vue sur 1’hopital saint-
joseph quand on parle du loup seigneur pardonnez mes péchés
passés présents et surtout tres futurs le code par cceur vieille
habitude arrivé au premier elle m’accueille porte ouverte
souriante en nuisette noire un peu plus ronde qu’avant et
toujours délicieuse jambes surtout et poitrine a croquer elle me
parle plus que la premiere fois me redit son parcours bangkok
taiwan singapour m’écrit les voyelles en thai la différence
entre I’anglais le thai le mandarin le frangais n’en parlons pas
tout ¢ca dans un anglais incompréhensible j’en perds la moitié
je souris je rigole c¢a la rassure toujours je crois ma facon de
rire tout le temps elle est étonnée que j’en comprenne autant
elle me montre des photos sur son portable this is my cat and
this 1s me elle dit qu’elle a grossi je lui réponds en souriant
sagement qu’elle est pretty elle me demande si je travaille
aujourd’hui never why holiday you like ski yes but no staying
in paris no snow in paris but holiday yes always never
working no never working how do you earn money then
writing a book qu’est-ce que je souris qu’est-ce que je rigole
ca lui plait on éteint nos téléphones la té€lévision reste allumée
quelques pauvres footballers a la dérive sur une pelouse
synthétique je souris toujours l’entraineur frangais toujours
souriant lui aussi mais passablement plus stressé alala toutes
ces caméras rire basse sonore d’alex gambler ¢a aussi ¢a doit
la rassurer je prends mon temps je m’amuse elle le voit je
prends la douche le premier je reviens empagné elle est
entahitée la douche son tour je reste une minute seul dans la
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chambre mini-bar kitsch ordinateur dernier modele connecté
chaine stéréo de luxe les stores sont baissés au ras du sol
douce pénombre au sol tiens qu’est-ce que c’est une espece de
tige plastique ou métal drbéle d’instrument peut-étre une arme
en cas de danger sur le lit une serviette de plage au dessus du
lit une grande photo genre ponton caraibes swim now swim
citizen au soleil couchant elle revient je la paie elle joint les
mains petit salut je joins les mains m’incline aussi tout sourire
elle enleve sa serviette me dit d’enlever mon pagne de
m’allonger sur le ventre elle écarte mes jambes s’agenouille
doux contact de la peau irrésistiblement lisse de ses jambes
contre mes mollets la peau des asiatiques je ne sais pas si vous
etes d’accord moi ¢a me fait quelque chose et me masse
tranquillement du bout des pouces you don’t hurt no i’m fine
du bout des doigts des pieds aux reins comme la premiere fois
délicieux sentiment d’€tre nu sous les mains d’une experte et
d’une presqu’inconnue je respire calmement simplement
paradis dire qu’il y a des gens qui font la guerre de troie pour
ca ce parfum un peu fort je souris toujours elle le voit encore
sa peau le long de mes cuisses puis de mes flancs son petit cul
rebondi elle s’assied sur mes reins sa motte contre ma colonne
me masse tout le dos chaleur irradiante et soudaine apres
qu’elle a touché mes points denko me fait glisser les bras en
arriere contre ses chevilles je me retiens de les saisir une drdle
de tendresse tout de méme je 1I’entends qui sourit de ses 1evres
pas trop fines remarqué ca tout a ’heure I’usage qu’elle en fait
mais tres douces so you writing a book yes i am you don’t hurt
no it’s perfect good massage 1 do for you comme sa for your
book it help for the book sure it helps thank you lilas now turn
on your back babe elle reste entre mes chevilles me masse
encore jusqu’a I’aine you hurt your leg yes this summer bad
hurt yes will always be maybe elle insiste doucement autour
du héros du jour qui quand j’y pense ne bouge toujours pas
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pas vraiment excité juste tres a 1’aise ¢a I’'inquiete peut-Etre
you never marry oh yes i’m married ah ok and you have
daughter or son yes i have children ok juste pour vérifier que
je ne suis pas impuissant peut-&tre je souris toujours et
maintenant votre attention mesdemoiselles mesdames
messieurs elle se penche en avant d’un air tendre et décidé ses
cheveux sur mon ventre ses petits seins bien fermes bien
dodus d’une douceur exquise contre ma bijouterie effet
immédiat elle appuie plus fort y met les doigts délicates
pressions sur mon gland mon entrejambe se penche encore
avec sa bouche mielleuse me gobe m’embrasse les couilles un
long moment sans bouger pure sensation d’€tre adroitement
manipulé puis hop assez vite le moment du préservatif est
arrivé ca dure une seconde me voila équipé it’s for you elle
explique poliment elle suce avec conviction mon arbre de noél
devenu tout rose lui qui était si rouge je ne sais pas quel
parfum ¢a a un peu désolé pour elle mais mon petit sapin
adore ca je caresse ses €paules et ses bras une telle douceur
une telle chaleur elle me tient une main deux secondes
gentiment cette peau c’est tout de méme rare je me redresse
sur un coude impossible de rester loin de ¢a ne me demandez
pas pourquoi je caresse aussi ses cheveux sa nuque qu’elle a
tres fine you’re so smooth je sens qu’elle est é&tonnée ce genre
de tendresse déplacée de client pas courant évidemment mais
1’y peux rien writing a book you know de mes deux mains je
dessine son dos jusqu’a ses hanches je prends gentiment ses
seins entre mes doigts tatouage d’orchidée au dessus du cceur
elle est étonnée vraiment elle continue de me sucer de me
pomper moi j’explore ses cheveux de mes levres elle ralentit
se redresse me pousse me tient encore s’allonge €carte les
jambes se vaporise un truc m’attire a elle toute petite ses
jambes en éventail j’entre avec délices méme si ces
préservatifs foutent la moiti€ du paradis en ’air c’est tout de
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méme incroyable qu’on soit obligé de porter ces bidules en
pleine action pleine sensation je m’enfouis doucement en elle
tres lent aller retour jusqu’au tréfonds elle est petite 1’écrase
dans les oreillers son visage contre le mien elle soupire sans
doute poliment sans exces mais avec sentiment je dois dire
que jusqu’a un certain point c’est excitant cette politesse ce
doigté dans I’exécution ce jeu de oui de devinette je lui releve
les deux jambes repli€es sous mes aisselles elle gémit un peu
yeux fermés bien ouverte une petite pensée pour les femmes
nues de 1I’an mil neuf cent cinquante trois évidemment ce sont
leurs yeux surtout qui me plaisent les asiatiques et leurs
sourcils a ce moment et puis leur peau et leur souplesse pas
d’exact équivalent en tout cas a mon humble avis &
connaissance dans tout 1’occident je lui leve doucement une
jambe un peu de cO6té histoire de faire courir ma paume sur
cette merveille et de la sentir petit bonhomme le mieux
possible mais avec ce latex c’est surtout par tout le corps et
tout le nez que je ’explore et qu’elle m’enivre may i kiss you
on the head je demande un brin narquois yes do it j’embrasse
assez passionnément ses tempes son cou je presse doucement
ses seins chauds elle s’abandonne un peu je la plaque bien au
fond des oreillers rien a faire je ne sens pas grand-chose de
I’intérieur c’est bien dommage mais ¢’est comme ¢a je souris
de plus belle changement de position je la prends par le coté
jambes croisées elle est étonnée c’est tres savant les francais
les nouveaux les anciens en tout cas sa poitrine bien exposée
je pianote I’aria des variations dessus elle a I’air de me sentir
en dedans en tout cas je la tiens elle crie un peu quel abandon
quelle comédie le client est roi le roi est nu je la mets sur le
ventre en déliant ses genoux je dégage les oreillers pour
qu’elle puisse respirer quelle beauté ce visage si étrange de
coté yeux fermés chevelure tout mon poids sur son dos sur son
cul give me your breast je finis dans la douceur assis sur elle
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aussi profond que je peux vaincu par une irrépressible vague
de tendresse un peu comme avec une autre femme la mienne
par exemple avant de m’allonger lentement sur son dos lisse
comme I'ivoire elle reste quelques instants poliment €crasée
sous moi puis je sens qu’il faut que je me pousse qu’elle
s’ébroue quel boulot je ferme une seconde les yeux quand je
les rouvre elle consulte déja son portable je me sens je dois
dire satisfait tres heureux tres léger je garde en mémoire le
bruit le goiit le toucher de soie de sa peau contre mes levres
dommage que ce soit payant bordel apres tout dommage que
ce soit une seule fois brothel je préfere toujours la deuxieme
ou ne pas finir du tout tel ce cher dongbin avec bai mudan
autrement dit blanche pivoine dommage qu’elle n’ait pas joui
oui dommage la connaissance sans le plaisir est-elle seulement
possible moi j’ai tout c’est normal il parait c’est moi qui paie
moi qui souris you take the shower first je vais me doucher
toujours ce parfum enté€tant je reviens m’habiller elle se
douche rapidement elle revient en souriant thank you lilas no
thank you what’s your name alex oh alex alexander like the
king you’re damn right alexander the great well that was long
ago 1’m not great anymore elle rit de bon coeur avec moi petit
silence pas trop géné quelle drdle de tendresse amusée
j’éprouve toujours eu ce don la comédie le sentiment et tout ca
en méme temps elle répond au téléphone ok later i’'m working
now it was my friend elle veut m’aider a mettre mon blouson
no thanks lilas it’s warm in here me raccompagne a la porte
poignée de main tres pro see you lilas see you alex elle
referme la porte a double tour je rappelle 1’ascenseur je sors
sur le trottoir une chaleur exquise en moi depuis le massage
I’impression comme d’habitude que le monde est 1éger comme
une brindille entre mes doigts and 1 love that sudden deadly
clarity that has always come after intercourse me dirige
lentement vers le métro en puffant un davidoff tout entier dans
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mes sensations mon corps autant dire ma pensée 1’air de rien
mes doigts s’agitent doucement en rythme dans 1’air glacé
I’écriture continue dans un coin et arrondit mes gestes
approfondit mon souffle afflite mes oreilles quel dommage
lilas que tu ne sortes pas avec moi respirer je rentre par
montparnasse j’aide une jeune aveugle a monter dans un
wagon voila le train donnez-moi votre bras merci joyeuses
fétes vous aussi la guerre de troie pour ¢a c’est tout d’'méme
¢tonnant mais ¢a n’m’étonne pas précédents jurisprudence la
grande tradition du massacre quoi doit pourtant bien y avoir
un moyen de s’arranger autrement comme dit I’autre un bordel
divin une socié€té secrete on rallumerait les lumieres faisons ¢a
voulez-vous je m’arrange bien tout seul pourquoi les autres
n’en seraient-ils pas capables c’est tout de mé€me un peu
rageant pour eux bien slir moi je m’en tire toujours cette
espece de certitude malgré mes péchés innombrables ou grace
a eux d’avoir ét€ sauvé c’est tout de méme quelque chose je
rentre écriture doigts plus ronds plus rapides que jamais je
bande en pianotant au souvenir de ma douce lilas en attendant
d’aller chez 1’autre lila rue vaneau cette fois mais la je me
tiendrai c’est promis on ne rigole plus pas question de goliter a
ces soies je serai sage bien comme il faut un vrai petit ex-
normalien bienvenue au club soirée commence a vingt heures
trente j’arrive poliment une heure plus tard jeune femme en
tablier treés souriante m’indique le cinquicme étage et
j’escalade gaiement ’escalier elle arrive juste avant moi sort
un plateau roulant de 1’ascenseur rions elle ouvre la porte de
I’appartement je la lui tiens ouverte nous entrons regards
¢tonnés de trois ou quatre types d’une trentaine quarantaine
d’années un domestique asiatique prend mon manteau pour
aller le jeter sur le lit de la chambre au fond du couloir regards
de plus en plus étonnés sur mes jeans €limés mon veston sport
quand j’y pense une schande le méme que 1’année dernicre
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mes bottes de cow boy all the pretty women d’ailleurs vous
avez remarqué la maniere dont j’ai fini lilas tout a I’heure mon
regard amusé leur échappe ils reprennent vaguement leur
conversation une élégante dame d’une cinquantaine d’années
toute v€tue de noir tres souriante vient prendre mon bras me
demande mon nom maman de lila nous entrons dans un vaste
dupleix sous les toits dizaines de bougies lumiere tamisée une
trentaine de convives assis debout accroupis sur des sofas des
chaises des tapis persans lila vient joyeusement m’embrasser
me promet d’€tre meilleure hotesse encore que 1I’an passé tu
m’as décrite comme une sacrée pimbéche je vais faire
attention elle s’est amincie son regard brille toujours autant
elle est tres a I'aise je lui offre the roominghouse madrigals
connait pas bukowski mais elle dit imaginer déja toute son
histoire rien qu’a entendre son nom ah bon j’ai I’impression
qu’elle cherche quelqu’un d’autre au fond de mon regard
qu’elle le retrouve miraculeusement tout va bien a ny mais
légere envie de rentrer en europe hemingway s’emmerdait en
amérique elle me parle de I’entretien qu’elle vient de réaliser
avec semprun me demande tres vite ce que je pense de
I’homme je rassemble vaguement mes souvenirs de lecture
I’écriture ou la vie son admiration pour char sa haine pour
heidegger et mes bribes de discussions avec julien h je lui dis
que semprun semble inventer certaines choses qu’il veut a tout
prix faire passer pour vraies sa rencontre avec maspéro sr a
buchenwald par exemple henri maspéro chaire de civilisation
comme par hasard chinoise a la sorbonne en I’an de disgrace
mil neuf cents quarante grand admirateur des légendes
d’immortels taoistes du cinquieme siecle arrét€é par la
geheimstaatspolizei en juillet quarante-quatre pour soupc¢on
d’activité terroriste et assassiné dans un camp de la mort
national-socialiste en mil neuf cent quarante-cinq haine des
techniques spirituelles haine des experts en évasions hors des
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cercueils haine de la forme du corps mais maspéro tout en
périssant j’en ai la preuve sur ma table devant moi signe &
persiste du grand commencement je m’approche le tao
lorsqu’il est parfait change le corps et I’esprit le corps matériel
transformé est identique a 1’esprit 1’esprit devient subtil il est
un avec le tao le corps unique se disperse et devient tous les
phénomenes les phénomenes se confondent et deviennent le
corps unique le corps étant tout pareil a I’esprit il n’y a plus ni
vie ni mort secretement c’est le corps qui est pareil a I’esprit
en apparence c’est 1’esprit qui est pareil au corps on marche
dans I’eau et le feu sans dommage parfaitement vous avez
bien lu dans I'eau et le feu sans dommage nazis pas pu
s’empécher d’essayer quand mé€me ca ne leur plaisait pas les
shenren ca les dérangeait les hommes divins c¢a les enrageait
les hommes étranges elle me dit que oui justement elle a eu
I’impression qu’il mélait la réalité et la fiction je lui réponds
que ca ¢a ne me dérange pas en soi mais je ne vais pas quand
méme commencer a peine arrivé a lui déballer ma définition
de la fiction et de cette immense farce qu’on essaie de faire
passer nuit et jour pour la réalité la seule 1’unique celle du
temps atomique universel et de la bourse de ny et des
clepsydres et des water closets mais si peut-étre tu sais lila
depuis dix ans j’ai profondément changé je ne crois plus a la
réalit€ ni a I’objectivité ni au pujet sensant d’ailleurs sujet de
qui sujet a quoi toutes ces conneries t’as raison alex viens que
je te présente voici ma tante une amie son mari voici alex
gambler qui est un homme dangereux je 1’ai invit€é I’année
derniere 1l a changé tous les noms et il a décrit toute la soirée
dans son dernier roman alors vous €tes un redoutable
observateur non tout un observatoire tu sens alex que je vais
étre happée dans un instant par d’autres invités mais tu vas
voir je reviendrai vite alors parions parlons vraiment cette fois
eh bien lila ton livre sur nabokov ah j’ai déja écrit le prologue
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et le premier chapitre ¢a ne m’étonne pas de toi lila je trouve
que tu écris de tres bons prologues salaud et toi tu aimes
nabokov au moins passionnément je suis en train de lire ada
oh c’est vrai oui je ne mens jamais et alors alors en train de
devenir 'un de mes livres préférés tu m’intrigues les autres
¢tant les autres étant femmes de sollers quoi tu lis sollers
traitre j’étais slir que tu dirais ¢a c’est pas possible pas toi pas
sollers eh si donc tu me conseilles femmes et comment si tu
me le conseilles je vais faire un effort oui s’il te plait fais un
effort pour I'amour de toi salaud je te présente hughes
maréchal un autre fontenaisien décidément je te laisse une
seconde alex pardonne-moi je t’en supplie va mon iran tes
péchés te sont ou te seront pardonnés donc tu travailles sur
quoi la poésie moderne répond hughes donc je travaille sur
tous les poetes qui envisagent le texte comme corps ah tiens tu
as lu zagdanski oui j’ai lu un truc de lui mais tout ce dont je
me souviens c’est que je 1’a1 fait passer hier de la liste des
livres a lire a la liste des bouquins a aller revendre chez gibert
ah c’est tol qui revends tous les zagdanski chez gibert c’est
donc grace a toi que j’ai tous les zagdanski a la maison et je
t’en remercie au moins tu as le sens de ’humour eh oui donc
tu aimes bien sollers c’est ton auteur préféré pour toi c’est un
génie un grand penseur non je ne dis pas ¢a pour moi sollers
c’est juste un type comme shakespeare joyce kafka ou
nabokov je ne releverai pas cette provocation allons tant
mieux et tu préferes femmes a ada c’est scandaleux disons que
sollers est encore en vie si j’en crois la rumeur et méme en ce
moment a paris et que je me sens plus proche du monde qu’il
décrit que de ce que décrivait nabokov par exemple je cherche
toujours ada alors qu’isia je 1’ai croisée tu crois a 1’infini alors
oui on peut dire ¢a mais enfin sollers n’a rien découvert si
alors quoi eh bien par exemple la chine mais c’est de la
provocation n’est-ce pas claudel ségalen michaux et tout ca
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bof appelle ¢ca comme tu voudras claudel n’a jamais vu isia
j’aperc¢ois juliette autre ancienne camarade d’études ou tout
comme lila m’accompagne jusqu’a elle nouvelles retrouvailles
qu’est-ce que tu fais alors qu’est-ce que tu deviens tu n’as pas
changé mais toi non plus ou alors juste un peu oh vraiment
tres peu mais si j’ai changé comment fais-tu pour ne pas voir
juliette est maitre de conférence en persan a paris quatre vient
de finir une these sur les grammaires poétiques du treizieme
siecle je lu1 demande pourquoi elle me dit parce que et moi
est-ce que j’ai fait aussi ma these récit de I’abandon de mon
sublime projet sur holderlin ou I’écriture du danger six ans
auparavant téméraire remise en question de 1’objet litt€raire
juliette intéressée sa-vie-son-oeuvre eh bien contemporain de
kleist qu’il n’a jamais connu camarade d’études de hegel et
schelling relecture tres personnelle des grecs donc mérité
I’infini dédain de goethe luttes politiques a ’aveugle amours
clandestines rival d’un banquier marcheur infatigable janvier
de I’an mil huit cent deux francfort-bordeaux en dix-neuf jours
traversée a pied de I’auvergne enneigée pistolets a la ceinture
puis I’amour dans les vignes avec les bordelaises aux jours de
féte les femmes brunes vont ici sur la terre soyeuse
I’atlantique chaque €poque la provence qu’elle mérite retour
en catastrophe mort de suzette répression politique trahison de
sinclair internement trente-six ans chez le charpentier zimmer
charmante lotte courses dans les collines piano dévasté ronde
des princesses clown farceur poemes dits de la folie du fu en
souabe moralité frilosité malgré bertaux des nouveaux
germanistes francais et pourtant le jour s’éveille et majestueux
est le ciel effacée la foule des étoiles I’homme se sent comme
ce qu’il contemple il sait estimer I’ouverture de I’année
sublimes sont les montagnes ou brillent les rivicres
couronnées d’arbres en fleurs les hommes se forment au
contact du plus haut du meilleur le vingt-quatre mai mil sept
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cent quarante-huit votre serviteur scardanelli ah oui dit un
nouvel arrivant dans le petit cercle qui s’est formé autour de
I’apologue enthousiaste de holderlin il s’agit de ce poete
allemand qui a sombré dans la folie c’est ¢a vais pas tout
recommencer mais lila résume assez bien les choses alex a fait
comme holderlin il a préféré renoncer a sa these et a tout un
monde d’illusions sociales pour se consacrer a la réalité et
partir écumer les balkans eh bien ¢ca me plait nice abstract
finalement j’aime bien la réalit€¢ oui je lui lance un grand
sourire puis ronde absurde a souhait des convives jeune prof
de francais sans entrain au lycée de sevres tu m’étonnes jeune
polytechnicien optimiste chercheur au cnrs expert en films de
king kong jeune cadre de banque signalant a son petit ami
qu’il a oublié de remonter sa braguette comédie francgaise vous
savez que le fils du grand turc est ici musique a gogo jeunes
danseuses persanes en fleurs cuisine persane aussi la maman
de lila me guide a travers un dédale de plateaux magiques
mastokhiar salade chirazi fesendjan qormeh sabzi me retrouve
cOte a cote avec un iranien qui doit approcher la soixantaine
costume €légant chemise de soie sans cravate sourire franc et
mystérieux tandis que nous observons curieusement
I’assemblée en dégustant notre riz grillé parlons de la guerre a
venir ou en cours et savons de quelle guerre nous parlons sans
avoir besoin d’entrer dans les détails n’est-ce pas il est
d’accord avec moi non seulement fin du pétrole mais tout
simplement fin de civilisation carrément appauvrissement des
langues regne des images appauvrissement de la pensée du
moins en apparence fin de plusieurs civilisations maintenant
oui c’est en cours pour quelques décennies encore bienvenue
aux chinois et aux indiens et aux thailandaises rien de grave
rassurez-vous ¢a arrive tout le temps vos enfants apprendront
le chinois n’est-ce pas et I’hindi donc pas de raisons de
s’inquiéter garder tout son sang-froid le golt de I’observation
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noter ce qui mérite d’€tre noté vivre ce qui mérite d’€tre vécu
et méme un peu de ce qui ne mérite pas d’€tre vécu pour la
forme garder le plaisir de faire certaines choses pour la forme
garder la forme tout court raffiner sa patience persévérer dans
I’intelligence de I'erreur et du péché de la grice en toute
modestie bien siir nous rions nos coupes de champagne a la
main a I’avenir au temps si vous y tenez jeune homme il me
demande ce que je fais je réponds trés vaguement ce qui est le
plus honnéte il me dit vous &tes vous aussi discretement un
observateur je vous cederai bientot la place je ris encore et lui
il me répond qu’il a enseigné autrefois la biochimie a
I’université de t€héran que c’est de 1’histoire ancienne et que
je sais comme lui que ¢a n’a finalement aucune importance
cigarillo et champagne au balcon vue imprenable sur
montmartre au nord-est tour eiffel tout proche lumicres gaies
et silence partout sur la ville petite brise plus douce que 1’an
dernier il ne commence pas a neiger a petits flocons discrets le
jeune cadre banquier vient fumer ses cigarettes bon marché
avec moi pas grand chose a dire pour me draguer et en plus il
gele de 'autre coté des baies vitrées a 1’intérieur monsieur le
tout jeune pensionnaire a la comédie frangaise qui réagirait
sans doute mieux que moi méme si le manque total d’élégance
de mon bref prétendant lui déplairait autant qu’a moi
commence a danser a ’orientale avec lila son regard heureux
presque langoureux mais tout de méme une légere tension
presque fuyant dans ces moments-la comme une frayeur
passagere d’étre heureuse je contemple ses hanches et ses bras
avec gourmandise mon camarade banquier abandonne je
rentre a I’intérieur 1l fait trop froid a tout a I’heure c’est ¢a ouf
je savoure mon tabac et les lumieres de paris seul pas
longtemps seul juliette et un type me rejoignent en allumant
leurs cigarettes un autre me taxe un davidoff en parlant de
substances illégales tu fumes toi demande juliette bien str de
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temps en temps pour honorer mes ancétres mais c’est récent
alors quelques années c’est vrai ¢a ne nous rajeunit pas il faut
du temps pour devenir jeune elle sourit c’est bien dit le type
rale bient6t on nous interdira de fumer vous ne croyez pas se
faire expulser au balcon par sa famille ou ses amis pour la
moindre cigarette mh je vis seul mais je préfere fumer dehors
c’est parce que vous fumez des cigares non c’est parce que
j’aime le grand air eh bien on peut dire que ce soir vous €tes
servi je suis servi quand je veux vous ne travaillez jamais en
bureau ou chez vous mh drdle de question je ne travaille
jamais vous étes rentier non alors comment faites-vous si ce
n’est pas indiscret diable ce monsieur a 1’air de prendre tout
cela tres au sérieux pas 1’air d’avoir lu debord on peut toujours
vivre de ses talents il s’agit de ne pas €tre con et moi qui n’en
suis qu’a ma premiere coupe et juliette qui n’est plus habituée
a mon humour me voila au pied du mur ne crois pas non plus
que ce type soit le genre a tout lacher pour partir écumer les
balkans il leur faut une réponse eh bien c’est tres simple pour
apaiser ma curiosité sans limites je lis partout le grand rouleau
du monde pour €tancher ma soif déraisonnable je bois I’eau de
la bievre et pour tromper ma faim je traque le mammouth dans
la forét de rambouillet il rit elle rit ouf sauvé le lien social vite
une autre flite rentre au chaud et m’ennuie tres vite mais je
me dis que si je prends mon mal en patience et si je laisse agir
ma splendide hétesse progres constants depuis 1’an dernier ne
va pas durer trop longtemps vais donc patiemment me
resservir un verre de cet excellent rouge et quelqu’un qui
ressemble au frere ainé de 1’observateur numéro un m’adresse
en souriant gentiment la parole are you from america no i’m
not are you from britain no 1’m french oh je vous ai pris pour
un américain tiens pourquoi donc eh bien votre carrure
quelque chose dans votre maniere d’€tre donc vous Etes
frangais bien sir et vous je suis le pere de lila vous €tes un ami

148



de lila ou1 je m’appelle alex gambler c’est étrange nous ne
nous sommes jamais vus je crois bien que si il y a sept ou huit
ans en hiver rue de la montagne sainte-genevieve oui c’est
possible vous étes dans les affaires non je suis professeur
d’anglais en zone d’éducation prioritaire dans le neuf trois ah
bon a peine mon verre rempli le jeune polytechnicien et lila
m’entrainent dans une nouvelle conversation lila lui explique
quelle et moi nous sommes rencontrés en classes
préparatoires et que sommes entrés la méme année a normale
sup puis qu’elle a fait la school of international and public
affairs de columbia avant de se lancer dans le journalisme le
jeune homme décide instantanément de partir pour columbia
des qu’il aura fini I’x développe son propos en me regardant
bien carrément dans le blanc des yeux tandis que lila s’en va
répondre a une autre question d’un autre invité dans une autre
piece moi je ne veux pas faire le parcours classique des
polytechniciens vous savez la plupart d’entre eux font carriere
dans la grande industrie dans la banque ou dans les affaires oui
je sais moi je m’intéresse plus a la politique internationale a la
diplomatie ce qui me plairait vraiment ce serait d’étre au
service de la communauté internationale plutdt que de
travailler purement et simplement pour mon intérét personnel
je regrette grégory je n’ai pas de poste pour toi en ce moment
peut-&tre d’ici quelques années ah bon parce que vous
travaillez dans quoi vous les sous-marins les sous-marins quel
genre de sous-marins eh bien a vrai dire il s’agit de sous-
marins assez révolutionnaires comment ¢a eh bien je préfere
ne pas trop en parler d’ordinaire mais maintenant que les
premiers contrats ont ét€ signés je suppose que ¢a n’a plus
grande  importance @ vous venez de  signer des
contrats importants eh bien oui assez importants parlez-moi de
vos sous-marins eh bien il s’agit de contrats avec les €émirats
arabes unis vous voulez dire I’arabie saoudite non les émirats
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arabes unis attention c’est tres différent et puis je ne suis pas
en train de vous parler du financement de la présidentielle tres
différent mais c’est vrai qu’il n’y a plus de cours d’histoire ni
de géographie a polytechnique non et j’en suis désolé pour la
diplomatie je ne vous le fais pas dire et alors vos sous-marins
mes sous-marins disposent d’un procédé de propulsion
absolument  révolutionnaire  1’hydro-magnéto-dynamique
I’hydro-magnéto-dynamique jamais entendu parler non
vraiment est-ce qu’ils ont aussi supprimé I’enseignement de la
mécanique des fluides a polytechnique eh bien non il faudrait
éviter de dire eh bien au début de chacune de tes phrases
grégoire ca ne fait pas tres classe dans la communauté
internationale ou de toute facon on ne parle pas beaucoup le
frenchy d’un autre c6té bien sir donc 1’hydro-magnéto-
dynamique qu’est-ce que c’est eh bien le procédé consiste a
créer un puissant champ magnétique autour du sous-marin a
vaporiser puis ioniser l’eau a la proue puis canaliser
I’écoulement grace a des €lectrodes disposées tout au long de
la coque au passage on annule toute onde de choc et on
supprime les hélices autrement dit ton sous-marin est
quasiment indétectable acoustiquement vitesse de pointe deux
cents kilometres par heure sous 1’eau deux cents résultats
obtenus lors des premiers essais au large de dubai mais
personne n’en a parlé dans la presse si dans la presse arabe il
faut te mettre a I’arabe greg c’est tout de méme la langue de
I’avenir oui je sais mais l’armée frangaise n’était pas
intéressée par votre invention je suis pacifiste profonde
déception de grégory quelques secondes 1l réfléchit
intensément et les contrats en question pour I’instant environ
cent quatre-vingt-dix millions cent quatre-vingt-dix millions
de dollars eh bien oui cent quatre-vingt-dix millions d’euros je
préfere les euros il y a quand méme une différence de
plusieurs centimes en notre faveur on n’a pas fait 1I’europe
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pour qu’on nous confonde avec les amerlocks tout de méme
mais bon sang qu’est-ce que vous allez faire de cet argent eh
bien grégoire d’abord construire les quinze sous-marins de
poche commandés tu crois que c’est gratuit de construire sur
mesure un naviret de ce genre pour un milliardaire a dubai
bien slir mais vous avez quand méme une marge intéressante
eh bien je gagne sept millions au passage sept millions par
sous-marin une pensée émue pour mon ami jpp génial
réalisateur sous une soupente du labo de mécanique des
fluides de marseille sans le moindre crédit de la premicre
expérience de magnéto-hydro-dynamique fervent pacifiste qui
m’a fourni la matiere de cette absurde dialogue que greg gobe
tout cru et n’a jamais voulu gagner les millions qu’il aurait pu
s’il avait écouté les sirenes du diable grégory qui n’a
visiblement pas encore entendu parler de jpp juge d’un oeil
neuf mon accoutrement savamment négligé doit se demander
s mon veston sport c&a n’est pas un veston sport armani ou
ysl je lui tapote 1’épaule avec un sourire paternel eh bien
bonne route mon vieux si tu croises bréart au labo de
mécanique des solides de polytechnique dis-lui bonjour de la
part de jean-claude mallet excuse-moi juliette me présente
enfin son petit ami un kurde qui a grandi dans le nord de I’iran
et on rigole une bonne vingtaine de minutes en échangeant nos
histoires de douaniers je lui raconte les putes de la fronticre
gréco-bulgare leur portable vissé a l'oreille 11 me raconte
I’aéroport d’ankara tu comprends ¢a devient difficile d’aller au
kurdistan que ce soit en turquie en irak ou en iran par 1’iran
dur d’avoir le visa parce que j’ail un faux passeport irakien par
I’irak c’est la guerre si tu arrives par la turquie tu arrives a la
douane d’ankara ou d’istanbul et 1a tu sais ce qui t’arrive tu ne
sais plus quelle langue parler un irakien qui parle francais ¢a
ne leur plait pas ils se renseignent 1’arabe ils ne comprennent
pas toujours I’anglais je n’y arrive pas quand je suis stressé
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alors bien sir je sais le turc mais si j’ai le malheur d’€tre un
irakien qui parle turc c’est que je suis un kurde et la ils me
font un grand sourire et ils déchirent mon passeport la mere de
grégory est assise derricre moi et n’a pas encore vu mon
alliance et se met par une inexplicable sympathie a me parler
de sa fille de seize ans qui est d’ailleurs la devant moi
sagement assise sympathique moue supérieure je lui dis
bonsoir pour vérifier qu’elle n’est pas muette bonsoir ca
fonctionne elle joue du piano qu’est-ce qu’elle aime jouer de
tout mozart non c’est trop simple je m’en serais douté etc je
finis par me retrouver a nouveau au balcon avec une nouvelle
coupe de champagne et un nouveau cigarillo une jeune femme
brune tres €légante me rejoint tailleur noir jolies boucles
d’oreilles d’argent a petites perles rouges sourire tranquille et
engageant tres grande taille peut-€tre trois ou quatre
centimetres de plus que moi avec ses talons aiguilles beaux
sourcils tres noirs et tres denses c’est vous alexandre vous €tes
un ami de lila n’est-ce pas oui ca fait longtemps que vous la
connaissez neuf ou dix ans mais on ne s’est pas revus pendant
sept ans c’est bizarre que nous ne nous soyions jamais Croisés
vous 1’avez connue a h quatre oui je ne vous ai jamais vu a ses
soirées a 1’époque je souris de plus belle je suis un sauvage je
ne suis venu qu’une fois vous n’aimez pas les soirées
parisiennes j’aime bien marcher marcher ou ¢a par exemple a
paris par exemple elle sourit encore ou ¢a a Paris j’aime bien
la pointe orientale de I’ile saint-louis a I’aube d’été un pain au
chocolat dans chaque main sinon bords de fleuves et de
rivieres provinces vaincues falaises bretonnes en phase
d’érosion accélérée foréts radio-actives du limousin et de
champagne dans toutes les villes grandes et minables tres tot
tres tard les ports de péche a 1I’abandon les docks a I’abandon
les parcs dans le brouillard quand 1’herbe n’est pas tondue les
terrains vagues tranquilles les voies ferrées désaffectées dans
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les champs en ét€ a travers le mais les décharges sauvages les
centres de stockage d’explosifs les mines de lignite en chute
libre eh bien vous avez le sens de ’humour au moins on m’a
dit que vous é&criviez des poemes figurez-vous que c¢a
m’intéresse j’ai fait une these sur la poésie francaise moderne
encore une je me demande de quoi ils parlent a la fin car moi
depuis isidore & arthur je n’ai pas vu grand chose passer a la
rigueur le tombeau mallarmé tout de méme césaire au début de
I’autre coté & picasso eh oui et puis c’est tout pourquoi riez-
vous qui vous a dit ¢ca quoi que j’écrivais des poemes on m’a
dit que vous pouvez réciter des poemes entiers vous pouvez
m’en réciter un ¢a je peux un court pas de moi mais moderne
mais pourquoi riez-vous je ris parce que vous €tes charmante
je vous écoute je mets la barre aussi haut que I’exige mon
humeur pour une fois allons-y gaiement elle a 1’air de pouvoir
encaisser je récite tranquillement sans effets en voyant juste
les mots se peut-il qu’elle me fasse pardonner les ambitions
continuellement écrasées qu’une fin aisée répare les ages
d’indigence qu’un jour de succes nous endorme sur la honte
de notre inhabileté fatale 6 palmes diamant amour force plus
haut que toutes joies et gloires de toutes fagons partout démon
dieu jeunesse de cet €tre-ci moi que des accidents de féérie
scientifique et des mouvements de fraternité sociale soient
chéris comme restitution progressive de la franchise premicre
mais la vampire qui nous rend gentils commande que nous
nous amusions avec ce qu’elle nous laisse ou qu’autrement
nous soyons plus droles rouler aux blessures par 1’air lassant et
la mer aux supplices par le silence des eaux et de Dair
meurtriers aux tortures qui rient dans leur silence atrocement
houleux restons quelques instants sans rien dire sans la
moindre géne ce qui me plait assez puis elle me demande
tranquillement c’est rimbaud c’est ca et elle qui est elle bonne
question tout le monde s’est arraché les cheveux la-dessus

153



certains disent qu’elle c’est ’angoisse 1’angoisse surprenant
bien slir mais apres tout c’est le titre du poeme alors pourquoi
pas et les autres d’autres disent que c’est une figure de sorciere
ou la mort ou la religion chrétienne ou encore la femme la
mere la vie la matrice quoi comment c¢a la matrice matrix la
donneuse de vie vous voyez je trouve ¢a pas mal rimbaud
n’€tait pas vraiment le genre a croire a la femme idéale vous
savez pas le genre a se laisser nourrir alimenter désaltérer
faconner il était homo hein homo non je ne crois pas d’ailleurs
qu’est-ce que ca veut dire mais verlaine la passion qu’a eu au
début rimbaud pour verlaine €tait résolument hétérosexuelle si
ce mot a lui aussi un sens vous voulez dire que verlaine était
une femme ma douce main de maitresse et d’amant passe et rit
sur ta chere chair en féte je suis pareil a la grande sappho il a
quand méme écrit ¢a le pere verlaine c’est dans parallelement
parallelement qu’est-ce qu’il nous faut et puis rimbaud de son
cOté dans solde a vendre les corps sans prix hors de toute race
de tout monde de tout sexe de toute descendance mais ce n’est
pas la ou je veux en venir ce que je veux dire tres bon ce
champagne dans ses lettres du harar rimbaud parle souvent de
revenir riche et bronzé a charleroi et de s’installer a la
campagne avec une jolie petite femme mener une vie bien
tranquille semi-rentier semi-fermier la main a charrue quoi
mais il écrit ¢a a sa mere ou sa soeur en général ce qui rend la
chose assez suspecte évidemment méme si je crois qu’il y
révait assez sérieusement ce n’est pas interdit apres tout les
chinois et puis la jolie petite femme en question bien siir on
sent qu’elle ne pese pas grand chose a coté des je n’ai ni le
temps de me marier ni le temps de regarder se marier mais il y
a la comme un regret un peu amusé donc elle égale la femme
idéale ¢a pourrait coller bing I’imago maternel en prend un
coup et puis en face il y a la vampire qui nous rend gentils bon
je ne pense pas que ca soit forcément elle la vampire par
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contre la vampire est forcément la matrice matrice a 1’endroit
matrice a I’envers je te donne mon sang je te prends ton sang
la société dans toute sa splendideur mais alors vous moi aussi
j’al un peu trop bu vous vous pensez quoi alex eh bien pour
étre tout a fait ponnéte elle c’est peut-€tre la matrice possible
mais on peut aussi penser qu’elle est une femme pocte vous
savez quand sera brisé I’infini servage de la femme quand elle
vivra pour elle et par elle elle sera pocte elle aussi la femme
trouvera de I’inconnu encore un peu et elles partiront elles
aussi trafiquer dans 1’inconnu imaginez la chose mais bon
arthur se demande si tout ca est bien réaliste en tout cas ¢a
commence a tarder ce n’est pas pour tout de suite alors en
attendant il s’emmerde un peu il va voir ailleurs la 1€gende dit
qu’il avait non seulement un amoureux mais aussi une jeune
femme mystérieuse pendant quelque temps a aden une noire
ou une métisse peut-€tre qui fumait des cigarettes une jolie
femme bronzée qui venait et partait tout sauf la seule main a
charrue donc tout sauf la seule main au foyer je ne comprends
pas vous dites qu’il ne croit pas a la femme idéale mais qu’il
croit aux femmes qui deviendront des poetes c’est quand
méme un peu contradictoire non non au contraire c’est quoi
une femme poete vous pensez que les poetes males sont des
hommes idéaux vous la femme poete n’est pas non plus une
femme 1déale méme si par exemple elle peut étre comme la
fleur habillée de nuées le souffle printanier qui frdle les
parapets la perle de rosée diamantant les bouquets si sur les
monts de jade vous ne 1’apercevez aux terrasses de jaspe vous
la rencontrerez elle m’a €couté sans sourire en regardant la
ville comme moi elle me regarde a nouveau et me demande si
c’est de moi je dis que non c’est de li bai un autre homme pas
idéal je I’avais prévenue mais vous pensez a elle sincerement
oui je I’avoue je pense a elle chaque jour que font les dieux
une femme poete c’est ¢a oui plusieurs si possible sinon bien
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str je ferai sans elle sourit et me tend sa carte si vous ne la ou
zZ ux ] z 2 1 ]
les rencontrez pas aux monts de jade pensez a moi je
m’appelle nina je suis a new-york au revoir elle rentre me fait
un signe depuis derriere la fenétre et va prendre congé de nos
hotes en regardant nina enfiler son manteau et quitter
I’appartement avec ma théorie sur elle sous le bras je me
demande a quelle distance exacte de moi se trouve maintenant
jen yu dont il faudra que je parle une autre fois et si elle se
cache encore quand lila revient vers moi lila tu manques a tous
tes devoirs oh non ne dis pas ¢a tu ne m’as pas présenté cette
ravissante chinoise non japonaise qui parle avec juliette tu as
raison je dois vous présenter évidemment c’est ryoko une
poétesse elle traduit aussi ses propres poemes en francais elle
a €té tres longtemps amoureuse de juliette qui vient de se
marier je te rappelle ¢a lui a fait quelque chose tu comprends
j’espere oh la vie lila est parfois plus compliquée que ca
heureusement ryoko je te présente alex alex ryoko qu’est-ce
que tu écris et toi il vaut mieux qu’on se lise hein je suis
d’accord ¢a commence bien on est hétéro quand on aime les
femmes je suis d’accord tu connais le dernier roman
d’hemingway non the garden of eden c’est quoi je suis slr que
ca t'intéressera je te I’enverrai raconte-moi 1’histoire que je te
connaisse un peu 1’écrivain david bourne parce qu’il habite
aux limites de 1’éden et sa toute jeune femme sillonnent le sud
de la france en 1920 catherine revient un jour de biarritz
coiffée a la garconne et fait I’amour a david comme a une
femme elle sourit il est plutdt surpris mais pas hostile elle
sourit et puis et puis le couple tombe amoureux d’une autre
femme les deux oui justement les deux et puis et puis je
t’envoie le livre alors 1a je veux bien tiens je te donne ma carte
ca fait deux on verra fin de soirée il est deux heures la maman
de lila se retient péniblement de bailler je décide de m’en aller
en méme temps que ryoko juliette et son ami lila nous montre
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encore un catalogue de columbia ou on voit son portrait jolie
photo ¢a me rappelle 1’autre qu’il faudra que j’authentifie elle
a réuni des textes d’auteurs iraniens le livre vient de sortir ¢a
donne une autre image de I’iran elle est toute fiere et puis le
dernier play boy ou il y a un article sur lolita et nabokov juste
pour voir quel effet ca nous et surtout ¢a me fait de voir en
vingt-et-un sur cinquante-huit centimetres une affolante
métisse a poitrine artificielle toute nue a genoux sur un canapé
cuir dans un loft américain oulala si vlad avait vu ¢a d’ailleurs
je crois qu’il I’a vu il a tout vu regardez les grosses chevilles
qu’elle se paie cette fois c’est moi qui baille désolé comme
idole j’ai connu mieux je prends congé des parents je vais
tranquillement démonstrativement joyeusement remercier la
cuisiniere et le domestique dans la cuisine je reviens personne
n’a bougé j’apercois la these de juliette sur le buffet pendant
qu’ils enfilent leurs manteaux je 1’ouvre je la referme lila
m’embrasse me dit qu’elle reste le mois de janvier a paris
apres le ski avec son ami oh c’est pas si compliqué qu’on se
revoie pour parler sérieusement de nabokov avec plaisir si tu
crois que c’est possible de parler s€rieusement de nabokov je
ressors dans la rue ou il ne neige pas cette année ryoko est
emballée par ma proposition de I’emmener un de ces jours
visiter les catacombes les vraies les illégales le grand dédale
elle me dit alors a bientdt ciao ciao elle monte dans un taxi
juliette et mon copain amher dans un autre je marche sans rien
dire & sans penser a rien mais I’amour infini me monte bien
dans I’ame et je vais loin tres loin comme un bohémien par la
cit€ heureux comme avec une femme rue de 1’abbé grégoire
rue de vaugirard rue de rennes boulevard du montparnasse
boulevard raspail salut pablo mon héros boulevard saint-
jacques et retour rue mettons jean-louis barrault écriture
jusqu’a l’aube dodo jusqu’a dix heures je remballe mes
bouquins ferme I’appartement clef dans la boite aux lettres
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soleil dans la rue retour a fontenay jeux toute la journée fils a
construit sa ferrari my wife french kisses half an hour me
ménage une bonne sieste de cinq a sept heures puis s’ habille
parfum bottines mini-robe quelle joliesse descente a la gare on
retrouve jian impression de légereté absolue des grands jours
je crois que j’ai fini kwang shin et la femme et la fille seo de
yang bin nous attendent devant la sorbonne seo dix ans
radieuse petite fille aux traits fins et joyeux que je souleve tres
haut dans le ciel avant de I’embrasser marco ravi rencontre
imprévue se souviennent I'un de 1’autre ils jouaient au
monopoly petite photo souvenir par une anglaise on descend le
boulevard saint-michel créperie du pécheur ou plutot des
pirates kwang shin souriante perdue dans ses souvenirs
amoureux jian souriant dans ses souvenirs pas amoureux je
lance la conversation sur le paquebot de luxe qui sera notre
premiere victime seo tu seras madame cheng cinquante mille
hommes sous tes ordres c’est authentique c’est historique on
prendra tous les bijoux on menera la belle vie qu’est-ce qu’on
rigole préts a appareiller jamais vu une bande de pirates aussi
dépareillés aussi joyeux aussi radieux aussi stirs de 1’emporter
de mon point de vue d’humble capitaine de ce rafiot hétéro-
littéro-dynamique sous les ordres de seo cheng retenez bien ¢a
car je vous quitte avec tchouang tseu le présent est ndtre le
pass€ nous appartient nous nous souvenons de I’avenir le
vaisseau fantome de 1’€tre sillonne le néant & bien sir
réciproquement marco est amoureux fait le clown dans la rue
pour sa jolie forbane retour tard a la maison je peux jouer cinq
minutes je me lave les mains ¢a compte pas on le couche on se
couche my wife €puisée et puis toujours trois jours d’absence
intimidée minotauromachie c’est parti c’est si drole moi je
médite & j’applique c’que j’apprends elle ne bouge plus je
préfere pas ce soir c’est dommage je dis en souriant et en
commengant a lui masser lui caresser le dos c’est dommage de
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c’est dommage je crois que ton mari tu sais avec qui tu t’es
mariée il y a bientdt huit ans te délaisse c’est le moment d’en
profiter et de prendre un amant par exemple qui par exemple
moi ah je vois je suis si fatiguée ne t’inquicte pas ton amant
s’occupera de tout tu penses que tu pourras échapper un peu a
la surveillance de ton mari de temps en temps je crois que
c’est faisable oui allons bon c’est tant mieux je me propose de
te gater oh c’est si bon gambler je sais salaud c’est si bon
quand tu me fais ¢a je sais ¢’est comme ¢a que je t’ai a chaque
fois tu es un criminel je sais chérie un vrai petit bandit on dit
ca mais qu’est-ce que tu me touches bien je sais tu sais tout
oui tu sais tout je sais arr€te de tout savoir je ne peux pas je
n’arrive pas tu arrives a tout non pas a tout juste a ¢a oul mais
ca c’est tres bon je sais encore oui je sais encore et encore et la
tu me masses en haut oui tres volontiers salaud et ici with
pleasure et tu viens mais doucement oui comme ¢a j’adore
comme ¢a e¢h bien voila salaud c’est bon je veux que ¢a dure
longtemps a ton service salaud on change de position si tu
veux salaud prends-moi comme ¢a notre position bonne idée
j’adore cette position mh c’est tellement bon tu I’as déja faite
avec quelqu’un d’autre je me souviens plus salaud je te sens
tellement bien du dedans rien a voir avec les pre non rien a
voir effectivement oui la je te sens moi aussi je te sens c’est
bon de sentir oui ¢’est bon to look & hear & feel qu’est-ce que
tu racontes je te sens tu me sens oul je te sens tu me sens
salaud bandit pirate voleur commets ton crime maintenant je te
sens commets-le criminel commets-le
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