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«Une heure n’est pas qu'une heure, c’est un vase
rempli de parfums, de sons, de projets et de climats. Ce que nous
appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations
et ces souvenirs qui nous entourent simultanément — rapport
que supprime une simple vision cinématographique, laquelle
s’éloigne par la d’autant plus du vrai qu’elle prétend se
borner a lui — rapport unique que 1’écrivain doit retrouver pour
en enchainer a jamais dans sa phrase les deux termes
différents. »

Proust, Le Temps retrouvé

Pourquoi les plus héroiques révolutionnaires du langage au XX siécle ont-ils, sans
exception, sinon critiqué avec véhémence du moins dédaigné sans modération le cinéma ?
Pourquoi Proust, contemporain du cinématographe, le révoque-t-il explicitement comme
modele d’écriture dans Le Temps retrouvé, alors que 1’aéroplane ou le téléphone, inventions
non moins récentes, lui suggerent d’inouies métaphores ? Pourquoi Hemingway considérait-il
I’adaptation de ses ceuvres par Hollywood comme une souillure ? Pourquoi Faulkner, qui dut
aller s’y échiner, compare-t-il le celluloid a une épidémie dévastant I’ Amérique ? Pourquoi
Joyce s’en soucia-t-il si peu ? Pourquoi Kafka y vit-il un « volet de fer » posé sur la fenétre de
I’ame ? Pourquoi Nabokov considéra-t-il le cinéma comme une source intarissable de
clichés ? Pourquoi Céline associa-t-il spontanément le cinéma et la mort ? Pourquoi Artaud
décida-t-il, précisément en 1933, de déclarer le cinéma précocément sénile ? Pourquoi
Heidegger enfin, dans son merveilleux dialogue imaginaire D’un entretien de la parole,
énonce-t-il — avant d’évoquer I’inauthenticité du plus intransigeant cinéma japonais comparé
au théatre nd — un « aveuglement croissant » ?

A ces questions qui devraient aller de soi mais que nul ne s’empresse de poser — et
quand les cinéphiles (Bazin, Godard, Daney, Deleuze...) les abordent, c’est pour réagir en
idéologues a coté de la plaque —, j’ai assez répondu dans La mort dans I'eil’ et n’y reviendrai

pas. On m’a un jour demandé pourquoi, dans ce livre, jai peu évoqué Debord, qui méritait

1 y . .. . .. . . . . . . . . .
La mort dans 'eil, critique du cinéma comme vision, domination, falsification, éradication, fascination,
manipulation, dévastation, usurpation, Maren Sell Editeurs, 2004.



autant qu’Artaud d’y étre commenté. C’est sans doute qu’il attendait son propre essai 2 part’,

mais aussi parce qu’une telle étude allait si bien de soi qu’a la rigueur elle était superflue...
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Photographie de plateau.

Debord, « se disant cinéaste »° , N’aimait pas le cinéma.

Comment I’ennemi déclaré de la « falsification généralisée des produits aussi bien que
du raisonnement »* aurait-il pu apprécier cette industrie de la fausseté envoitante qui
triompha 1a ou le zoo humain avait échoué. S’il est un domaine ou le faux-semblant régna
d’emblée (il trone désormais partout, et le vrai méme, comme savent les lecteurs de Debord,
n’est plus qu'un « moment du faux »), c’est bien celui-1a : faux jours, fausses nuits, fausses

lumieres, fausses rues, faux sons, fausse nature, fausses couleurs (d’ou 1'usage systématique

* Debord ou la diffraction du temps, Gallimard, 2008.

* Note biographique pour Gérard Lebovici, 29 juin 1971.

* Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici portés sur le film « La Société
du spectacle ».



du noir et blanc par Debord), faux sentiments... Ce n’est pas un hasard si, dans 1’ultime film
de Debord’, le faux Pont-Neuf de Leos Carax apparait comme illustration de I’expropriation
planétaire.

Debord n’aimait pas le cinéma mais, en augustinien paradoxal, il aima son amour de
quelques films dans sa jeunesse. A 22 ans, dans une lettre & Ivan Chtcheglov®, accusant
Breton et les Surréalistes de se contenter d’intervenir moralement en art, il emprunte une
position en apparence esthético-cinéphilique classique — alors que son propre premier film
Hurlements en faveur de Sade, congu un an plus tot, a d’ores et déja rendu cette position
intenable — « Griffith, un des plus grands créateurs du cinéma, est raciste. Le type est a
abattre concretement, mais Naissance d’une Nation, bien que faisant I’éloge du Klu Klux
Klan, est un des dix plus grands films qu’on ait fait. » La suite de la lettre a Chtcheglov
formule, toujours contre les Surréalistes, un éloge ambigii de Bresson — « le seul metteur en
scene qui ait osé faiblement pressentir une suprématie de la parole sur I’image » —, ambigii car
Debord révele aussi I’ennui suscité par le Journal d’un curé de campagne.

La suprématie de la parole sur [’image est évidemment une des clés de Hurlements...,
film sciemment concu en 1952 pour assassiner le cinéma, sans images et d’ailleurs sans
hurlements mais, en revanche, significativement parcouru par de longues plages de silence’.
Lequel silence n’est nullement contradictoire avec la parole : « Le dire de la pensée est un
taire explicite », énonce Heidegger dans Nietzsche 1. « Ce dire-1a correspond aussi a la plus
profonde essence du langage lequel découle du silence. » Le « silence gardé » qui « cloue le
bec au on-dit », n’est-il pas, des Etre et Temps, une caractéristique de la «résolution » du
Dasein...

Debord, donc, aima avoir aimé quelques films. Or I’amour est, avec le cinéma, le seul
domaine ou il n’hésita pas a témoigner une forme apparente de nostalgie. Cela est manifeste
avec les citations de Johnny Guitar qu’il fait dans La Société du Spectacle, dont il révelera le
sens le 31 mai 1989 dans une Note sur I’emploi des films volés : « Johnny Guitar évoque les
réels souvenirs de I’amour. » Mais s’agit-il vraiment de nostalgie ? La Société du Spectacle
(le film) est dédié, on le sait, « a Alice Becker-Ho », et s’ouvre sur une citation de Hegel
concernant I’amour ol «le vivant rencontre le vivant ». La nostalgie au contraire, ce

sentiment si peu révolutionnaire, traduit un rapport dégradé, infirme, réifié, au temps vivant

> Guy Debord, son art et son temps, Canal Plus, 1994

% Le 23 novembre 1953.

7 Asger Jorn, dans Guy Debord et le probleme du maudit, rappelle ce que les « silences » de John Cage doivent &
Hurlements..., comme ce que 1’art américain des années 60 doit au détournement des comics inventé également
par Debord, « le grand inspirateur secret de I’art mondial pendant une dizaine d’années ».



congu comme irréversiblement perdu. Debord le sait mieux que personne. Le détournement,
qu’il pratiquera si abondamment dans ses films et ses textes, est précisément congcu comme un
vaccin contre la nostalgie®.

La révolution et I'amour participent d’une méme récusation de la chronologie
infrangible, une méme critique de 1’'idéologie de la temporalité dominante. Le 4 septembre
1972, Debord écrit a Mimma (cette Florentine dont la photo apparaitra dans In girum...
accompagnée du commentaire : « Celle qui était 1a comme une étrangere dans sa ville ») :
« Et on pourra se voir quand tu voudras : a Paris, a Florence, a la Pieve le mois prochain, a
Saint-Moritz cet hiver, partout. Garde ton beau sourire terrible ; et essaie de commencer a te
conduire selon tout ce que ce sourire exprime. Mais quoi qu’il arrive, je serai heureux de
t’avoir connue, comme ta ville et comme 1’ Arno la nuit. »

Je serai heureux de t’avoir connue : nulle nostalgie dans cette décision d’assumer tous
les instants d’une vie réellement vécue. «Le temps n’attend pas», cette formule
machiavélienne cruciale, si prisée par Debord, n’a jamais été synonyme d’irréversibilité. C’est
I’acuité du kairos qui est ici posée, pas la cruauté du chronometre... « Pas d’avant ni d’apres
dans la Torah », édicte la pensée juive. « Une heure n’est pas qu’une heure... », exprime
Proust, et Debord pour sa part, des 19 ans, dans ses lettres a Hervé Falcou : « Le temps est ici

et la. » Application avec Mimma : On pourra se voir quand tu voudras... partout.

¥ « Evidemment », explique-t-il 2 Constant le 28 février 1959, « partout nous retrouvons des éléments du passé.
Et nous devons combattre la nostalgie du passé, sous toutes ses formes. Mais c’est 1a que se pose sans doute le
probleme du détournement. »
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Guy Debord au mixage.

La question Temps est le grand déficit du cinéma, rivé a son quota d’images frigides
par secondes gélifiées. Pour des raisons complexes et profondes que j’ai déja explicitées, le
faux temps cinématographique n’est autre que celui qui, depuis sa mise en ceuvre comme
« image mobile » dans le Timée, fournit, en Occident, la substance métaphysique de toute
domination.

En 1952, Hurlements en faveur de Sade, cette « entreprise de terrorisme
cinématographique »°, est la premiére salve portée contre le cinéma, non seulement par
I’expressive rupture qu’il introduit dans sa courte histoire, mais au sein méme du film par la

maniere dont I’'image de 1’image — soit la conception que le spectateur se fait du cinéma — est

® Manifeste pour une construction de situations, 1953.



contrecarrée. Outre le scénario du filmlo, plusieurs textes et tracts de cette période insistent
tous sur la fin du cinéma''.

Je dois ici me citer, pour la raison que je ne saurais mieux dire ce que j’ai déja écrit
dans Debord ou la diffraction du temps :

L’absence d’illustrations dans Hurlements en faveur de Sade tel qu’il fut projeté
en 1952, répond a la réflexion naissante de Debord sur la fusion des discours et de leurs
décors, sur la mainmise politique que constitue 1’adéquation entre le langage et les
images...

L’axe de Debord dans Hurlements ne consiste pas tant a accorder un sens a
I’absence d’images du film — c’était le propos d’Isou inventant le «cinéma discrépant»,
ol la bande-son est revalorisée par sa dissociation complete d’avec les images —, qu’a
abolir le sens sclérosé de tout ce qui s’est produit jusque-1a sous le nom de cinéma.

Le cinéma n’est pas un art — en tant que tel, il est mort, énonce Hurlements —, c’est
I’avant-coureur expérimental, quoique d’ores et déja planétaire, du regne économico-
politique du Capital sous la forme 1énifiante du divertissement...

Dans la revue lon, en avril 1952, détaillant son intention, il évoque la « mort du
cinéma » a laquelle il est parvenu par le « rapport de deux non-sens (images et paroles
parfaitement insignifiantes) ». On aurait donc tort de ne voir dans Hurlements qu'une
ceuvre scandaleuse conforme a la période lettriste du jeune « docteur en rien ». Bien sir,
Debord ne dédaigne pas le scandale provoqué par le film, interrompu apres dix minutes
lors de sa premicre projection en juin 52, de méme qu’il se réjouira en juin 1974, dans
une lettre a Sanguinetti, des bagarres suscitées a la projection de La Société du
Spectacle. « Jamais tant de violence directe n’avait accompagné si dignement un film,
lui-méme sans doute le plus violent qu’on ait jamais pu voir. » Mais il ne le recherche
pas.

Le premier scénario — indice excellent des intentions du second — de la premicre
ceuvre personnelle de Debord annonce par conséquent sa volonté de n’accorder aucun
sens a la succession d’images qui, pour finir et logiquement, disparaitront : « Pendant le
reste du film, succession d’images absolument quelconques; en dehors de toute
intention d’humour, de montage, ou de provocation. »...

Ce premier film exhibe d’ores et déja une ferme volonté de diffraction — brisure
et impénétrabilité — opérant a la lisiere d’une société dévastée de lumiere artificielle.

On constate comme je me distingue de I’interprétation de Giorgio Agambem dans son
étude de 1995 Le cinéma de Guy Debord. Ralliant a sa cause cinéphilique Godard et Deleuze,
Agamben — qui n’a manifestement pas saisi les enjeux du messianisme juif : il évoque une
« tache messianique du cinéma » ! —, reprenant le lieu-commun de la rédemption de 1’image

par le montage, ne tient aucun compte de la réélaboration du statut économico-politique de

' « Au moment ol la projection allait commencer, Guy-Ernest Debord devait monter sur la scéne pour
prononcer quelques mots d’introduction. Il aurait dit simplement: Il n’y a pas de film. Le cinéma est mort. Il ne
peut plus y avoir de film. Passons, si vous voulez, au débat. » Hurlements...

"' Par exemple dans la Notice pour la fédération francaise des ciné-clubs, Eclaircissements sur le film
Hurlements en faveur de Sade : « Le spectacle est permanent. L’ importance de 1’esthétique fait encore, apres
boire, un assez beau sujet de plaisanteries. Nous sommes sortis du cinéma. Le scandale n’est que trop 1égitime.
Jamais je ne donnerai d’explications. »



I’« Image » que Debord entreprend avec Hurlements..., et qu’il parachevera des les premieres
lignes de la Société du Spectacle dans son détournement fameux de Marx.

En réalité il n’y a pas de «cinéma de Guy Debord » : il y a une pensée et une vie
traduites en ceuvres diverses — livres, revues, tracts, lettres, tableaux, jeu, traductions,
chansons, notes (les Notes sur le poker de 1990 sont une splendeur), films, voyages,
embrasements révolutionnaires concrets, coups d’éclats dans I’ombre —, dont les triomphes
tactiques (Mai 68, qui doit tant a Debord) ne sont pas les moindres. Telle est la raison pour
laquelle on ne saurait considérer les films de Debord isolément. Comme I’a noté son ami
Asger Jorn: « On ignore que son activité filmique n’est qu’une saisie, au hasard, d’un
instrument quelconque, pour faire une démonstration précise de capacités plus générales. »

Prendre parti contre le cinéma, a la fois comme mode d’expression et modele de vie,
sera une caractéristique de tous les films suivants de Debord. Contre le cinéma est le titre
qu’il donne logiquement au recueil de ses premiers scénarios. Plus tard, la publication de ses
(Euvres cinématographiques completes en un volume indiquera assez la prévalence jamais

démentie du texte sur I’image.
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En 1959, Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de
temps, second film de Debord, déploie son attaque du Spectacle («le vieux monde du
spectacle et des souvenirs », derniers mots du film) dont le cinéma est un fleuron majeur.

Le film est a la fois un témoignage de la marginalité revendiquée des situationnistes
(« une micro-société provisoire ») et une remise en question de la totalité des choix d’une
époque qui assure sa mainmise sur la vie par une solidarité réticulaire entre toutes ses formes
d’expression et de production. « Ici», y énonce-t-on sur une photographie de Debord, Jorn,
Bernstein et Colette Gaillard dans un troquet, « était mis en actes le doute systématique a
I’égard de tous les divertissements et travaux d’une société, une critique globale de son idée
du bonheur. »

Plus loin, sur une « citation » de Hurlements... : a savoir un écran blanc, la belle voix
de Debord énonce le principe d’une critique sans concession de I’aliénation totale, laquelle est
d’abord réfutation sans limites de tous les discours et les imageries régnants: « On ne
conteste jamais réellement une organisation de ’existence sans contester toutes les formes de
langage qui appartiennent a cette organisation. » Cela inclut le langage cinématographique,
comme le démontre par I’exemple le film — qui pouvait encore passer jusque-la, a tort, pour
un documentaire d’avant-garde. « La forme correspond au contenu », dira Debord. Cette
auto-citation de I’écran blanc est si essentielle qu’elle sera réitérée dans In girum... et dans le
dernier film de 1994 diffusé sur Canal Plus. Le 26 janvier 1960, Debord écrit a André
Frankin : « Avec I’apparition du premier blanc, le film commence a se démentir lui-méme sur
toute la ligne — et devient ainsi plus clair, son auteur prenant parti contre lui. »

Méme disruption avec le second blanc du film, laissant jaillir une remise en question
de «’atomisation des fonctions sociales » traitée par le documentaire classique, a laquelle
celui-ci, des le retour des images (d’émeutes et de répressions), entend résolument échapper
puisque s’y articule, a un refus de 1’économie marchande et de l'activité esthétique, une
condamnation de I’existence grisatre des contemporains : « Ils ne voyaient pas I’insuffisance
de leur ville. Ils croyaient naturelle I’insuffisance de leur vie. »

Quelques themes majeurs de la pensée de Debord sont donc déja présents dans ce film,
sur quoi se greffe une critique radicale du film lui-méme (comme du cinéma en soi) qui « ne
sera jamais qu’une reconstitution — pauvre et fausse comme ce travelling manqué ».

Conclusion : « Le cinéma est a détruire aussi. »
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Debord n’était bien entendu pas inconscient de la portée esthétique de ses films. Aussi
s’appliqua-t-il toujours a décevoir la cinéphilie a cet égard. Dans In girum..., avant la citation
de I’écran blanc, un carton annonce : « Ici les spectateurs privés de tout, seront en outre privés
d’images. » A la douziéme minute de La Société du Spectacle un carton énonce : « On
pourrait reconnaitre encore quelque valeur cinématographique a ce film si ce rythme se
maintenait ; et il ne se maintiendra pas »,

En ce qui me concerne, je pourrais sans peine poursuivre la description des enjeux
anti-cinématographiques de chacun des films suivants de Debord : Critique de la séparation,
en 1961 («Le secteur des dirigeants est celui-la méme du spectacle. Le cinéma leur va
bien. ») ; La Société du Spectacle, en 1973 (« La spécialisation des images du monde se
retrouve, accomplie, dans le monde de I’image autonomisé, ou le mensonger s’est menti a lui-
méme. ») ; Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été jusqu’ici
portés sur le film « La Société du Spectacle », en 1975 («Quand on est a la fois
révolutionnaire et cinéaste, on démontre aisément que leur aigreur générale découle de cette
évidence que le film en question est la critique exacte de la société qu’ils ne savent pas
combattre ; et un premier exemple du cinéma qu’ils ne savent pas faire. » ) ; In girum imus

nocte et consumimur igni, en 1978 (« On n’a jamais vu d’erreur s’écrouler faute d’une bonne
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image. ») ; Guy Debord, son art et son temps, en 1994 (« On a cru que ’économie était une
science ; on se trompait évidemment. »)...

Je m’en abstiendrai.

D’abord parce que j’ai écrit 1’essentiel dans Debord ou la diffraction du temps et que
j’aime peu me répeter. Mais surtout parce qu’il me semble non moins important de montrer
quelques facettes de la maniere de Debord de faire des films, que de commenter leur forme et
leur contenu.

Il y a d’abord, incontestablement, un argument qu’aucun cinéaste ni cinéphile ne
concedera jamais, lequel pourtant dicte tout : « I’argent facile » qui afflue dans le cadre d’un
film et permet de vivre plusieurs années confortablement pour seulement quelques semaines
de «travail ». C’est un des sous-entendus du principe cité dans Guy Debord son art et son
temps : « A cheval donné, on ne regarde pas la bride. » Debord évoque explicitement la
question a propos du film La Société du Spectacle dans une lettre du 9 décembre 1972 a
Mimma : « C’est quelque chose dans le genre des écrits de moi que tu connais, et qui
pourtant, tant I’époque est devenue étrange, fournira une assez grande quantité d’argent. Ce
qui est bien opportun, car il me semble que nous allons en avoir besoin. »

Il y a ensuite le plaisir de la « fierté tranchante » a I’égard de tous les intermédiaires
habituels de cette industrie d’esclaves régnants. Le contrat pour La Société du Spectacle
fustige qui aurait pu s’imaginer qu’il ne s’agirait pas d’une ceuvre de Guy Debord aussi
intransigeante que ses livres et sa vie : « L’auteur accomplira ce travail en toute liberté sans
contréle de quiconque, et sans méme entendre quelque observation que ce soit, sur aucun
aspect du contenu ni de la forme cinématographique qui lui paraitra convenable de donner a
ce film. »

Il fallait donc que Lebovici flit 'ami de Debord pour devenir son producteur.
L’inverse était loin d’€tre vrai. Une lettre 2 Voyer du 9 aolt 1972, ou il est question de Jean-
Pierre Rassam, confirme que s’il fit tout ce qu’il put pour draguer Debord, il n’y gagna qu’un
virulent mépris : « Cet imbécile a, parait-il, joué devant vous a “I’homme pratique”, voire au
lecteur compétent de Machiavel. Il n’a pas craint de dire qu’il y aurait quelque “timidité” de
ma part a refuser de le voir ; lui donc aussi bien que mille autres médiocres que je me flatte de
savoir piétiner en cinq minutes, par la parole et tout autre moyen, en quelque lieu que ce
soit. »

Un autre avantage non négligeable d’un film sur un livre ou une revue, est, selon
Debord, son efficacité ponctuelle dans 1’ordre du désordre (efficacité relative, selon moi,

tandis que les remous révolutionaire d’un bon livre sont perpétuels). « Le cinéma », précise
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Debord a Eduardo Rohte le 21 février 1974, «a, quand il est bien manié, une puissance
d’agitation devant laquelle parait pauvre le meilleur numéro d’/. S. » Dans cette perspective
révolutionnaire, Debord déclare ailleurs que le cinéma n’est pas davantage
« métaphysiquement maudit » que I’auto ou le complet-veston. Il cite a ce propos le Rapport
sur la construction de situations : « On doit pouvoir en faire un usage terrible, a condition de
n’avoir aucune illusion, et certaines perspectives. »

Pourtant les films de Debord sont d’abord des textes, autant que des gestes.
Longtemps je ne les ai connus que par la lecture des Euvres cinématographiques compleétes.
Tout est citable d’un chef-d’ceuvre absolu comme In girum..., qui s’introduit par un violent
camouflet lancé au public de cinéma (« Quel respect d’enfants pour des images ! »), se
poursuit par une critique de I’'image en soi (« Que faudrait-il prouver par des images ? Rien
n’est jamais prouvé que par le mouvement réel qui dissout les conditions existantes, c’est-a-
dire D’organisation des rapports de production d’'une époque, et les formes de fausse
conscience qui ont grandi sur cette base. »), puis démontre comme ce film précis ne s’inscre
dans nulle cinématographie, mais seulement dans la vie et les ceuvres de Guy Debord :
« Voici par exemple un film ou je ne dis que des vérités sur des images qui, toutes, sont
insignifiantes ou fausses ; un film qui méprise cette poussiere d’images qui le compose. »

C’est conformément a cette tactique de l’attaque et déconstruction de la langue
cinématographique qu’il faut envisager le recours systématique de Debord au détournement.
Au cinéma, le détournement n’a pas la méme portée que dans les livres, oli, conformément a
la formule de Lautréamont sur le plagiat — reprise dans la these 207 de La Société du
Spectacle —, il permet de revivifier une énonciation affadie, fanée, édulcorée, éventée par un
usage conventionnel, collectif et interessé. Dans La Société du Spectacle (le livre), Debord
consacre a cette question plusieurs pages cruciales au sein d’une théorisation du « style de la
négation » : « Le détournement est le langage fluide de I’anti-idéologie ». Mais si le cinéma
aussi est un langage, les images n’en sont pas pour autant des mots, et leur stacato
industriellement celluloidé n’est que faussement fluide. Les films sont donc détournés par
Debord — au sens sciemment criminel d’un détournement de train —, ils sont « volés », écrira-
t-il, et retournés de la sorte contre leurs producteurs spectaculaires. Dans le film La Société du
Spectacle, parmi les cartons rajoutés au texte du livre, plusieurs concernent la présence des
films dans le film, laquelle a bien entendu une portée politique et anti-économique élargie :
« Ce que le spectacle a pris a la réalité », dit 'un d’entre eux, « il faut le lui reprendre. Les
expropriateurs spectaculaires doivent étre a leur tour expropri€s. Le monde est déja filmé. Il

s’agit maintenant de le transformer. »
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Toute image — au sens de la reproduction technique d’une visée par le truchement
d’outils industriellement manufacturés : appareil photo, caméra, ordinateur... ; une fresque de
Lascaux ni un tableau de Picasso ne sont des « images » — est approbation du monde tel qu’il
est falsifié, et révocation de 1’abolition possible et pensable de cette falsification. L usure
concretement catastrophique de la planete va de pair avec son filmage perpétuel. Les images
sont la pollution de la vie, mais contrairement a la pollution industrielle classique, celle-ci ne
saurait étre dénoncée dans un film qui ne ferait qu’envenimer le poison sous prétexte de s’en
prémunir... En revanche le « vol » des films, associé a leur détournement, exerce de facto une
lézarde dans les rouages capitalistes de la falsification'>. C’est ce qu’explique Debord dans
des notes envoyées a Lebovici le 13 novembre 1973 en prévision « d’éventuels proces »
encourus par le film La Société du Spectacle pour ses libres « citations » cinématographiques :
« Le monde actuel a tellement été transcrit dans les images que 1’on peut aujourd’hui lui
trouver partout au moins deux propriétaires : celui qui en détient la propriété effective et celui
qui possede les droits de I’'image qui en a été tirée. De sorte que ce monde risque de devenir
paradoxalement invisible si, au simple droit monnayable de reproduction, s’ajoute 1’exercice,
par 'un ou I'autre de ces propriétaires, d’un droit de regard et de censure qui aboutirait vite a
interdire de montrer ce monde, dans chacun de ses détails et donc dans I’ensemble, d’une
maniere qui ne soit pas apologétique. »

D’un monde devenu invisible a force de s’exhiber, aucun film de Debord, au fond, ne
parle aussi bien que De [’Espagne. Cet opus dont le contrat date du 5 octobre 1982 ne fut
jamais tourné, constituant, en hommage a un pays que Debord aima farouchement, « une
profonde statue en rien »"°.

Ainsi la boucle du silence comme essence de la parole pensante, inaugurée avec
Hurlements..., est-elle en quelque sorte bouclée, manifestant en un panache inégalé qu’il n’y
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aura eu pour I’impeccable Guy Debord « ni retour, ni réconcilation» .

Stéphane Zagdanski

"2 On imagine comme les agitations contemporaines autour du « piratage » sur internet seraient commentés par
Debord. Nul doute qu’il approuverait le téléchargement de ses propres films, d’ailleurs aisément accessibles sur
divers sites d’avant-garde pour qui se donne la peine de les dénicher.

" Lettre a Jaime Semprun, le 1" juillet 1986.

“n girum...



