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Michèle Bernstein, première épouse de Guy Debord, déclarait 

récemment : « Quand on avait 25 ou 30 ans, si quelqu’un nous avait 

dit : “Vous serez trésor national et vous aurez une très belle exposition 

à la Bibliothèque Nationale”, on l’aurait battu.  On était quand même 

beaucoup plus ambitieux que ça ! » 

« Ça » quoi ? D’abord l’insultante idée d’associer le nom de 

Debord — après une exposition sur les cartes marines et avant le 

relieur Jean de Gonet, belle cohérence ! —  à ce bunker nihilo-farcesque 

qu’est la BnF où, pour étudier, il faut passer par des vigiles accueillants 

comme des gardes-chiourme, des portiques électroniques dignes d’un 

aéroport de dictature bananière, des caméras de surveillance 

omniprésentes et des guichetiers gais comme les gardiens d’un parking 

souterrain.  Bel écrin pour exposer celui qui dénonça la responsabilité 

des urbanistes et des architectes dans l’organisation de la misère 

quotidienne du quidam, forcé de vivre, et en l’occurrence  de lire 



(l’occupation la plus paisible au monde), dans un décor digne d’un 

QHS!  

Tout, dans cette lamentable exposition, de son titre 

trompeusement martial à son ambiance sinistre de caveau 

muséologique, et de son catalogue au style creux de manuel 

préparatoire au baccalauréat à ses truquages biographiques et 

bibliographiques, tout y correspond avec une ironique perfection à ce 

que les Situationnistes dénonçaient sous le vocable de 

« maspérisation» : la factice complicité avec un sujet (livre ou cause) 

dont on est en réalité le pire récupérateur, censeur et falsificateur.   

 

Falsification, l’exhibition de la vie de Debord sous l’aspect 

réducteur d’une aventure collective qu’il saborda lui-même en 1972. À 

la monteuse de son film qui lui demandait ce qu'étaient devenus les 



Situationnistes, Debord répondit « avec une juste satisfaction: "Je les ai 

fait disparaître." ». À la rigueur si cette exposition s’était plus 

modestement intitulée : « L’aventure collective des Lettristes et des 

Situationnistes des années 50 jusqu’aux années 70 »,  elle aurait pu se 

justifier, au moins auprès d’un public assez passif pour s’intéresser à ce 

genre de choses plutôt que de les expérimenter en personne… 

Falsification, la mise en vedette, au cœur de l’exposition, sur 

d’immenses parois en verre où elles sont plaquées et aussi formolées 

que des papillons dans un cabinet d’amateur, des dizaines de fiches de 

lectures de Debord, réduit en somme au rôle d’un bibliothécaire qui 

n’aurait pas les moyens de s’offrir un Ipad…  

 



On se doute que Debord, qui a beaucoup lu, a aussi pris beaucoup 

de notes de lecture. C’est le minimum exigeable chez n’importe quel 

écrivain, bon ou médiocre, comme chez n’importe quel universitaire,  

journaliste, scientifique ou simplement personne curieuse et cultivée. 

En soi, et hormis pour les bibliophiles fétichistes, ces fiches n’ont 

strictement aucun intérêt, pour la bonne raison qu’elles n’enseignent 

rien quant à l’usage que Debord a pu en faire. Cette exhibition rélève 

dès lors d’un procédé typiquement spectaculaire qui consiste à éloigner 

dans une représentation séparée ce qui était vivant et indissociable — 

en l’occurrence les instruments de pensée et de travail de Guy Debord 

et ses œuvres déjà publiées, livres et films.  



 

On est loin d’un « art de la guerre », ou alors il s’agit de l’art peu 

subtil de faire la guéguerre à Guy Debord en personne. Car la principale 

falsification consiste à avoir fait l’impasse sur ses vingt dernières 

années de combat et d’écriture, qui seules permettent de comprendre 

notre époque et les ultimes sournoiseries du Spectacle en 2013, dont 

cette exposition est le parfait spécimen !  

Dans La Véritable Scission, essai capital de 1972 où Debord 

analyse les tenants et les aboutissants du succès de l’Internationale 

Situationniste, de l’échec de la révolution de Mai 68, et enfin les 

raisons, rendues dialectiquement nécessaires, de la dissolution de l’I.S., 

on lit d’emblée : « L'Internationale situationniste s'est imposée dans un 

moment de l'histoire universelle comme la pensée de l'effondrement 

d'un monde; effondrement qui a maintenant commencé sous nos yeux. » 



C’est précisément sur les gravas de cet effondrement  —  catastrophe à 

la fois économique, socio-culturelle et écologique (dont les arbres 

misérablement emprisonnés au « rez-de-jardin » du Bunker sont la triste 

illustration) — qu’une institution comme la BnF prospère aujourd’hui, 

ruines dont l’exposition « Guy Debord, un art de la guerre »  se gardera 

bien de parler, cela pour deux raisons majeures. D’abord il s’agit de 

faire fructifier capitalistiquement le fonds Debord à la BnF, dont on sait 

ce qu’il a coûté. Or ce fonds est constitué d’archives personnelles, 

principalement des notes de lecture, très touchantes du point de vue de 

la nostalgie biographique, mais sans aucun intérêt pour la pensée de la 

décomposition du monde ; ensuite, et surtout, par le biais d’une 

propagande sans précédent (à laquelle l’immense majorité des mass-

médias — presse, radio, télé — se sont joints, mass-média usuellement 

si  prompts à censurer tout ce qui les remet en question dans la pensée 



de Debord),  de  désamorcer la part la plus critique et subversive de 

l’œuvre de Debord.  C’est la raison pour laquelle la Bnf manque à tous 

ses vrais devoirs en n’ayant toujours pas publié l’intégralité des inédits 

de Debord (projets, brouillons, textes, correspondance) dont elle seule 

dispose despotiquement désormais.  

 

On en est loin avec le catalogue maspérisateur de l’exposition. 

Debord, qui se flattait d’être « docteur en rien », y devient une sorte de 

malade autopsié par une clique de docteurs en histoire de l’art, en  

littérature comparée, en conservation ou en sociologie. Ces blancs-becs, 

qui se targuent devant les caméras d’avoir moins de trente ans, 

appartiennent à cette génération que méprisait tant Debord, « pliée aux 

lois de la domination spectaculaire » et « élevée par elle ».



 Il écrit cela dans les 

Commentaires sur la Société du Spectacle, ce livre si rédhibitoire pour 

le Commissariat de la BnNF qu’il l’a significativement placé sous la 

bonne garde d’une vitrine, destiné à la contemplation passive des 

« brouteurs d’images ».  

Pérorant sur la « dialectique du bikini » sans avoir lu une ligne de 

Hegel, les blancs-becs se vantent  de replacer Debord, mort en 1994, 

« dans son contexte historique » !  De qui parle-t-on, de Charlemagne ?  



Ces archivistes de l’inframince, fascinés par leur trésor national 

de fifiches, rapetissent Debord à la dimension d’un maniaque des 

soldats de plomb et du Kriegspiel, simple membre d’une communauté 

d’amis dadao-potaches qui plagiaient les pires peintres et détournaient 

des bandes dessinées ! Pas un document inédit ou rare concernant 

l’analyse de la domination planétaire par ce que Debord nomme le 

« spectaculaire intégré », qui n’est autre que le capitalisme 

contemporain, ce néo-libéralisme étouffant et ravageur qui détruit les 

hommes, la nature, les cerveaux et les libertés. 

Doit-on être surpris de cette mascarade institutionnelle ? Pas 

vraiment. Ayant lu Debord sans se soucier d’aucune fifiche, on l’a 

également bien entendu : « Les valets du spectacle culturel du pouvoir, 

qui veut employer vite et récupérer à son usage les termes les plus 

brûlants de la pensée critique moderne, ne voudront jamais admettre 

que les concepts les plus importants et les plus vrais de l'époque sont 

précisément mesurés par l'organisation sur eux de la plus grande 

confusion et des pires contresens… »  

La guerre n’est pas un « art ». C’est une mise en pratique de la 

liberté de penser, non par le truchement de de vitrines castratrices ou de 

photomontages gigantesques, mais au moyen de ces armes que 

Mallarmé déjà comparait aux bombes anarchistes : les livres. Ceux de 

Debord sont accessibles partout en poche, et peuvent être pratiqués 

n’importe où ailleurs que dans un hostile commissariat bunkerisé.  

Stéphane Zagdanski 


