Descartes et la trompette marine
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Trompette marine ou Monocorde de Robert Fludd
Jules d’Espinay Saint-Luc

René Descartes en sa jeunesse,
un cavalier plein d'enthousiasme,

"parti d'un si bon pas ..." disait Péguy.

D’ou vient l'attirance éprouvée par Descartes pour les veaux? 1l a choisi d'habiter, a
Amsterdam, Kalverstraat, rue aux veaux, pres de 1'Abattoir qu'il fréquentait assidiment. Peut-
étre dans l'esprit de la confrérie des Roses-Croix qu'il avait vainement cherché a rencontrer en
Allemagne ... — Leibniz sera l'un d’eux et son De arte combinatoria portera, imprimé en
premiere page, I'embléme de la rose aux cinq pétales clouée a la croix, — Rose, 0 reiner
Widerspruch, Lust niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern, telle est I’épitaphe de Rainer
(René) Maria Rilke, Rose, 6 pur déni, joie de n'étre le sommeil de personne sous tant de

paupieres, ... I'appartenance aux Roses-Croix aurait supposé la faculté de se rendre invisible,



notamment en déménageant souvent ... — sur quelque trente années passées aux Pays-Bas,
Descartes est rarement resté plus d'un an a la méme adresse, ... plus sirement par souci de ne
pas étre dérangé, 'homme qui inventa les coordonnées était le moins empressé a laisser les
siennes, a communiquer son adresse aux autres. Sorbiere, 1'un de ses proches, témoigne,
toutefois, qu'ayant accepté de recevoir un groupe de visiteurs, au lieu de conduire ceux-ci
dans son cabinet de travail, Descartes les mena dans une buanderie, attenant a sa maison, ou
il avait entrepris de dépecer et de disséquer un veau. Le plus surprenant, c’est qu'il se crut
tenu de fanfaronner en proclamant devant son public: "voici toute ma bibliotheque!"

Cette anecdote justifie pleinement la remarque de Leibniz quant au besoin
qu’éprouvait Descartes de se cacher pour "feuilleter", pour tourner les pages d'un livre; nous
savons, de plus, qu'il avait emporté aux Pays-Bas les exemplaires d'Aristote dont il disposait
a Paris; un Aristote qu'il rejetait mais dont il avait conservé pour I'essentiel le vocabulaire.

Mais on ne peut que spéculer sur les suites d'un simple fait: Descartes pratiquait
I'anatomie sur des veaux; la dualité cartésienne nous a-t-elle aussi caché que Descartes se
trouvait en chemin vers la méthode expérimentale et s’est toujours préoccupé des applications
de la science? Rappelons la distinction que la langue allemande permet de faire entre
I'expérience comme vécu: erlebniz (Herr Leibniz! de zu leben, vivre), ou nous voyons le
Discours de la Méthode comme étant principalement le récit d'une expérience personnelle, et
l'expérience comme expérimentation avec manipulation et intervention: erfahrung (de zu
fahren, voyager), ou nous retrouvons le praticien de 1'anatomie.

On doit beaucoup a Samuel S. de Sacy pour tout ce qui touche a Descartes, et
notamment pour cet autre petit fait vrai, particulierement instructif, qu'il nous a fait connatitre.
Il semble bien, cependant, que Sacy réponde a une question qu'il ne s’est pas posée: quel est
le role des veaux dans la vie de Descartes? ... quand il nous raconte que le pere de Descartes,
Joachim, aurait fait, en public et a titre éducatif, une remontrance moqueuse a son fils: "René,
aurait-il dit, parle comme un livre, il est tout juste bon a étre relié¢ en veau!"

En poursuivant sur la jeunesse de Descartes et en montrant le caractére magique et
irrationnel de la vision du monde dont il était imprégné, on devrait mieux comprendre, me
semble-t-il, la formule de Valéry qui n'a rien perdu de son mordant: Descartes fait le vceu
d'aller en pelerinage a Notre-Dame de Lorette pour remercier Dieu de lui avoir révélé
personnellement un systeme qui permet de se passer de Lui, grace a la méthode des idées
claires et distinctes recue en songe comme un don divin, avec trois réves successifs obscurs et
confus, ... durant la méme nuit de la Saint-Martin, du 10 au 11 novembre 1619, quand il était

en cantonnement pres d’Ulm, avec les troupes de 1'armée catholique qui vont, au printemps



suivant, a la bataille de la Montagne-Blanche, preés de Prague, détroner le roi de Bohéme,
nommé par dérision "le roi d'un hiver", Frédéric V, I’Electeur Palatin, pere de la princesse
Elisabeth, future correspondante de Descartes. Une nuit mystique analogue est prédestinée a
Pascal qui I’appellera sa "nuit de feu" (en novembre 1654). On s'attendrait peu a voir
quelqu'un comme Valéry aspiré par le méme courant et perturbé par "un exces d'émotion",
c'est cependant ce qui lui arrivera, une nuit, a Génes, dans les années 20.

C’est au cours du second de ses trois réves que Descartes crut lire un vers latin dans
I’un de ses manuels scolaires, ouvert a cette page et posé sur sa table de chevet: Quod vitae
[vitelli] sectabor iter? Quel chemin suivrai-je en cette vie? Cette question d’Ausone,
rapportée aux Vitelloni de Fellini, revient a se demander: Continuerai-je a faire le veau?

Ausone, poete latin au IVe siecle, a été évéque de Bordeaux et précepteur de Gratien,
empereur en 375, lorsque le pere de celui-ci, Valentinien, est mort ... de colere; Gratien sera
assassiné en 383 par Maxime qui lui succédera. Invasions obligent, Ausone a dii suivre a
Treves la famille impériale et il trouvait plutét gironde la Moselle dont les coteaux sont
couverts de vignes. Plus célebre en son temps pour ses épigrammes que pour ses homélies,
Ausone a aussi composé des centons ou collages, sortes de patchwork ou de pot-pourri
réunissant et mélangeant des vers empruntés aux autres; on lui doit également des vers
rhopalliques, un peu a la fagon des Calligrammes d’ Apollinaire! puisque, en raison du nom
qui leur est donné, ils dessinent une massue, du fait que chaque mot, a la suite, s’augmente
d’une syllabe: Spes (1) Dei (2) aeternae (3) stationis (4) conciliator (5) ... Espoir de Dieu,
dispensateur du séjour éternel; il a surtout chanté les tumultes et les voluptés de sa relation
avec Bissula, son esclave domestique, une prise de guerre (bellica praeda fuit) qui parlait
latin —n’ayons plus peur des anachronismes! avec un fort accent souabe.

Un célebre Capitaine, Blaise de Montluc (1502-1577), selon la tradition militaire,
avait cru observer que les tambours couverts et tendus par une peau de mouton ne
parvenaient pas a se faire entendre quand ils étaient frappés a coté d'autres tambours tendus
de peaux de loup. Sans chercher a vérifier par l'expérience cette prétendue observation, le
chirurgien renommé Ambroise Paré (1509-1590) note ceci qui a de quoi surprendre:
"Inimitiés implacables sont entre les brebis, moutons, agneaux et les loups: voire si grandes,
qu'apres la mort des uns et des autres, si deux tambourins sont faits, 1'un de peau de brebis et
l'autre de loup, étant sonnés et frappés tous deux ensemblement, bien difficilement se pourra
ouir le son de celui de brebis, tant sont immortelles les inimiti€s et discordances de ces
animaux, soient vifs ou morts."

Le plus surprenant reste cependant a venir, c'est la surenchere qui vient de la plume



du jeune Descartes, encore ignorant de la méthode expérimentale! au début de son Abrégé de

n

la Musique: "... Un tambour couvert d'une peau de brebis ne résonne point et perd
entierement son son lorsque 1'on frappe sur un autre tambour couvert d'une peau de loup."

Ceci pourrait n'étre que pittoresque. J'y vois plutot quelque chose de comparable au
"miracle grec" dont le regretté André Régnier a pu dire fort justement, dans Les infortunes de
la raison, a propos des débuts du raisonnement formel, qu'il tenait du prodige qu'une société
empreinte de tribalisme et de magie, ait pu laisser émerger le raisonnement analytique avec
des regles de logique qui doivent se dégager des particularités du contenu, pour rester valides
en devenant permanentes, et se faire opératoires en se rendant formelles; la "catastrophe" de
la diagonale du carré, la distinction des grandeurs arithmétiques et géométriques, deux carrés
dont 1'un a pour c6té la diagonale de I'autre ne peuvent avoir la méme unité de mesure, bien
que la surface de 1’'un soit exactement le double (ou la moiti€) de celle de l'autre, "l'idée
d'exactitude absolue que contient celle dincommensurabilité" pouvant étre mise en parallele
avec la reconnaissance du fait que "le besoin de raisonnement logique ne parait guere venir
de l'expérience du monde sensible"; on a joué aux osselets durant des millénaires, il a fallu
attendre Pascal pour raisonner a partir de "I’égalité des chances" pour chacune des six faces
d'un dé, ainsi que 1'avait noté Jean Largeault dans son Enquéte sur le nominalisme.

C'est aussi ce qui fera dire en latin au jeune Descartes, il avait vingt-deux ans en 1618,
toujours dans son Compendium Musicae que "l'objet de la musique est le son et sa fin est de
plaire et d’exciter en nous diverses passions; [...] quant a la nature et a la qualité du son [...],
cela regarde les physiciens [et il note, parmi “les choses a remarquer,”, mais seulement "en
sixieme lieu", que la proportion entre les intervalles ...] doit étre arithmétique et non pas
géométrique [...], les parties incommensurables [qu'on peut rencontrer dans une proportion
géométrique] ne peuvent a mon avis étre parfaitement connues en méme temps par le sens,
mais seulement par rapport a la proportion arithmétique."

L'on voit, et I'on devrait entendre (I’ ... n'a aucun sens, et ne sert que pour la sonorité),
que Descartes, dans son ébauche arithmétique des consonances, renoue avec la tradition
pythagoricienne de I'harmonie du monde, exprimée par les rapports de nombres entiers, et
non ceux des parties d'une figure géométrique comme le rapport du c6té d'un carré a sa
diagonale; elle est illustrée par le théosophe anglais Robert Fludd — qui aura autant influencé
que décu Descartes en sa jeunesse, avec la figure ésotérique du monocorde graduant sur deux
octaves avec quartes et quintes des rapports du simple au quadruple, subdivisés en 4/3 et 3/2.
Ce monocorde, figure emblématique du macrocosme, est aussi appelé, Dieu sait pourquoi,

"trompette marine" et fait entendre le son d'une crécelle douce; Guillaume Apollinaire lui a



consacré un seul alexandrin, un monostiche:

« Et I'unique cordeau des trompettes marines » (Chantre, Alcools).

La trompette marine ou monocorde de Fludd montre bien, le long de cet "unique
cordeau", sur quels rapports successifs est basée I'harmonie naturelle — dont Descartes jeune
homme disait qu'elle intéresse au premier chef le physicien: on a la valeur 2 pour les deux
octaves donnant un rapport quadruple, un rapport triple avec 1'octave augmenté d'une quinte,
un rapport double pour le simple octave, un rapport de quatre tiers (4/3) avec la quarte et un
rapport de un et demi (3/2) avec la quinte. On ne trouve pas le rapport cinq quarts (5/4) qui
est celui de la tierce ... car la tierce, selon 1'adage médiéval, c’est "le diable dans la musique".
Retenons pourtant les valeurs 2, 3/2, 4/3 et 5/4 dont les logarithmes (en base 2) nous donnent
a=1, b=0.584962..., c=0.415037... et d=0.321928..., tels que, en effet, 2°=2, 2°=3/2, 2°=4/3,
2d=5/4, nous autorisant a affirmer que b, c et d sont des nombres irrationnels, des grandeurs et
proportions géométriques dirait Descartes, dont on ne peut tirer aucune échelle "discrete” des
sons.

Pour obtenir la gamme tempérée (douze demi-tons pour un octave), permettant aux
violons de s’accorder avec le piano, il faut procéder au développement en fractions
continuées et calculer des approximations rationnelles ou "réduites". Commencons par 3/2
(qui suffira!) dont les premieres réduites sont: 1, 1/2, 3/5, 7/12, 24/41, 31/53, 179/306, ... et
résultent du calcul suivant, indiqué par le bourbakiste et ancien Directeur du Palais de la

Découverte a Paris, Michel Demazure, dans son Cours d'algébre (aux éditions Cassini) :

n -1 0 1 2 3 4 5 6 7
q 1 1 2 2 3 1 5
u 1 0 1 1 3 7 24 31 179

v 0 1 1 2 5 12 41 53 306
Les valeurs du quotient q sont les parties entieres des inverses des nombres dont on a

soustrait ... la partie entiere. Le logarithme en base 2 de 3/2 étant:

b=0.584962... 1/b=1.709512... g=1
b=0.709512... 1/b=1.409417... g=1
b=0.409417... 1/b=2.442497... qg=2 etc.

Les valeurs u et v sont les produits de q indicé n par u (ou v) indicé n-1 augmentés de
u (ou v) indicé n-2. Exemple avec n=3: u(3)=2*1+1 = 3; v(3)=2*2+1=5.

Dans un tout autre domaine que celui de la musique et de ses harmoniques, supposons
qu'une publication médicale affiche de bons résultats pour le traitement nouveau d'une

maladie rare, dans 29,41 % des cas; on voudrait savoir sur combien de malades le traitement



a été effectué et c'est ce que vont nous apprendre les réduites de 0,2941... : q=3, 2, 2, 195,
.u=1,2,5,977,...v=3,7,17,3322, ...

S'agissant d'une maladie rare, il est plus vraisemblable que le traitement a été expérimenté sur
17 malades (que sur 3322), avec une efficacité constatée dans 5 cas: 5/17 =0.294117647...

A propos de cette distinction entre grandeurs arithmétiques (nombres rationnels ou
fractions exprimant des rapports entre nombres entiers) et grandeurs géométriques (nombres
réels irrationnels ou incommensurables), une distinction déja faite par les nominalistes
médiévaux et présente dans les ceuvres de Nicolas Oresme (au XIVe siecle), je suis surpris de
n'avoir jamais eu l'occasion de lire que la réflexion ci-dessous du poete et mathématicien
persan, Omar Khayyam (seconde moitié du XI° siécle) se réfere manifestement au
"formulaire" (c’est ainsi que l'appelle Alain de libéra) de Porphyre (1’'Isagogé, au Ille siecle),
repris avec la Querelle des Universaux:

"Un rapport peut-il étre par essence un nombre, ou est-il seulement accompagné d'un
nombre, ou encore le rapport est-il lié a un nombre non par nature mais a 1'aide de quelque
chose d'extérieur, ou bien le rapport est-il lié par nature a un nombre et n’a-t-il besoin, de ce
fait, de rien d'extérieur?" A sa suite, pour Al Tusi (au XIle siecle), 1'extension de la notion de
nombre est acquise et tout rapport a sa mesure. Faute de connaitre la résolution par radicaux
des équations cubiques, Khayyam trouve des solutions géométriques avec l'intersection du
cercle et de la parabole ou l'intersection de cette derniere avec 1’hyperbole équilatere.

Je ne suis pas siir que Jean-Frangois Revel connaisse 1'origine ni de son propre nom ni
du titre qu'il croit avoir emprunté a Pascal: Descartes, inutile et incertain, pour se livrer a une
critique assez superficielle de la philosophie a travers 1'un de ses champions.

Chez Froissart, tourner en revel, c'est tourner en amusement, en jeu, prendre les
choses a la Iégere; ainsi en va-t-il apres le pari, gagné par le frere de Charles VI, de rentrer au
plus vite a Paris depuis Montpellier, avec un seul écuyer mais en changeant de chevaux; ce
qui s'exécutera, a la fin de I'automne 1389, en a peine plus de quatre jours, le roi arrivant a
I'hotel Saint-Pol quelque quatre heures seulement apres son frere Louis.

Dans une piece qui n'a pas connu le succes du Souper, faisant dialoguer Fouché et
Talleyrand, Brisville met aux prises Pascal et Descartes, qui se sont une fois rencontrés, dans
une conversation éblouissante ou I’on a la surprise de voir que Pascal ne tient pas le beau role
et d'apprendre qu'il est porté a dénoncer de pauvres gens ayant tenu imprudemment des
propos plus naifs que séditieux ou hérétiques. En 1623, Gabriel Naudé, fondateur de la
bibliotheque Mazarine, mais il n'était pas encore, a cette date, le bibliothécaire de Mazarin, a

fait placarder sur les murs de Paris une "Instruction a la France sur la vérité de I'histoire des



Freres de la Roze-Croix", violente diatribe contre ceux-ci qualifiés notamment de trompeurs,
"inutiles et incertains". Ajoutant a la rumeur qui court d'une affiliation a cette confrérie par
Descartes, Pascal a extrait pour les lui appliquer deux des termes de la dénonciation qui

pouvaient davantage lui nuire.

Jules d’Espinay Saint-Luc



