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1/ Préambule sur la penséejuive::
Chaque terme a connotation «théologique» (« monde», « création »,

«terre» «homme», etc.) que je vais employer ici ne saurait déployer son
élucidation qu’ala condition d’ étre retrempé dans le texte biblique dont ce qu'il
entend signaler est issu. Autant dire que les idées, notions, ou concepts de
« Dieu », « Bible », « herméneutique », « mystique », « pratique », « religion »,
« révélation », « Ecriture », etc., n’ont pas non plus davantage de sens, du point
de vue de la « pensée juive », qu’ une piece nd de cing heures qui serait filmée —
soit d'ores et d§a atérée — et diffusée en accéléré en cing minutes!

Causa sui ou pas, «Dieu», pour la pensée juive, ¢ca n'existe tout
bonnement pas. Ce mot sur quoi tout repose quelle que soit la langue dans
laquelle on le profere, n'a en effet pas plus d’ équivalent dans I'hébreu de la
Bible que n’importe quelle autre notion de la métaphysique occidentale.

Pourquoi ?

Parce que cette langue n’'est pas un idiome, mais la proliférante tessiture
d’ une Pensee.

Telle est la raison pour laguelle j’ emploie I'imprécise expression de pensée
juive, ayant a |’esprit la désignation usuelle de « pensée chinoise », « pensée
inuit » ou « pensée dogon », désirant faire sentir que ¢’ est I’ autonome entiereté
d’un univers langagier, coutumier, spirituel, rituel et intellectuel qui s'y réfugie.

L’ immense travail accompli par Heidegger de rédlaboration de la pensée
grecque a son aurore quasiment mot par mot (phusis, logos, aléthéia, moira,
ousia, idéa, énergeia, upokeiménon...), il n'est méme pas juste de dire gu'il
pourait étre suivi en exemple concernant la pensée juive. Celle-ci, pensant et se
pensant en hébreu — ¢’ est-a-dire en une référence indéfiniment ouverte au texte
hébraique origina de la Bible —, n’a besoin d’ aucune investigation extérieure a
elleméme. Elle est par excellence cette « écriture centripete» que Joyce

évoqguait dans son Carnet de Pola. L’étrange mystique herméneutique d' ou le



judaisme jaillit — ayant en commun avec «|’autre pensée» invoquée par
Heidegger' de n’étre « ni métaphysique, ni science »* —, se caractérise en ce
gu’ elle fut aussi massivement occultée en Occident que ses praticiens (les Juifs)
étaient concretement abhorrés, diffamés et persécutés. Qu'il suffise de songer a
la perversion du mot « cabale » en francais, médisance propre a notre langue
(cabala, par exemple, désigne dans |’ Espagne contemporaine un ouvrage de
jeux de lettres et mots croisés!), comme la caomnie qui entache les mots
« pharisaisme » ou « sabbat »... Méditer sur la pensée juive exige de ne pas
negliger (& condition de la penser également) |’ extravagante agressivité a
laquelle ont été physiquement et moralement confrontés les Juifs depuis tant de
siecles; cette haine colossale n'est pas une annexe sans rapport avec ce que
pense |a pensée juive; cette rage inassouvible — que le mot « antisémitisme » ne
recouvre gu’en partie — procéde d’'une pulsion historiale liée au nihilisme des
son aurore.

D’autre part, on ne saurait accéder a I'immense édifice exégétique du
judaisme sans une pratigque précise de son Texte fondateur, laquelle présuppose
une connaissance intime de sa version originale. Lire — donc penser — la Bible
autrement qu’ en hébreu, ce n’est pas seulement parcourir une version essoufflée,
amoindrie, délabrée de I'Ecriture originde, cest envisager un texte
métaphysiquement falsifié en comparaison de celui dont il est crucialement
guestion pour le judaisme, qui lui doit lavie.

« Toute traduction est déja une interprétation », explique Heidegger dans
Qu’ appelle-t-on penser ? Or « toute interprétation doit a I’avance avoir pénétré
ce qui est dit et les choses qui, ainsi dites, accedent au langage. »

Quest-ce qui accéde au langage dans I'hébreu biblique? Voila ce
gu’ aucune traduction de la Bible n’a jamais é&é en mesure de transmettre, et

voila pourquoi aucune n'a jamais été assez satisfaisante pour gu'il lui soit

! « La métaphysique, dans la situation terminale de son histoire, reste peut-étre telle que I’ autre pensée ne peut
absolument pas apparaitre — et pourtant est. » Protocole d’ un séminaire sur la conférence « Temps et Etre »
2 La fin de la philosophie et |a tache de |a pensée



définitivement et irréversiblement rendu hommage.

L’ hébreu bibligue et sa déconcertante « grammaire» n'a, malgré les
apparences, que tres peu en commun avec I’idiome moderne qui sert a vivre et
communiquer en Israél.

Tous les linguistes s’ accordent adire qu'il s'agit d’ une des langues les plus
simples et aisées a apprendre qui soient. Pourtant, les grammairiens sont forcés
de reconnaitre que |’ hébreu biblique est une langue extravagante, |es exceptions
a ses propres regles s abondantes qu'elles découragent tout effort de
systématisation logique, un peu comme Melville proclame qu’ essayer de dresser
une science des baleines revient a vouloir classifier les « parties constituantes
d’un chaos »...

Fixé, édicté, clarifié par la tradition massorétique du VI1°™ au X°™ siécle, le
texte de la Bible n"en a pas moins préservé au ceeur de sa « grammaire »
I’ énigme antérieure de son propre palimpseste, au temps ou aucune lettre ni
aucun mot n’ éait dissocié, formant un tapis roulant et volant linéaire constitué
d’un seul et immense mot de plus d’un million de signes, « mot » dont la Cabale
a spiritualisé le mystére en y entendant I’inaudible et improférable « nom » de
Dieu!

L’ erreur célébre attribuant des « cornes » a Moise, communément transmise
depuis saint J&rdme jusgu’a Balzac (dans Melmoth réconcilié) en passant par
Michde-Ange, n'est pas seulement due a une compréhension grotesquement
fautive du verbe garan®. « Ma propre conscience » déclarait |e saint patron des
traducteurs, « me rend le témoignage que je n'al rien changé dans ma version de
tout ce qui est contenu dans la vérité du texte hébreu. »* A I évidence, Jéréme de
Stridion restait persuadé que quel que chose de diaboliquement cornu accablait le
premier des prophétes juifs. Son parti-pris de désinfecter le Texte original en

I'immergeant dans la langue officielle de I'Ecclesia a pour fondement son

3 Exode XXXIV, 29: « Il ne savait pas que la peau de son visage rayonnait (garan) », rendu par la Vulgate en:
« ignorabat quod cornuta esset facies sua »
* Qur tous les livres de I’ Ancien Testament.



animosité délirante — partagée par I'’ensemble des péres de I'Eglise — a
I’encontre des Juifs, «toujours perfides et incrédules »®, qu'il «faut hair »,
proclamait-il encore, car « ils insultent Jésus-Christ dans leurs synagogues »°.
Inutile de préciser que, dans les synagogues, on a depuis des siécles bien
autre chose a faire qu’a insulter qui que ce soit, et particulierement le Christ,
lequel, du point de vue du judaisme, est, au sens le plus neutre et littéral de
I’ expression, nul et non avenu. Ainsi les quelques rarissimes passages ou Jésus
était ridiculisé et associé a un sorcier dans le Talmud ont été supprimés, sous la
pression comminatoire de la censure ecclésiastique, des les premieres éditions
imprimées du Tamud qui S'en est parfaitement passé, pour la raison que la
pensée juive n’ajamais eu besoin pour s élaborer de se confronter a ce qui, aussi
bien historialement qu’historiquement, lui est étranger et postérieur, a savoir
I’Eglise. La réciproque n’est évidemment pas vraie. L’Eglise n’a pu s instituer
gu’en se constituant contre la Synagogue (aux deux sens du mot contre: car
sans cette muraille de souténement qu’lsraél représente pour la théologie
chrétienne, celle-ci perd toute sa substance), raison pour laquelle les fragments
blasphématoires du Talmud ont surtout fasciné des pamphlétaires chrétiens ou
des juifs convertis, devenus « enragés de leur propre médiocrité » (Heidegger)”.
L’ « insulte », en |’ occurrence, est proféré contre les Juifs dans I’ Evangile,
aux versets 43 et 44 du chapitre V111 de Jean, ou leur satanisme est précisément
lié & un défaut idiomatique qui les voue rédhibitoirement a la tromperie,
yevdog : « Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage (AaAio, en grec, qui
désigne le didecte, distinct de la « parole», rendue par Aoyog au verset
suivant) ? Parce que vous ne pouvez écouter ma parole. Vous avez pour pére le
diable, et vous voulez accomplir les désirs de votre pere. || a éé meurtrier des le
commencement, et il ne setient pas dans la vérité, parce gu’il n'y a pas de vérité

en lui. Lorsqu’il profere le mensonge, il parle de son propre fonds; car il est

® Traité sur les Juifs
® Cité par Bernard Lazare dans L’ antisémitisme, son histore et ses causes.
" La dévastation et I’ attente



menteur et |e pere du mensonge. »

« |ls ne recoivent pas sa parole », commente saint J&rdme, parce qu’ils ne
le peuvent pas. IIs ont fermé leurs oreilles a la Parole de Dieu. Celle-ci en retour
lesidentifie comme le diable... »° Il S agit ainsi pour le saint traducteur de nouer
la bonne entente d’ un langage a celle de I’ aléhéia, au double sens métaphysique
d’adéguation et d exactitude. Les propres déficiences linguistiques de Jérdme,
gui Sinitia longuement et péniblement a I’hébreu aupres de rabbins gu'il
abhorrait, n’entrent a ses propres yeux nullement en considération. « Il voit que
I"hébreu qu’il veut saisir lui échappea chague instant », explique Fabre
d'Olivet® ; «quelesduifs qu'il consulte flottent dans la plus grande incertitude ;
gu’ils ne s accordent point sur le sens des mots, qu’ils n’ont aucun principe fixe,
aucune grammaire ; que le seul lexique enfin dont il puisse se servir est cette
méme version hellénistique, qu’il a prétendu corriger. »

Loin de sen plaindre, la pensée juive puise dans cette ondulation
substantielle de I’hébreu le principe méme qui instaure son commentaire
infiniment ondoyant. «La vie de la langue réelle réside dans la plurdité
signifiante », écrit Heidegger™. « La conversion du mot vivant, fluctuant, en la
fixité dune série de signes éablis chacun de facon univoque, mécanique,
entrainerait la mort d'une langue et partant I'engourdissement et ['aridité

désolante de I'existence. »

De cette texture hors-pair quest le Tanakh™ émane une langue
puissamment vivante — ou la lettre vivifie I’esprit —, qui permet en retour
d’aborder, c’'est-a-dire de penser le Texte qui se révele aing, littéralement et
danstous les sens, le fondement de sa propre glose.

Interrogeant le Texte mot a mot et en sondant la trame lettre a lettre, la

pensée juive S est élaborée en une spirale perpétuelle qui désamorce la linéarité

8 Commentaire de saint Jérdme sur Jean 8, 44

° Antoine Fabre d’ Olivet, Dissertation introductive de la Langue hébraique restituée.

19« La Volonté de puissance en tant qu’ art », Nietzsche |

1 Acrostiche pour « Torah, Neviim, Khetouvim », soit Pentateuque, Prophétes et Hagiographes.



du langage et interdit la consumation des mots dans leur consommation
communiquante. «Un vocable saint», explique le Zohar, «n'est pas
échangeable dans une traduction ».

Cela reste valable de chague mot de la Bible dont I’ entiéreté manifeste le
nom mystique de Dieu. « Car Mes pensées ne sont pas vos pensées, ni vos
routes, Mes routes, harangue de IHVH »%...

Ou, pour le dire comme Maitre Eckhart : « Que Dieu sappelle Dieu, il le
tient des créatures. »™

|saieLV, 6
3 Du royaume de Dieu.



2/ Création et domination

De quoi parle Heidegger lorsgque, dans la conférence de 1953 intitulée Qui
est le Zarathoustra de Nietzsche?, il évoque «la parole d'un ancien
Testament »™* ?

De la domination sans retenue de la planete par I’homme qui en serait,
sinon par essence, du moins en métamorphosant cette essence en celle du
« surhomme », I’ unique « maitre et possesseur ».

Dés Etre et Temps, Heidegger a montré que la conception cartésienne de
|’ étant comme extensio ne peut se représenter le monde, ni formuler d autre
acces a celui-ci que la connaissance physico-mathématique, Iintellectio.
« L’ avantage de la connaissance mathématique est qu’ elle s empare de I’ étant de
telle fagon qu'elle peut étre sire et certaine davoir continuellement en sa
possession |’ étre de I’ éant dont elle se saisit. Ce qui par son genre d’ étre est tel
gu'il satisfait al’étre augquel la connaissance mathématique donne acces, est au
sens propre du mot. »™

Pourtant, s I’on porte attention en hébreu au mot-amot du verset
concerng, on s apercoit que I’homme est placé dans une tout autre disposition a
I’égard du monde que celle ou Descartes I'imagine dans la sixieme partie du
Discours de la Méthode'®, usant et employant en vue de sa propre santé'’ les
éléments naturels avec la mesure et le savoir-faire de |’ artisan qui modele ses

matériaux pour les destiner « atous les usages auxquelsils sont propres ».

14 « La question est |a suivante: I’homme en tant qu’ homme, dans son étre tel qu'il s est révélé jusqu'ici, est-il
préparé a assumer la domination de la terre ? Sinon, comment le transformer, pour qu'il puisse “se soumettre” la
terre et ainsi accomplir la parole d’un ancien Testament ? » Essais et conférences

5 Btre et Temps

18 Discours de la Méthode, Sixiéme partie, « Choses requises pour aler plus avant en larecherche de la nature »
1 Aprés la célébrissime expression : «nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature », Descartes
gjoute aussitdt : « Ce qui n'est pas seulement a désirer pour I'invention d’une infinité d artifices qui feraient
gu'on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes les commodités qui S’y trouvent, mais
principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de
tous les autres biens de cette vie »



Avec une ingénuité confinant a la rouerie, Jean Beaufret, entendant
dénoncer « |'exaltation judéo-chrétienne de I'éant en seigneurie divine », posa
candidement la fausse question : « Le créateur du Ciel et de la Terre n'a-t-il pas
dit & sa créature humaine, lui désignant la terre: Subjicite eam ? »'® Eh bien non,
le « Créateur du Ciel et de la Terre» n’a pu dire une telle chose pour la ssmple
raison qu'il ne s est jamais exprimé aussi vulgairement en latin.

Quedit le Texte ?

« Dieu les bénit et leur dit “Croissez et multipliez! Remplissez la terre et
soumettez-la (vekhivechouah) ! Commandez (ouredou) 1777 UW]N aux
poissons de lamer, aux oiseaux du ciel, atous les animaux qui se meuvent sur la
terre!” » *°

Deux termes se distinguent d’emblée par leur étrange vigueur, traduits ici
par « soumettre », kavash, et « commander », radah. Ils sont bien plus virulents
dans leurs acceptions originelles: kavash signifie «vaincre», «forcer »,
«assevir », «violer », «fouler aux pieds», tandis que radah signifie
« dominer », « triompher », « récler », « dévorer », « piétiner », « subjuguer »...
Dés la Création, bien antérieurement au péché et a la malédiction originels, ces
deux mots font entendre comme I’ ascendant exercé par I’humain sur la terre, la
mer, le ciel et leurs faunes releve d’'une brutale agression et d’un supréme
asservissement !

Rappel ons-nous qu’ un verset ne désigne pas neécessairement un état de fait
ni ne décrit une essence immuable, mais prononce toujours un enseignement a
meéditer en tant qu'il est fragwlrdig, dirait Heidegger, « digne de question »,
C’ est-a-dire de pensée.

Le verbe radah, synonyme proche de kavash, est fréguemment employée
dans la Bible sous un aspect malheureux et négatif (« Vous les avez dominées

(reditém) avec violence et avec dureté » clame Ezéchid®), de sorte que, dans le

18 « Sur la philosopohie chrétienne », Dialogue avec Heidegger 1V.
*° Genése 1, 28, traduction de Zadoc Kahn
% Ezéchiel 34, 4
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Lévitique™, il surgit avec son interdiction: «Ne le domine point (lo tiredeh)
avec dureté, et crains ton Dieu. » Quant au mot kavash, lui est souvent associée
I’idée de |’ esclavage, rendue par la racine avad qui correspond littéralement a
« travailler » —le travail ne rend nullement libre dans le judaisme —; ains chez
le prophéete Néhémie ou |e verbe kavash revient deux fois dans le méme verset :
« Nous soumettons (koveshim) a la servitude (Ileavadim) nos fils et nos filles, et
plusieurs de nos filles y sont déja réduites (nikhebashot) »*.

L’ idyllique description que Hegel fait, dans la Phénoménologie de I’ esprit,
de I’homme dont « tout est pour son plaisir et sa délectation, et tel d’abord gu'il
est sorti de lamain de Dieu il se promene dans e monde comme dans un jardin
planté pour lui », cela vaut probablement pour I’ Aufkldrung mais pas pour la
Bible ou, entre I’'homme et I’animal, entre I’homme et la nature en général,
aucune harmonie préétablie ne régne, aucune domestication ne va de soi.

La nature releve dans la Bible du méme droit et des mémes lois que celle
du travail, la premiere et la plus essentielle éant |’ obligation du repos.

Cest ains précisément a partir de cette conception pessimiste d une
dilection en I’homme pour la dévoration®, afin de contrecarrer cette guerre
déclarée a la terre entiére, de juguler la mainmise absolue sur I’ étant, que le
judaisme a élaboré les notions essentielles de « repos (shabbath) de la terre » et
celle, proprement révolutionnaire, du «jubilée» — radicalement contraire au
fondement capitaliste de I’ appropriation tel que le droit de propriété le manifeste
—, deux coutumes essentielles fondées sur quelques versets du Lévitique™:
« Quand vous serez entrés dans le pays que je vous donne, la terre se reposera
(veshavetah, verbe de méme racine que shabbat) : ce sera un sabbat en

I’honneur de |’ Eternel » Plus concise, la version originale énonce: « laterre se

2| évitique 25, 43

2 Néhémie 5, 5

% C'est le sens de radah en Lamentations 1, 13 : « Des hauteurs il a lancé dans mes membres un feu qui les
ravage (vayiredénah) ... »

2 Lévitique XXV, 2 et XXV, 8.
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reposera, repos (shabbat) pour I’ Eternel »*.

Ce serait pourtant mal connaitre |I’ondulation hélicoidale du Texte que
d’ imaginer I’ obligation de repos de la terre seulement comme une conséquence
de sa violation intrinseque par I’homme. La Torah ignore le temps, au sens ou,
pour reprendre la foudroyante formule de Heldegger dans La parole
d’ Anaximandre®, «tout se déploie ensemble», le présent et I'absence. Les
versets de la Bible sont congus par la pensée juive comme se supposant et se
superposant tous en permanence, «l’un comporte I'autre, I'un laisse partir
I’autre » (Heidegger), de sorte que le repos de la terre — associé
substantiellement dans le Lévitique au suprémement présent—absent qu’'est le
Tétragramme® —, est déj3, en retrait, prégnant dans le mot & mot de la
dévastation méme::

Le verbe kavash, en effet, qui désigne la soumission dans le premier
chapitre de la Genése, laisse résonner en saracine, a cote de la coercition, de la
conquéte, de la prise de possession..., la douceur et la modération, le fait de se
réfréner, de fouler laterre mais aussi, et tout autant, de refouler, voire méme, par
une sorte de dégradé nuancé de la pleine acception du verbe, d enfouir, de
dissimuler. Tel est le sens qu'il prend chez |e prophéte Michée® : « Oui, tu nous
reprendras en pitié, tu étoufferas (yikhboch — de racine kavash —traduit par
Zadoc Kahn; Louis Segond donne « Tu mettras sous tes pieds»...) nos
iniquités, tu plongeras tous nos pechés dans les profondeurs de la mer... »
Lorsque Moise, répondant a I’appel du Seigneur depuis le Buisson ardent, et,
I’entendant décliner son identité, cache brusquement son visage de peur de
mourir, |’expression (vayaster, il se couvrit) est rendue dans le Targoum par le

verbe arameéen de méme origine que kavash, kaveshin...

% Le texte poursuit : « Pendant six années tu ensemenceras ton champ, pendant six années tu tailleras ta vigne;
et tu en recueilleras e produit. Mais la septiéme année sera un sabbat, un temps de repos pour la terre, un sabbat
en I”honneur de |’ Eternel: tu n”’ ensemenceras point ton champ, et tu ne tailleras point ta vigne. »

% Chemins qui ne ménent nulle part

' Aucune « eternitas » ontothéologique dans le Tétragramme, que les traductions rendent par « I’ Eternel » faute
de mieux...

% Michée 7, 19
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Et le méme mot, kavash, vocalisé différemment (kéves), désigne encore
I”agneau (la plus soumise des bétes), et le four (kivchan), soit ce qui renferme et
cele son contenu. Fat-il e flamboiement en soi : « La montagne de Sinai était
tout en fumée, parce que |’Eternel y éait descendu dans le feu ; cette fumée
s élevait comme la fumée d une fournaise (khivchan), et toute la montagne
tremblait avec violence. »*

A considérer I'abime qui Sépare Iinterprétation vulgaire de la
« soumission » de laterre — a laguelle Heidegger, ignorant I’hébreu, n'a d autre
choix que de se conformer — et le sens luxuriant que la pensée juive puise dans

le Texte, on congoit comme la Bible, en Occident, attend toujours d’ étre lue.

2 Exode XIX, 18
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3/ Dépossession

Tenant compte des violents rapports de base entre I'homme et le monde, le
chapitre 25 du Lévitique — ou est édictée le shabbat du sol —, intime al’homme,
au nom du Verbe (« shabath pour YHVH »), une émancipation régulée de cette
travailleuse forcée qu’est la terre nourriciére. C'est la loi dite de la shemitah,
correspondant a une année sabbatique de repos tous les six ans d’ exploitation,
ou le produit naturel de laterre en jachere est librement et indifféremment livré
au tout-venant™.

A la shemitah, régle nodale du judaisme, se rattachent plusieurs
ordonnances agricoles essentielles, comme la loi de la légeth, interdisant de
récupérer |’ épi tombé aterre durant la moisson, afin d’ en abandonner la glanure
(lagath signifie ramasser, recueillir, glaner) aux pauvres™ ; pareillement, la
chikeh’ah (du verbe chakha'h, « oublier »)*, désignant tout ce qui a éé omis
durant la récolte et le transport, ce qui est resté au champ, et qu’il est interdit de
récupérer afin qu’il soit réserve aux indigents et aux étrangers. Plusieurs de ces
lois donnent d'ailleurs leurs noms en titres a quelques traités du Talmud de
Babylone, dont le premier Ordre, Zeraim, « Semences», est précisément
consacré aux rapports entre I’humain et la terre: le traité Péah, « coin », est

relatif & la régle énoncée dans le chapitre XI1X du Lévitique®, selon laquelle on

30 . . . . : o .
«Pendant six années, tu ensemenceras la terre, et tu en recueilleras le produit. Mais la septiéme, tu lui

donneras du relé&che et tu la laisseras en repos; les pauvres de ton peuple en jouiront, et les bétes des champs
mangeront ce qui restera. Tu feras de méme pour ta vigne et pour tes oliviers. » Exode XXIl11, 10-11

3 &vitique XIX, 10

32 Deutéronome XXIV, 19-21 : « Quand tu moissonneras ton champ, et que tu auras oublié une gerbe dans le
champ, tu ne retourneras point la prendre: elle sera pour I’ étranger, pour I'orphelin et pour la veuve, afin que
I’ Eternel, ton Dieu, te bénisse dans tout le travail de tes mains. Quand tu secoueras tes oliviers, tu ne cueilleras
point ensuite les fruits restés aux branches: ils seront pour I’ étranger, pour I’ orphelin et pour la veuve. Quand tu
vendangeras ta vigne, tu ne cueilleras point ensuite les grappes qui y seront restées: elles seront pour |’ étranger,
gour I’orphelin et pour laveuve. »

3 Lévitique X1X, 9-10 : « Quand vous ferez la moisson dans votre pays, tu laisseras un coin de ton champ sans
le moissonner, et tu ne ramasseras pas ce qui reste a glaner. Tu ne cueilleras pas non plus les grappes restées
dans ta vigne, et tu ne ramasseras pas les grains qui en seront tombés. Tu abandonneras cela au pauvre et a
I’ étranger. Je suis |’ Eternel, votre Dieu. »
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ne doit pas moissonner les épis en un angle de son champ afin de laisser les
pauvres les cuelllir librement; le traité Chevi’ith, « Septieme», concerne
|’ année sabbatique ; le traité Bikourim, « Prémices », est consacré a |’ obligation
de prélever une premiere partie de sa récolte pour |’apporter au prétre, en
remémoration de la destinée nomade, asservie et exilée d'Israél® ; et a cette loi,
edictée dans le chapitre 26 du Deutéronome, est également associée celle de la
dime due au prétre, alaveuve, al’ étranger et a1’ orphelin®...

La propriété accapare |I'éant ; elle spolie la Parole qui plane sur le
Monde qu’elle a créé comme, dans la Genese, |’esprit de Dieu voltige au
dessus des eaux. L’appropriation voit par conséquent son avare volonté de
puissance bridée par le Verbe ; laloi du « coin » brise la circonvenue de |’ espace
agricole, interdisant que I’ entiereté d’un champ ne soit égoistement exploitée et
rentabilisée. Ce n'est pas par hasard que le mot péah, «coin», «flanc»,
«angle», partage I’étymologie de la «bouche», péh, qui désigne auss le
« tranchant » d’une épée. Percé par la Parole, décléturé par I'insufflation de
la Loi, I’espace juif reste offert a I’embouchure, le cadastre céde le pas au
passage.

Heldegger, dans son commentaire du fragment d’ Andenken, distingue la
richesse de la possession ; larichesse n'est pas |’ effet de la possession, mais au
contraire ce qui la fonde, et cela non pas gréce a I’accumulation, mais en tant
gue la richesse participe de la superfluité, au sens éymologique, rappelle
Heldegger, de ce qui coule par-dessus. « La richesse est |le superflu, I’avance,
qui promet |a possession de I’ étre propre a mesure qu’ elle ouvre le chemin de
son appropriation et pousse inépuisablement devant elle la seve qui rend mar
pour étre soi-méme. Mais ce superflu n'est pas la quantité énorme qui reste
toujours en surplus sur latable de celui qui déja est rassasié. Le vrai superflu est

le flux qui coule “par-dessus’, par-dessus lui-méme et ainsi se surpasse. En se

34 Cf. Deutéronome XX VI
% Deutéronome XX VI, 12
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surpassant, le superflu reflue vers lui-méme et reconnait qu’il ne se suffit pas
puisqu’il est ainsi constamment surpassé. »*°

« Jette I’ or dans la poussiére » énonce Eliphaz & Job*’, « I’ or o Ophir parmi
les cailloux destorrents; et |e Tout-Puissant seraton or, ton argent, tarichesse. »

Le mot shemitah, qu'on peut traduire par «relache», « délaissement »,
«renonciation », vient de la racine shamath, qui évoque le fait d’abandonner,
de lacher prise, de «déguerpir» au sens premier, trangtif, celui de
jeter (« guerpir »), d abandonner un bien pour se soustraire a la charge que
constitue sa possession, comme lorsqu’ on « déguerpit un héritage ». 1l apparait
dés le verset 11 du chapitre XXII1 de |I'Exode, ou le repos de laterre est lié ala
charité due aux indigents, puisque ce que la terre produira de soi cette septieme
année leur est destine.

La shemitah concerne tout ce qui releve de la propriété en le marquant au
coin de la dépossession : la culture de laterre, la remise des dettes, lalibération
des esclaves® : «ouvrel’ouvrir detamain » scande le texte™,

I7:-N¥ MR9N 1 N9->3

L’ ouvrir de la main, le lacher prise, est un signe supréme de gratuité
profuse et de bénédiction. « Tu ouvres ta main », énonce un psaume®, « et tu
assouvis tout vivant a souhait ».

Job I’a énonceé dans une formule fameuse, qui associe la dépossession a la
terre et ala mort, comme (on vale voir) dans le psaume 141 : « Je suis sorti nu
du sein de ma mére, et nu je retournerai dans le sein da la terre. L' Eternel a
donng, et I’ Eternel adté ; quele nom de |’ Eternel soit béni. »*

Le verbe natan, «donner », a également le sens d'assigner, de fixer,

d’ établir — comme en Ezéchid 37, 26 : « Je traiterai avec eux une aliance de

% Approche de Holderlin

37 Job XXI1, 24

38 Cf. Deutéronome 15

% Deutéronome 15, 8 et 15, 11
“0 Psaumes 145, 16

“1 Job 1, 26
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paix, et il y aura une alliance éternelle avec eux ; je les établiral (netatim), je les
multiplierai, et j éablira (natati) mon sanctuaire au milieu d'eux pour
toujours » —; tandis que le verbe lagah’, «oter », « prendre», désigne auss
I’enseignement, le savoir, et la perspicacité (comme «saisir » en francais),
comme dans les Proverbes ou le jeu entre «donner» (natan) et
« prendre »/« sagesse » (légah’) fonctionne pleinement : « Donne (tén) au sage,
et il s assagiraencore ; instruisle juste et il augmentera sa sagesse (1égah’). »*
MR A9 P77 ¥7in Tiv-02m0) ,0307 19

Le sens de shamath, d’ou est tiré shemitah n’est pas exclusivement celui
d’une libération, ni d’une émancipation, car cette derniere releve encore du bon-
vouloir du propriétaire, mais bien celui d'une déréliction, d’une chute, d' un
glissement, d’une précipitation vers le bas, comme dans le Psaume 141 : « Que
leurs juges soient précipités (nichmethou) le long des rochers... »™  Trés
significativement, dans le verset qui suit, le labourage est associé a la mort :
« Comme la terre se laboure et se fend, nos ossements se dispersent au bord du
Shéol. »™ A nouveau, les mots rendus ici par « labourer » et «fendre » sont
d’une grande violence, comme les verbes « soumettre » et « dominer » de la
Genese: palah’, «labourer », signifie couper en morceaux, percer, et laisser
échapper, comme en Job™ ol le mot est associé & la mise bas des biches : «
elles laissent échapper (téfalah’ nah) leurs petits ». Quant a baga, « fendre », il
exprime |’éclatement, la breche, la fission et la scission, la déchirure et la
conquéte. C'est encore le mot qui est associé a la traversée de la mer rouge,
fendue en deux par le béaton de Moise, et c'est le mot qui apparait dans le
merveilleux chapitre XXVIII de Job (« Dans les rochers, il fend des canaux... »
verset 10), ou I’ origine d’ ou s extirpe la splendeur profuse de I’ étant (« Oui, il y

a pour |’argent une extirpation, pour I’or un lieu ou il se raffine. Le fer est pris

42 proverbes 9, 9
3 Psaumes 141, 6
“ Psaumes 141, 7
% Job XXXIX, 3
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de la poussiere, et de la pierre se fond le bronze. » versets 1 et 2) est dissociée
de la route et du lieu ou se célent la sagesse et I'intelligence, qui n'est pas la
rationalité du calcul, la juste évaluation du quantifiable, I’ appréhension rapace

du fonds de la nature, mais le fait de craindre Dieu et de s écarter du mal.
Il suffirait de lire a voix haute I’ intégralité du chapitre 28 de Job —ici dans

I” honnéte traduction de Louis Segond —, pour percevoir comme laterre, soumise
a I’homme par décret divin, ne lui est pas pour autant Iéguée en hoirie
saccageuse :

«Il'y a pour I’argent une mine d’ou on le fait sortir, et pour I’or un lieu
d’ ou on I’extrait pour I’ affiner ; le fer setire de la poussiére, et la pierre se fond
pour produire I’airain. L”homme fait cesser les ténebres ; il explore, jusque dans
les endroits les plus profonds, les pierres cachées dans |’obscurité et dans
I”ombre de lamort. Il creuse un puits loin des lieux habités ; ses pieds ne lui sont
plus en aide, et il est suspendu, balancé, loin des humains. Laterre, d ou sort le
pain, est bouleversée dans ses entrailles comme par le feu. Ses pierres
contiennent du saphir, et I’on y trouve de la poudre d'or. L’ oiseau de proie n’en
connait pas le sentier, I'ceil du vautour ne |I'a point apercu; les plus fiers
animaux ne I’ont point foulé, le lion N'y a jamais passé. L’homme porte sa
main sur le roc, il renverse les montagnes depuis la racine; il ouvre des
tranchées dans les rochers, et son il contemple tout ce qu’il y a de
précieux ; il arréte I’écoulement des eaux, et il produit a la lumiére ce qui
est caché,

Mais la sagesse, ou se trouve-t-éle? Ou est la demeure de
I"intelligence ? L’homme n’en connait point le prix ; ele ne se trouve pas
dans la terre des vivants. L’abime dit : elle n’est point en moi ; et la mer dit :
elle n’est point avec moi. Elle ne se donne pas contre de I’ or pur, elle ne s achéte
pas au poids de I’argent ; elle ne se pese pas contre I’or d Ophir, ni contre le
précieux onyx, ni contre le saphir ; elle ne peut se comparer al’or ni au verre,
elle ne peut s échanger pour un vase d'or fin. Le corail €t le cristal ne sont rien
auprés d'elle: la sagesse vaut plus que les perles. La topaze d Ethiopie n'est
point son égale, et |I’or pur n’entre pas en balance avec elle. D’ ou vient donc la
sagesse ? Ou est lademeure de I’intelligence ?

Elle est cachée aux yeux de tout vivant, elle est cachée aux oiseaux du ciel.
Le gouffre et la mort disent : nous en avons entendu parler. C’est Dieu qui
en sait le chemin, c’'est lui qui en connait la demeure; car il voit jusgu’ aux
extremités de la terre, il apercoit tout sous les cieux. Quand il régla le poids du
vent, et qu’il fixala mesure des eaux, quand il donna des lois alapluie, et qu'il
traca la route de |’ éclair et du tonnerre, aors il vit la sagesse et la manifesta, il
en posa les fondements et lamit al’ épreuve.
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Puis il dit a ’lhomme: voici, la crainte du Seigneur, c'est |la sagesse;
s éoigner du mal, c'est I'intelligence. »

La pensée juive n’admet aucune possession perpétuelle, nulle acquisition
ferme et définitive, lopin de terre ou vie humaine, sur laguelle I’homme puisse
asseoir et fixer son existence et se croire ains le « despote et le pilote du
disponible »*. L’appropriation est modulée dans la Bible par une éthique de
I”’émancipation si réellement subversive qu’elle n’est appliquée nulle part, pas
méme dans I’ Israél contemporain ou, comme partout ailleurs, I’ Arraisonnement
delaTechnigue donnelelaal’ ére-le-la

A la shemitah s adjoint ainsi, toujours dans le chapitre 25 du Lévitique, la
regle du jubilée, yovel, soit la plus subversive loi jamais imaginée contre la
propriété, qui commande tous les quarante-neuf ans (sept cycles de sept années),
la biffure de tous les actes d appropriation, concession dune terre ou
asservissement d’'un homme, et I’ obligation de restituer ses biens ou sa liberté a
gui en a été dépossédé.

La jubilation du jubilée n’'est pas étrangere au souffle du Verbe, puisque
yovel désigne en hébreu la corne de bélier, et par extension la trompette, cette
corne servant aussi de cor. Le mot yaval signifie « passer », « échapper »,
« porter », « mener ». Jabal, dans la Genése”’, dont le nom vient du méme verbe,
est désigné comme le pére des pasteurs nomades, soit de ceux qui ne possedent
gue leur passage. D’ailleurs une autre signification de yovel, rattachée a la
méme racine, se trouve en hapax chez le prophéte Jérémie ou il désigne le
courant de I’ eau™.

«La richesse », commente Heldegger, « est essentiellement source, la
seule source a laquelle le Propre puisse devenir propriété» ; et la source se
dissmule dans |le Fleuve issu de la profusion de son laisser-aller. « Le fleuve

“est” la source, si bien que c'est la source elle-méme qui, apres sétre jetée dans

“ Heidegger, Introduction & la métaphysique
* Geneése 4, 20
8 Jérémie 17, 8 : « Il est comme un arbre planté prés des eaux, et qui étend ses racines vers le courant (youval). »
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lamer, se cacheen elle. »*
La pensée juive fait de |I’homme I’ héte de la Parole, I’ obligé du Verbe. Son

devoir consiste a laisser passer par lui I'intrigant abime de la pensée qui
guestionne, ce que Kafka appelle, dans son Journal, la « mélodie talmudique
des questions, des conjurations et des explications précises : |'air passe dans un
tuyau qu'il emporte avec lui; en revanche, du fond de lointains et infimes débuts,
une grande vis, fiére dans I'ensemble, humble dans ses spirales, tourne a la

rencontre de I'interrogé ».>

Plus I’homme s’ acharne a thésauriser |a plénitude du Dire, plus cruellement
la langue lui fera défaut. La « parole », davar, résonne en écho étymologique
avec le désert (midbar), ou la susbtance du non-argent, la manne — dont le nom
provient du questionnement qu’ elle suscite (man hou ? « Qu’ est-ce que cela? »
demandent les Isradlites en la voyant pour la premiere fois) —, s offre a profusion
sans le moindre effort pour la récolter, et se corrompt et devient impopre a la
consommation sitét qu’ on tente de I’ accumuler.

La propriété est, sinon un vol, du moins un leurre puisque tout appartient a
Dieu: «Nulle terre ne sera aiénée irrévocablement », énonce la suite du
chapitre 25 du Lévitique, car la terre est a moi, car vous étes des étrangers
domiciliés chez moi. » ** Une propension & la dépossession régit tout héritage
dans laBible, y compris celui de laterre entiére offert a Adam dans la Genése.
Tout message délivré dans le Texte reste consubstantiel a la Parole, il lui
appartient, de sorte que rien de ce qui est issu du Verbe ne peut manquer d'y
retourner. Le Verbe, en nommant I’ étant, I’irradie de verbalité. Certes laterre est
promise, mais la promesse elle-méme, en tant qu' elle émane de la Parole,
rappelle ce qu’ elle promet en permanence. Le rappel de la promesse n’est pas sa
simple remémoration, la promesse laisse retourner a soi son propre dire afin que

I”"homme ne S'en imagine jamais le définitif propriétaire. Chez les Cabalistes,

9 Approche de Holderlin
* Journal, 5 octobre 1911
* Lévitique 25, 23
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I"lsraél historique est accouplé a une «assemblée d'Israél céleste» que
symbolisent, explique Scholem, «la liberté, la Thora et les arbres du jardin
d’'Eden ». Or la liberté correspond, elle, & la shemitah, au «jubilée céleste »
« dans lequel », dit Scholem, « toute chose parvient alaliberté et retourne a sa
source »*,

Oublieux de son insufflation par la Parole, I"'homme a pour facheuse
habitude lorsgu’il se représente le monde de se |’ approprier, s assimilant ce sur
guoi il n"anul droit. Hegel joue dans La Phénoménologie de I’ Esprit sur le mot
Sein, «ére», qui signifie aussi «son», évoquant « cette conscience pour
laguelle I'étre ala signification du Sen »... Reprenant & son compte un autre jeu
de mots hégélien sur le terme Meinung, « opinion », Heidegger joue dans son
Nietzsche™ entre I’ entendement et la possession : « Tout notre représenter, tout
notre concevoir est tel que par la, c'est quelque chose, I'éant, que nous
entendons <« meinen »>, que nous voulons dire. Or, par chague Meinung,
<« opinion propre »>, je fais du méme coup de la chose entendue, de celle que je
veux dire, la mienne <« Zum Meinigen »>. Tout Menen, tout vouloir dire, qui
apparemment ne semble se référer gqu'a I’objet méme, devient une prise de
pOssession, une appropriation et une intégration de la chose entendue, par e moi
humain. »

Si la Bible prescrit & I’'homme de dominer le sol par son travail, c’est
précisement parce tout lui échappe en permanence; la terre, comme la Mer
rouge, ne s ouvre gu’'au passage ; il ne possede rien définitivement, la richesse
lui glisse incessamment entre les mains. Si a la shemitah sont associées toutes
les lois concernant la remise des dettes, la libération des esclaves, la charité due
aux pauvres et la compassion aux bétes, cela provient de ce que ce laisser-aller
essentiel, I’ouvrir de la main qu’impose la shemitah, est d’ abord une ouverture a
I’ écoute de la parole, une passation de son passage par le biais de la pensée

%2 La Kabbale
3 Nietzsche |, « L’ éternel Retour du Méme »
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herméneutique et de satransmission atravers le temps.
Le mot shamat apparait ainsi dans un épisode significatif du livre de

Samuel™, pendant une des batailles de David contre les Philistins, lorsque Ouza,
un des deux hommes conduisant les beeufs qui transportent I’ Arche sainte, la
touche de samain et est aussitot foudroyé pour cette faute. Or, s Ouza porta la
main vers |I’Arche sainte renfermant les Tables de la Loi — et leurs doubles
brisées précisent les commentaires —, ce fut afin de I’empécher de tomber, car
les beeufs glissaient ; ce glissement, le mot shamat le signifie. Ouza est chétie
d’avoir voulu fixer et raffermir (son nom vient de oz, qui signifie «force »,
« puissance », « triomphe », « fermeté ») ce qui n’'est destiné qu’au libre swing
du sens, ce que Heildegger nomme pour sa part la Schwingung, soit la « vibration
du dire poétique »* recelée par « I’ampleur des oscillations dans la signification
des mots »™.

« Lamultiplicité du sens dans | e dire ne consiste nullement dans une simple
accumulation de significations, surgies au hasard. Elle repose sur un Jeu qui
reste d’ autant plus éroitement retenu dans une regle cachée, qu'il se déploie
plus richement. Cette regle veut que la multiplicité du sens reste en balance, et
c'est le balancement en tant que tel, que nous éprouvons ou reconnaissons S

rarement commetel. »°’

(Extrait d’ un essai en cours)

S Z.

*11 Samuel VI, 6

% « Le déploiement de |a parole », Achemeinement vers la parole
% Qu’ appelle-t-on penser ?

* Contribution & la question de I’ ére (De «La ligne»)



