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L’Événement même 
 

Entretien avec Ligne de risque 
 
 
 
 
 
 L’année du centenaire de la naissance de Heidegger — en 1989 —, a 

été publié pour la première fois, chez l’éditeur Vittorio Klostermann, à 

Francfort, l’un des ouvrages les plus puissamment révolutionnaires de toute 

l’œuvre de ce penseur majeur de notre temps : les Beiträge zur Philosophie 

(Vom Ereignis). Les Beiträge zur Philosophie, en français : les Apports, les 

Compléments ou les Contributions à la philosophie, sont un livre à part dans 

l’œuvre de Heidegger. Ils font partie des volumes écrits de 1936 à 1944 

(parfois au-delà, jusque dans l’immédiat après-guerre), alors soigneusement 

recopiés, puis scellés et réservés, destinés à n’être éventuellement publiés que 

quelque cinquante ans après leur élaboration. Les Beiträge sont même 

l’ouvrage de tête de toute la série de ces livres scellés, qui furent écrits au plus 

fort de l’une des plus sombres « époques » de l’histoire de l’Europe. La 

rédaction des Beiträge proprement dits s’étend de 1936 à 1937, avec 

adjonction d’un complément : « L’Estre » — « Das Seyn » — qui date de 

1938. Cet ouvrage est essentiel parce qu’il touche à ce qui constitue le centre 

de gravité de tout le travail de Heidegger depuis le début des années 1930 

jusqu’à l’extrême fin du chemin de pensée. Il touche à la « pensée de 

l’Ereignis » — aux abords délicats de « la chose même » dont il s’y agit — et 

qui est de l’ordre de l’« Événement » (au sens très singulier que va prendre ce 

terme). Du reste, le livre porte en sous-titre, soigneusement placée entre 

parenthèses, la mention : « (Vom Ereignis) », ce que l’on pourrait tenter de 

traduire, en première approximation, par : « (De l’Événement) ». 
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 Le mot « Ereignis » est, de l’aveu de Heidegger, le mot-clé de toute sa 

pensée depuis le début des années 1930 — celui autour duquel tourne toute la 

pensée du « tournant », de l’inflexion de la « Kehre ». Les ouvrages qui 

traitent ouvertement de l’« Ereignis » —, tout semble s’être passé comme si 

Heidegger avait très longtemps préféré les maintenir soigneusement scellés, à 

distance du public — à commencer par celui de ses propres auditeurs et 

étudiants. Il semble avoir estimé qu’on ne pouvait alors, dans l’« état actuel 

des choses » (notamment : sous la chape de plomb du « national-

socialisme »), leur faire accueil sans de très graves malentendus. La décision 

de réserver ainsi une part décisive de son travail de penser, est chez lui 

quelque chose de mûrement médité. S’il refuse d’envisager que ce qu’il écrit 

puisse même être publié avant très longtemps (et peut-être même envisage-t-il 

qu’il ne le soit jamais), ce n’est pas seulement pour des raisons qui tiendraient 

aux circonstances historiques, mais pour des raisons encore autrement 

essentielles (qui tiennent aux détours de l’« histoire de l’Estre »), et que 

l’effondrement même du « Troisième Reich » n’a manifestement pas suffi à 

rendre caduques. La nécessité — évidente — de soustraire la radicalité de sa 

méditation à l’impitoyable censure « nationale-socialiste » ne détermine qu’en 

partie pour Heidegger l’impossibilité de publier de son vivant quoi que ce soit 

de son ouvrage. Si le livre doit rester caché, dûment scellé, éventuellement 

mis à l’abri des bombardements — et très longtemps rendu inaccessible au 

public, c’est aussi et surtout eu égard à la nature même de l’« Événement » 

inouï que Heidegger ose y envisager, ainsi qu’aux abords délicats de « la 

chose même » dont il y est question, abords inaccessibles aux modes 

d’investigation qui demeurent marqués au coin de la métaphysique. Si 

Heidegger s’en prend nommément au « racisme » et au « biologisme », à 

l’idéologie « populiste » — « völkisch » — que ces « conceptions du monde » 

idéologiquement chargées commandent, et qui s’est substituée à la conception 
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proprement « politique » du « Peuple » — « das Volk » —, s’il s’en prend, 

nommément, au régime « hitlérien » —, la prise en considération (vitale) du 

jeu (dangereux) avec les limites (très tranchantes) de la censure totalitaire 

n’explique pas à elle seule le recours au secret. C’est d’autant plus vrai que 

l’effondrement du nazisme, en 1945, ne donnera pas lieu à la publication 

(savamment retardée) de toute cette part décisive de son « grand œuvre », 

publication que le penseur souhaitera posthume. Sa conviction profonde, 

invoquée çà et là par Heidegger dans son livre même, est que la « pensée de 

l’Ereignis », à laquelle il se voit conduit à s’engager seul, ne saurait de 

longtemps être que profondément étrangère aux préoccupations de ses 

contemporains — qu’elle demeurera fatalement incomprise. Quand le monde 

entier raisonne dans les seuls termes de la « métaphysique de la volonté de 

puissance » portée à son comble, comment pourrait-il donc être question de 

procurer le moindre accès à ce dont il « s’agit » au cœur de l’Ereignis ! Cela 

paraît bien être manifestement impossible.  

 

 Du reste, le langage même de « la métaphysique » traditionnelle 

empêche d’aborder ce qui en excède le « domaine de domination », dûment 

circonscrit de toutes parts, dont le règne du « nihilisme accompli », s’étendant 

alors de toutes parts et sur le point de devenir « planétaire » à la faveur d’une 

« seconde guerre mondiale » imminente, n’exprime jamais que l’ultime et 

extrême configuration. Parvenu à ce point, le « vieux monde » (prétendant 

devoir accoucher de quelque « nouveau monde ») semble ne pouvoir que se 

prolonger dans la « fureur » et les bouleversements propres à des 

« catastrophes mondiales » — où s’annonce « l’ébranlement de tout l’étant ». 

Pour se mettre en mesure de seulement envisager l’« Événement » de 

l’Ereignis qu’a désormais en vue Heidegger (et lui seul, à notre 

connaissance), il faudrait encore inventer, à même la langue commune (et à 

contre-courant de toute « langue savante » traditionnelle), une nouvelle 
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modalité de la « langue » et de la « parole », capable de s’aventurer dans 

l’exploration de la structure mouvementée de l’« Événement » en question. 

C’est à cela — et à rien de moins — que se risque l’écriture des Beiträge. La 

structure mouvementée de l’Ereignis, la « singularité » absolue, jusqu’alors 

inaperçue, de « ce dont il s’y agit » comme à l’insu de tous, autant que 

l’impitoyable « dureté » inhérente à la période historique et aux ténèbres 

imminentes de l’« époque », imposent à Heidegger de mettre sous scellés, à 

l’intention d’un « futur » lointain, hypothétique et même plus qu’improbable, 

la part la plus risquée, la plus aventurée, de sa méditation — nécessairement 

solitaire. 

 

 Cette part scellée et réservée de l’œuvre de pensée de Heidegger 

comprend d’autres ouvrages, qui prolongent et accompagnent les Beiträge. 

Ainsi Méditation du sens (Besinnung), écrit en 1938/1939, L’histoire de 

l’Estre (Die Geschichte des Seyns), de 1938 à 1940, ou bien encore 

Métaphysique et nihilisme (Metaphysik und =ihilismus), écrit en 1938/1939, 

puis poursuivi entre 1946 et 1948.  Ces trois ouvrages ont été publiés en 

allemand par l’éditeur Vittorio Klostermann, à la suite des Beiträge, à partir 

de 1989. D’autres encore suivront, ainsi Über den Anfang (1941), et Die Stege 

des Anfangs (1944), où il s’agit de méditer la frêle possibilité (la « Passerelle 

de l’Initial ») d’un « autre commencement de penser », lequel pût enfin 

espérer échapper à l’emprise du « premier commencement » (celui de 

« l’histoire de la métaphysique ») ; ou bien encore tout un volume intitulé Das 

Ereignis, de 1942, où il s’agit, bien entendu, de méditer la structure et les 

mouvements de l’« Événement » en question. Dans tous les cas, nous avons 

affaire à des « livres », au sens plein — encore que renouvelé — du terme, ou 

du moins à de puissantes esquisses d’un tel « Livre », encore « à venir » (mais 

pas au sens où Blanchot aurait pu l’entendre), où dût venir s’articuler « la 

libre fugue de la vérité de l’Estre ». Il ne s’agit pas de Cours, ni non plus de 
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recueils d’Essais et conférences (même si ces « écrits scellés », « impubliés », 

sont contemporains des grands Cours consacrés à Nietzsche et à Hölderlin, 

ainsi qu’à Parménide et à Héraclite). Non : il s’agit bien plutôt là de 

l’« œuvre » même — « das Werk » —, du « Livre » — « das Buch » — qui 

seul eût pu véritablement succéder au premier « livre » (inachevé) de 

Heidegger : Être et temps (1927). Il s’agit donc bel et bien là, après 

l’inachèvement manifeste d’Être et temps (sans préjudice de quelque plus 

secret « achèvement latent »), de ce que Friedrich-Wilhelm von Herrmann a 

appelé « le second chef-d’œuvre » de Heidegger. (Ce qui ne signifie 

nullement que ne doivent pas être comptés comme tels tous ces autres 

« chefs-d’œuvre » — dûment publiés — que furent et demeurent les 

Holzwege de 1950, les Vorträge und Aufsätze de 1954, ou encore Unterwegs 

zur Sprache (1959) et les Wegmarken de 1967) — autrement dit : les Chemins 

qui ne mènent nulle part, les Essais et conférences, Acheminement au 

langage, et les Jalons sur le chemin, le quatrième de ces ouvrages 

(Wegmarken) n’ayant jamais été comme tel traduit en français, la plupart des 

essais qui le constituent ayant été traduits dans les quatre volumes de 

Questions, I, II, III, IV, successivement parus chez Gallimard de 1966 à 1976. 

 

 Les Beiträge tiennent à l’intérieur de la part scellée de l’œuvre de 

Heidegger une place cruciale. Les autres volumes qui en sont parus à ce jour 

semblent ne devoir jamais faire qu’en expliciter les grandes intuitions et 

toutes les décisions majeures. Les Beiträge constituent le point où viennent se 

nouer tous les fils de la « méditation » — « die Besinnung » — dans laquelle 

s’engage désormais la pensée de l’Ereignis. Dans les dispositions qu’a prises 

Heidegger pour la publication de l’Édition intégrale (Gesamtausgabe) de ses 

ouvrages et de ses cours chez Vittorio Klostermann, figurait la demande 

expresse de n’entreprendre de publier les « ouvrages impubliés » des années 

1936-1944/45 qu’après avoir procédé à la publication des Cours de cette 
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période, où, simultanément à l’écriture (« ésotérique ») des Beiträge, se 

déployait, de façon plus « exotérique » (encore qu’entièrement contrainte, de 

ne pouvoir être enseignée autrement qu’« en pays dominé »), une pensée aussi 

nouvelle (et que ce n’est pas assez dire que de la dire « inactuelle »). C’est 

qu’en effet l’on n’entre pas comme « de plain-pied » dans la structure 

mouvementée de l’Ereignis. Cela demande, d’abord, toute une longue et 

patiente initiation : toute une lente « dé-struction » de l’« histoire de la 

métaphysique » ; puis : l’accomplissement d’un véritable « saut » dans 

l’« Ereignis » — rien de moins ! — L’étrange effet d’après-coup afférent à la 

publication de ces ouvrages, en quelque sorte « pré-posthumes », semble 

avoir été savamment concerté, par Heidegger lui-même, comme une voie 

d’accès possible (comme à contre-courant des nécessités et urgences 

apparentes de l’« époque » et de l’opacité des temps) à quelque « autre 

commencement de penser ». Tout semble se passer comme si cette publication 

à retardement (dont nous avons la chance, peut-être aussi la charge, d’être 

enfin devenus les contemporains, au risque de ne nous être pas encore 

montrés à la hauteur…) offrait enfin une nouvelle chance à un tel « autre 

commencement », à la faveur d’une « époque de l’histoire de l’Estre » peut-

être moins défavorable, et où pût être supposé, sinon acquis, du moins 

entrepris, l’effort d’un véritable « déblaiement » de tout ce qui contribue à 

arrimer la méditation philosophique dans le cadastre surveillé de l’« Empire 

de la vérité » (qu’on se le dise !) qu’institue partout aujourd’hui encore 

dogmatiquement — sous les formes les plus insidieuses — la  

« métaphysique » finissante. (Et lorsque je parle d’« Empire de la vérité », je 

le fais en pensant tout à la fois aux profondes recherches de Pierre Legendre 

sur les soubassements  de « la question dogmatique en Occident », qui 

ouvrent aujourd’hui la voie d’une véritable « anthropologie dogmatique », et à 

la merveilleuse convergence de ces investigations avec celles de Heidegger, 

relatives à la « mutation » qui fait passer, en Occident, de l’expérience 
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grecque de l’« a�jlhvqeia » au règne institué des « vérités impériales » et 

« ecclésiales », puis des « vérités scientifiques » et des « politiques 

culturelles » de l’« époque de la technique planétaire ».) 

 

 L’articulation des deux « livres » (chacun à sa façon problématiques) 

que sont Être et temps et l’« autre livre » (en quelque sorte le « Work in 

progress » de Heidegger) qui est en gestation dans les Beiträge et dans les 

autres textes qui leur sont étroitement apparentés —, cette articulation subtile 

pose (d’une tout autre façon que celle qui pouvait être envisagée avant la 

parution des Beiträge) la question de l’unité profonde du « chemin de 

pensée » de Heidegger. Ces deux livres sont en quelque sorte les deux foyers 

de l’immense ellipse que commence à dessiner pour nous l’entièreté de 

l’œuvre de penser de Heidegger. — Être et temps avait, de manière neuve et 

inédite, commencé à tirer les premières conclusions de ce grand mouvement 

de « retrait de l’Être » qui, sans encore dire son nom, avait conduit toute 

« l’histoire de la métaphysique » à confiner au règne (au fond inaperçu) de 

l’« oubli de l’Être ». Poser à nouveau frais toute la « question de l’Être », en 

réanimer la querelle, entreprendre de la réveiller, c’était déjà s’engager à 

remonter le cours de l’« histoire de la métaphysique occidentale » jusqu’à ses 

premiers commencements (grecs), pour y discerner à la trace l’expérience 

insue de « l’oubli de l’Être ». Tel était déjà le sens de la « dé-struction de 

l’histoire de l’ontologie » mise en œuvre dans Être et temps. Reprenant par le 

menu toute la trame de la structure diaphane de l’« existentialité » — 

« extatiquement » temporelle — de l’existence humaine, dans une 

« analytique de l’être-le-là », c’est-à-dire au prix de la palpitante description 

du « mode d’être » — « ex-statique » — de cet « être » qui n’est autre que 

« celui que nous sommes nous-mêmes », et qui, par quelque singulier privilège 

ontologique afférent à sa « finitude », « a à être » le « Là », « à être » — 

activement — le « temps & lieu », paradoxal, où — si jamais cela doit « avoir 
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lieu » quelque part — peut seulement venir à se faire jour « la dispensation de 

la vérité de l’Être » (à charge pour qui a justement « à y être-le-Là » d’« en 

répondre ») —, il s’agissait déjà alors d’y scruter, à même les divers modes de 

l’« existence humaine » et de la « temporalité de l’Être » entre elles 

étroitement enchevêtrées, les puissantes et immémoriales modalités de la 

« dispensation » (de la « dépense ») de « la vérité de l’Être ». — Dans les 

Beiträge zur Philosophie, la question de « l’oubli de l’Être », comme 

constituant l’élément même de l’« histoire de la métaphysique », est certes bel 

et bien reprise — mais d’une manière profondément différente, à la mesure de 

l’« expérience », entièrement neuve (celle du « nihilisme accompli » et du 

« délaissement de l’Être »), qui en est faite, désormais : à l’échelle de 

l’« histoire de l’Estre ». Il ne s’agit plus, désormais, de partir de 

l’« analytique » de l’« existence temporelle » telle que ressaisie en sa 

« finitude » (cette tâche, en effet, sans avoir rien perdu de son sens, a d’ores et 

déjà bel et bien été accomplie). Il s’agit cette fois de pénétrer dans la structure 

même de l’Ereignis — d’aller au cœur de l’« Événement » —, au cœur de ce 

« centre de gravité » implicite, d’où paraît d’emblée devoir sourdre et émaner, 

et de manière immémoriale, ladite « dispensation » de « la vérité de l’Être ». 

D’où le sous-titre de l’ouvrage, soigneusement mis entre parenthèses : « (Vom 

Ereignis) » — « (De l’Événement) » —, qui doit nous donner une indication 

— non point tant thématique (« à propos de l’Ereignis ») que « topologique » 

— sur la direction de provenance de l’« expérience de penser » dont témoigne 

tout l’ouvrage. L’« expérience » dont il s’agit ne saurait y être faite qu’« à 

partir de l’Ereignis ». Ce qui implique l’expérience faite d’« y » être déjà 

impliqué : d’être d’ores et déjà « impliqué dans » l’« Événement de 

l’Ereignis ». — Ainsi, l’articulation des deux « livres » de Heidegger, une fois 

convenablement discernée, permettrait d’articuler les deux « versants » du 

chemin de pensée de Heidegger, à jamais incompréhensibles l’un sans l’autre 

(contrairement à ce que préfèrent croire de « bons esprits » de notre temps, 
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qui s’évertuent à entretenir la cécité de ne jamais voir dans le « tournant » de 

la « Kehre » que le genre de « palinodie » dont ils eussent eux-mêmes été 

capables...). Ces deux versants de l’œuvre, ce sont bien, d’une part : dans Être 

et temps, l’« ontologie fondamentale », conduite au double fil conducteur 

d’une « analytique existentiale » et d’une « dé-struction de l’histoire de 

l’ontologie à ce jour » ; de l’autre : dans et depuis les Beiträge zur 

Philosophie (Vom Ereignis), au fil conducteur de l’entreprise proprement 

inédite consistant à se mettre en devoir de « penser l’Être à partir de l’Être 

lui-même », à partir « de l’Estre lui-même comme Événement », comme 

« Ereignis » — et non plus à partir d’une « éclaircie » — « Lichtung » — qui 

ne fût jamais autre que celle « du seul étant » et qui n’eût d’autre « lieu » qu’à 

l’intérieur de « l’étant », l’« étant » privilégié comme « exemplaire » y fût-il 

même (comme dans Être et temps) l’« être-le-là » (le mode d’être de l’être 

humain). Penser « l’Estre lui-même » (demeuré « impensé » de la 

métaphysique) à partir de l’« Événement » même — singulièrement 

mouvementé — de sa propre et paradoxale « dispensation » (et d’une 

« dispensation » dont l’« oubli de l’Être », paradoxalement, ne fût d’ailleurs 

lui-même encore qu’un aspect, il est vrai particulièrement retors) —, voilà ce 

dont il s’agit proprement dans les Beiträge zur Philosophie. Le vrai titre du 

livre est donc bien en réalité son sous-titre, discrètement placé entre 

parenthèses : « (Vom Ereignis) » — « (De l’Événement) ». — « (De 

l’Ereignis) », c’est-à-dire aussi : « (Depuis l’Ereignis) »! 

 

 Tout le livre, en un sens, est écrit « depuis l’Ereignis » : il entend 

témoigner d’une expérience de penser « en provenance de l’Ereignis » : à la 

lumière émise en provenance de celui-ci. Il est aussi écrit du dedans — « dans 

l’Ereignis » — écrit « au cœur de l’Événement même » ! Il ne « traite » donc 

pas « de » ce « dont il parle » comme on le ferait d’un « spectacle » ni d’un 

« objet » : en l’installant en face du lecteur « spectateur », afin de lui en 
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donner la « représentation », supposée « objective », à partir d’un certain 

« point de vue » extérieur à la chose. Le lecteur, ici, doit y être « conduit » et 

« initié », « s’y acheminer » tout autrement, jusqu’à devoir se rendre compte 

par lui-même — à même l’« Événement » — qu’il « y » est, d’ores et déjà, 

inextricablement « impliqué »  : impliqué « dans l’Événement même » dont il 

s’agit là. L’Ereignis ne saurait être un « objet de pensée », même réputé 

particulièrement sublime, dont il y aurait lieu de se faire une 

« représentation » correcte.  L’« Événement » en question n’est nullement lui-

même un « spectacle » ; il n’est accessible qu’à une « aventure ». Il est même, 

en un sens, déjà en lui-même « l’Aventure ». D’où le « style » étrange de 

l’ouvrage, qui ne saurait être celui des œuvres de la métaphysique classique, 

même les plus « spéculatives » — et a fortiori pas non plus celui d’un « traité 

scientifique » —, mais qui ne saurait pas davantage  être celui — 

« phénoménologique », « herméneutique »  et « existential » — d’Être et 

temps, lequel ne faisait jamais au fond que nous conduire, en une préalable 

« Anabase », jusqu’au lieu où dût proprement commencer l’« Aventure » — 

celle de la « venue » de « l’Être » sur nous, au vent de la « vérité de l’Être ». 

Les Beiträge, comme le fait lui-même remarquer heidegger, ne sauraient plus 

en rien être « une œuvre d’ancien style ». D’où la difficulté inouïe de 

l’entreprise. Ce livre d’autre sorte doit engager en effet une « réforme », 

radicale et sans précédents, de la « langue » et de l’« écriture philosophique », 

voire de la forme même du « livre » — c’est-à-dire, littéralement :  un « autre 

commencement de penser ». 

 

 Être et temps, comme on sait, devait, à l’origine, comporter deux 

« moitiés ». Jusqu’à sa septième édition, Être et temps paraît avec la mention 

« Première moitié ». La « Seconde moitié » eût dû commencer d’accomplir la 

nécessaire « dé-struction » (tâche de longue haleine, s’il en est) de l’ensemble 

de l’« histoire de la métaphysique ». Si elle ne fut jamais en état de paraître, et 
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si l’esquisse en fut détruite par l’auteur, ce n’est pas que la tâche en ait été 

abandonnée ; bien au contraire : elle se trouve entreprise, et en un sens menée 

à bien, dans tout l’œuvre ultérieur du penseur, et tout particulièrement dans 

son enseignement, consacré à scruter, textes en main, et comme aucun 

penseur ne l’avait jamais fait avant lui, toute l’« histoire de la métaphysique » 

(un enseignement dont l’essentiel nous est conservé dans l’Édition intégrale). 

Mais la « Première moitié » elle-même d’Être et temps ne parut jamais si ce 

n’est amputée de sa « Troisième section » annoncée : « Temps et Être ». 

Pourquoi donc cette troisième section, qui inversait toute la perspective 

d’Être et temps et en effectuait la « Kehre », le « retournement », ne put-elle 

jamais être écrite ? — Heidegger répond à cette question dans un passage 

célèbre de la Lettre sur l’humanisme : ce n’est rien d’autre (ni rien de moins) 

que le poids même de « la langue de la métaphysique », qui empêcha et 

« interdit » (parce qu’elle ne put « y suffire ») que ne fût amorcé un « chemin 

de pensée » où il se fût agi « de dire, tout simplement, la vérité de l’Estre », 

d’envisager enfin, comme au foyer de la « dispensation » de celle-ci : « das 

Wesen des Seyns » — « l’aître de l’Estre ». 

 

 La « langue de la métaphysique », en tant que telle, « échoue », et « se 

refuse » : refuse en quelque sorte ses services à l’effectuation du « chemin de 

pensée » dans lequel il faut à Heidegger s’aventurer désormais. Même une 

fois devenue soucieuse de « phénoménologie », cette « langue » chargée de 

toute une « tradition » en elle sédimentée est demeurée au fond assujettie à 

l’emblème que lui est et demeure la proposition « apophantique », à la 

structure « prédicative » de l’« énoncé », seule susceptible, depuis Platon et 

Aristote (et jusqu’à nos modernes « énoncés scientifiques »), de « valeur de 

vérité » logiquement gouvernée. Celui dont la pensée excède la portée des 

seuls « objets » réputés accessibles à cette « syntaxe philosophique » de bon 

aloi —, il lui faut inventer un autre accès à « ce qui est ». Ce qui implique 
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toute une autre modalité de la « parole » et de la « langue » : la mise en 

œuvre d’autres « procédures symboliques », qui restent encore largement à 

inventer. Impossible de ressaisir les structures mouvementées de l’Ereignis 

sans remettre entièrement en question la « sémantique » et la « grammaire » 

qui demeurent obstinément celles de la « métaphysique » traditionnelle (celle-

ci prétendît-elle même se présenter sous ses formes « ultra-modernes », 

« anglo-saxonnes » et autres). L’écriture des Beiträge, quant à elle, 

nécessairement, travaille, au corps-à-corps avec la vieille « langue » de la 

métaphysique, à la mise en œuvre (artisanale et souvent encore 

expérimentale) d’un nouvel « usage » de la langue, d’une autre manière 

d’entendre, d’écouter, de lire, de parler, de questionner. Ce langage 

étonnamment  neuf, celui qui, dans les Beiträge, est à l’état natif, ne nous est 

naturellement pas tout à fait inconnu : la plupart des textes déjà publiés de 

celui qu’on appelle le « second Heidegger » — toute la face visible du travail 

qui précède, accompagne et suit le travail du texte, longtemps invisible au 

public, des Beiträge —, toute cette part de l’œuvre parle déjà au fond cette 

« langue », notoirement étrange, dont il est si courant d’entendre faire grief à 

Heidegger, au prix de toutes sortes de soupçons et d’anathèmes... Mais nous 

découvrons, après coup, dans ce livre posthume où affleure la marque du 

travail d’atelier du penseur, en quelque façon la « matrice » d’une « réforme » 

— sans précédent — de l’écriture de la pensée. Et en cela déjà consiste l’un 

des traits majeurs de ces « Apports », ou bien encore de ces « Contributions à 

la philosophie », celles qu’entend bien y apporter le livre (celui-ci fût-il 

encore ici à l’état de « Work in progress ») —, ces « Contributions » qui, n’en 

doutons pas, ne sauraient être au goût de la plupart des défenseurs actuels de 

ladite « philosophie »...). L’essentielle différence entre l’écriture des Beiträge 

et celle que nous connaissions déjà à Heidegger (à la lumière des textes 

antérieurement publiés) tient à ce qu’il s’agit là de mettre en œuvre l’écriture 

de tout un « livre », où est entrepris à nouveau frais un « autre commencement 
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de penser », et que l’écriture du « livre » implique tout une « mutation du 

dire » qui en engage la structure elle-même (celle-là même du « Livre »), et 

pour ainsi dire l’architectonique.  — Tout autrement que ce ne fut le cas pour 

Wittgenstein (comme j’ai tenté de le montrer dans Wittgenstein et la question 

du Livre) —, il y aurait donc bien aussi lieu de parler, dans le cas de 

Heidegger, d’une « question du Livre » — mais en un sens (encore faut-il le 

dire) qui ne doit plus rien ni à Blanchot, ni même à Jabès ! 

 

 Le livre de Heidegger présente en effet une forme de composition tout à 

fait neuve et très soigneusement méditée. Il s’y élabore de manière immanente 

toute une réflexion sur sa propre « architectonique ». Il ne saurait plus s’y agir 

de l’exposé d’un « système » spéculatif. La structure en est bien plutôt celle 

d’une « fugue », et même d’un entrelacs de six « fugues », où viennent 

prendre place, après une page d’introduction, 281 « pièces » ou « morceaux » 

(mais non « fragments) de longueurs inégales. Ce mot — « die Fuge » — 

signifie, dans l’usage de l’allemand propre à Heidegger, tout à la fois un 

« ajointement », une « articulation », une « jointure », mais aussi la forme 

très méditée d’une composition musicale (laquelle ressortit à « l’art de la 

fugue ») — dans laquelle certaines « parties fuguées » font retour, en se 

rencontrant et en « se fuyant » mutuellement tour à tour. Cette composition en 

forme de « fugue » semble s’être imposée à Heidegger comme provenant de 

la structure même de l’Ereignis, c’est-à-dire aussi bien de notre « inextricable 

implication » en lui. Le penseur l’assume donc à ce titre, et non pas comme 

un simple artifice d’exposition littéraire. Il s’agit d’une « sextuple fugue » : 

d’un entrelacs comme de nervures et d’« ajointures » — six, en l’occurrence 

— qui forment, à elles six, une unique « fugue », celle « de la vérité de l’Estre 

comme Événement », c’est-à-dire « quelque chose d’y-essentiellement autre 

qu’un système ». Les six « fugues » distinctes de cette « sextuple fugue » sont 

elles-mêmes précédées d’un ensemble de pièces liminaires, d’une sorte de 
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prologue intitulé « Vorblick » — « Coup d’œil préalable », ou encore 

« Aperçu préalable » (section I, §§ 1 à 49) —, qui déploie une première fois 

au regard l’ensemble des « fugues » distinctes proprement dites. Lesquelles 

sont suivies d’un ensemble de pièces (section VIII, §§ 257 à 281), écrites en 

1938, donnant lieu à une méditation récapitulative intitulée « Das Seyn » : 

« L’Estre ». Le corps de l’ouvrage, à proprement parler, est donc constitué par 

l’exposition de chacune des six « fugues » de la « fugue sextuple » à la faveur 

de laquelle seule semble devoir s’articuler en souplesse toute la « pensée de 

l’Ereignis ». Ces « fugues », s’entrelaçant entre elles (même si chacune doit 

pouvoir être suivie pour elle-même au fil de la méditation), semblent devoir 

constituer à elles six l’articulation d’une sorte d’« acheminement » jusqu’au 

cœur de l’« Événement » même de « l’Ereignis ». Elles y constituent une 

« initiation » et une « allure » : une manière d’aller dans l’Ereignis — voire : 

de se préparer à « y sauter » —, et non pas un exposé factuel de sa 

« structure » supposée exposée au regard, laquelle il serait vain de vouloir 

supposer susceptible d’être appréhendée de manière « systématique » 

(puisqu’aussi bien elle est celle de l’« Aventure » même de « l’Être », dans le 

mouvement même de sa propre « dispensation »). L’« Ereignis » n’a 

assurément rien d’une « substance éternelle »  (ni même d’un « processus 

infini » qui fût censé en tenir lieu avantageusement) : mais il apparaît bien 

plutôt comme relevant (de manière absolument unique et singulière) de 

l’ordre de l’« Événement ». — Il n’est nullement, entendons-nous bien, un 

« événement » de l’« histoire de l’Estre » : il en est lui-même l’« Événement » 

au singulier : « l’Événement même ». Il est « L’Événement » — par 

excellence, et absolument singulier : celui-là même de « l’histoire de 

l’Estre ». — De « l’Ereignis », il n’importe pas tant de chercher à dire une 

fois pour toutes « ce qu’il est », que d’introduire à « ce dont il y retourne » — 

à ce qui « s’y produit » et qui proprement « nous concerne » — et à « ce dont 

il s’y agit ». Il faut donc accepter d’en suivre, successivement, puis 
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simultanément, les six « fugues », s’efforcer d’y apercevoir, progressivement 

discernée dans ses linéaments, l’articulation subtile et mouvementée, tout 

ensemble, d’une « sim-plicité » et d’un « enchevêtrement » — d’un presque 

inextricable « imbroglio historial », pourrions-nous dire —, où nous 

« sommes », dès toujours, immémorialement « impliqués ». Il faut y entrer, 

s’y laisser conduire, comme au fil d’une « expérience » et d’une « aventure » 

inédites. Le lecteur patient se rend alors compte, au fur et à mesure, qu’une 

véritable « expérience » est en train d’« y avoir proprement lieu » — celle 

d’une « entrée au séjour » de l’« Événement »  même dont il s’agit « en 

l’Ereignis », et auquel, faute d’y avoir encore été proprement initiés, nous 

étions dès toujours « impliqués » — fût-ce encore à notre insu. 

 

 Suivre le fil de la méditation de chacune des six « fugues » en question, 

autant que faire se peut, y est — « dans l’Ereignis », mais aussi dans le livre 

— le cheminement indispensable. Il n’en peut être fait l’économie. Telle est la 

condition requise pour voir se dessiner et prendre sens l’itinéraire de ce 

« voyage » — destiné à conduire le voyageur au cœur de l’« Événement », — 

et à ne l’y conduire jamais autrement qu’à la faveur et au péril de 

l’« Événement »  même dont il s’y agit. 

 

 La première section du livre, « Vorblick », nous l’avons dit, porte le 

regard sur l’ensemble des six « fugues », dont elle permet d’envisager 

l’enchaînement et l’entrelacs. Nous n’en parlerons qu’à propos de chacune 

des six « fugues » — à savoir :  1. « Der Anklang » — « La résonance » ; 2. 

« Das Zuspiel » — « L’en-jeu » ; 3. « Der Sprung » — « Le saut » ; 4. « Die 

Gründung » — « La fondation » ; 5. « Die Zu-künftigen » — « Ceux qui sont 

à-venir » ; enfin : 6. « Der letzte Gott » — « Le dernier Dieu », « le Dieu 

ultime ». — Nul doute que le « regard préalable » qui est celui de ce 

« Vorblick » ne conduise déjà jusqu’à l’« Einblick in das, was ist » — à ce 
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« Regard porté au cœur de ce qui est » — qui, dans le cycle des Conférences 

de Brême de 1949, au fil de la « question de la technique », osa envisager « le 

plus extrême danger » et le « péril » le plus « sournois » jusqu’« au cœur de 

l’Être lui-même ». 

  

 La section II du livre (§§ 50 à 80) correspond à la méditation de la 

première des six « fugues ». Elle s’intitule « Der Anklang » — « La 

résonance » : la « réverbération », pour ainsi dire acoustique, d’un « écho » 

qui, à bon entendeur, se fait entendre. Nous sommes, avec cette « résonance », 

dans le registre de la « Stimmung », de la vibration d’une voix, d’une 

« ambiance » ou d’une « atmosphère » : de ce qu’on a pris l’habitude 

d’appeler (de façon peut-être un peu trop psychologisante) une « disposition 

affective ». La « tonalité fondamentale » qui impose ici sa vibration, c’est 

celle de l’« oubli de l’Être » et du « délaissement de l’Être ». Cette première 

« fugue » articule quelques-unes des diverses manières dont l’« oubli de 

l’Être » pourrait bien déjà commencer à se fait sentir, dont il est, peu ou prou, 

« ressenti », en termes d’atmosphères ambiantes, au cœur du « présent âge du 

monde ». Sur fond de « nihilisme à son comble », la « tonalité » générale est 

tout autre que celle qui fut, jadis, à l’origine de l’interrogation philosophique 

(à savoir celle du « qaumavzein », de l’« étonnement », de 

l’« émerveillement » grec de la pensée) ; c’est, désormais, celle qui retentit au 

« délaissement de l’Être », à la manière dont, partout, aujourd’hui « l’étant 

dans son ensemble », abandonné à l’affairement multiforme de nos 

« agissements », paraît avoir été « délaissé par l’Être » — délesté du souci de 

la « vérité de l’Être ». D’où cette « humeur », en notre temps, plus propre 

enfin à s’émouvoir de son y-essentielle exposition aux ravages du 

« nihilisme » à son comble, et à laquelle ressortit l’« effroi » — « die Scheu » 

— éventuellement assorti d’une nuance de « pudeur », de recul effarouché 

devant l’impudeur du « dévoilement de l’étant » (exhibé sous toutes les 
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coutures) et l’ampleur du « désastre » qui s’y accomplit —, mais aussi la 

« détresse », ou le « désarroi » — « die =ot » —, voire le « désarroi de 

l’absence de désarroi » (si propre à certaines périodes ordinaires de notre 

étrange « époque »). L’on ne « ressent » en effet que trop bien, par instants 

(encore que « le pire », apparemment du moins, ne s’y soit pas encore 

complètement produit), ce qu’il peut y avoir d’« effroyable » ou d’« atroce » 

dans l’« époque de l’Être » qui est la nôtre —, mais le plus effrayant, en un 

sens, réside peut-être en ce que cela y peut très bien aussi, le plus souvent, 

passer inaperçu. L’essentiel semble être que l’affairement général de la 

« machination », du règne de la « fabrication » et de l’« efficience » — c’est-

à-dire : « die Machenschaft », nom sous lequel Heidegger pense, dans les 

Beiträge, le règne aveugle et sans partage de « la technique moderne » et de la 

« scientificité » que celle-ci met spécifiquement en œuvre (notamment sous 

l’aspect du « gigantisme » et du caractère « effréné » de ses entreprises) —, 

l’essentiel, donc, est que l’« affairement à la fabrication » et au « calcul » de 

la « faisabilité » de toutes choses y suive son cours, avec son contrepoint de 

« sensations » et d’« émotions fortes » entretenues par la curiosité pour « le 

vécu » sous toutes ses formes (et éventuellement prises en charge par 

d’édifiantes « politiques culturelles », habiles à en promouvoir le 

« spectacle »). Dans un monde où semble devoir culminer la fascination pour 

la maîtrise du seul « étant », fût-ce sous les espèces de la « mobilisation » et 

de la « réquisition » de « l’étant dans son ensemble » —, la dimension de 

« l’Être » et de la « vérité de l’Être », celle de « la différence de l’Être et de 

l’étant » dûment méditée comme telle, n’y « brille » jamais que « par son 

absence » — laquelle peut très bien ne pas même être « remarquée », pourvu 

que tous nos « besoins » soient supposés comblés à satiété par ailleurs. Et 

c’est alors que tout « fonctionne ». Tout est « normal ». Tout est 

« conforme ». Au fond, il « ne se passe rien ». Rien n’« arrive » plus : 

l’« histoire » suit son cours, conformément à ce qui est supposé devoir en être 
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le « sens »... Point d’« Événement » à proprement parler. Tel est l’élément 

propice au « désarroi de l’absence de désarroi ».  

 

 Pourtant l’éloignement de tout « souci de l’Être », l’évitement de 

l’« abîme », et du « vertige » que pourrait ouvrir dans ce train-train (« le train 

du monde ») la soudaine considération de « la différence de l’Être et de 

l’étant » —, cet éloignement, semble-t-il, et comme à des années-lumière, 

« de l’Être » —, il pourrait bien être encore — pour lui : pour « l’Être » lui-

même ! — une manière criante et très paradoxale de se manifester à qui veut 

l’entendre : dans la mesure même où, laissant libre cours au déferlement 

insistant du seul « étant », l’« Être », quant à lui, « s’y refuse » et « s’y 

recèle » — en silence — ostensiblement. Le  « délaissement de l’Être » qui a 

envahi tout le paysage pourrait encore « se révéler » comme une modalité 

paradoxale de la « dispensation de l’Être », une manière pour lui — 

l’« Être » lui-même — de hanter « l’étant » comme à l’insu de tous, d’y 

trouver séjour comme « en excédent », tel « un hôte ininvité », là où l’on s’y 

attend le moins ; voire, sans qu’il y paraisse, de « déployer son règne dans 

l’étant » alors même que le « nihilisme, à son comble, y bat son plein sur 

toute l’étendue de la planète. C’est cette étrange  « résonance » qu’articule la 

première des six « fugues » des Beiträge : cette « résonance de l’Estre » qui 

pourrait bien, éventuellement, venir  « se faire entendre » jusque « dans le 

désarroi du délaissement de l’Être ».  

 

 L’« expérience » faite du « délaissement de l’Être » désormais  ressenti 

comme tel —, dans la mesure même où, à la faveur de la « résonance » qui 

s’en fait entendre, il y appert quelque chose d’un mouvement de « refus », ou 

de « refusement » (le mouvement de « se refuser ») — de la part « de l’Être 

lui-même » —, quelque chose comme le refus d’« y paraître » au comble de 

la « parution », comme le refus d’« y apparaître » à même le « dévoilement » 
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général de l’« étant » — auquel il donne cependant « lieu » ! —, cette 

« expérience extrême », donc, devrait suffire à nous renvoyer à une tout autre 

entente de toute l’« histoire & aventure du premier commencement » (celle 

qui constitue proprement « la métaphysique ») — et par là même nous porter 

à envisager la perspective qui à tout le moins s’y entr’ouvre de quelque 

« autre commencement de penser ».  

 

 Au fur et à mesure que vient ainsi « se jouer » à même elle le sens 

caché de toute  « l’histoire du premier commencement » — sens qui semble 

pouvoir tenir dans la formule selon laquelle « l’Être se retire en ce qu’il se 

déclôt dans l’étant » — selon laquelle « l’Être se retire » dans la mesure 

même où a lieu « la déclosion de l’étant » sous toutes ses formes —, en cela 

même (autrement dit) que le « retrait de l’Être », à même l’insistante mise au 

jour de l’« y-décloseté de l’étant », y serait partie intégrante du mouvement de 

sa propre « dispensation » —, vient aussi « se jouer » le sens, certes encore 

inchoatif, du « nouveau commencement ». En vertu de ce « Wechselzuspiel », 

de cet « échange » et de ce « jeu de renvoi réciproque » du « premier » à 

« l’autre » de ces « commencements » (et inversement), toute l’étude et la 

méditation de l’« histoire de la métaphysique », à la mesure même de la « dé-

struction » qui s’y trouve accomplie, instruit et prépare l’effectuation — 

décisive — de l’« autre commencement de penser ». Et c’est bien à quoi 

travaillent, infatigablement, toutes les patientes leçons de l’enseignement de 

Heidegger consacré au plus grandes figures de l’« histoire de la 

philosophie » : ces leçons sont autant de « contributions à la philosophie », de 

contributions à la mise au jour d’une plus secrète « histoire de l’Être », et 

ressortissent toutes à une « seconde fugue » de la pensée de l’« Ereignis » — 

laquelle permet peut-être d’en entrevoir la plus secrète « économie ».  
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 Cette seconde « fugue » (celle qui correspond à la section III du livre, 

§§ 81 à 114) est intitulée : « Das Zuspiel » — « L’en-jeu », ou bien encore 

« La mise en jeu ». Il s’agit en effet d’apprendre à y entendre « Ce qui vient se 

jouer » — depuis « l’Être comme Événement » et en sa provenance, à travers 

toute la longue « histoire (& aventure) de la métaphysique » — jusqu’au cœur 

du présent « âge du monde ». Tout un « jeu », en effet, semble bien devoir s’y 

faire jour, tout un « jeu de renvoi réciproque » entre toute « l’histoire de la 

métaphysique occidentale », d’une part, et ce qui, d’autre part, pourrait 

s’annoncer en elle comme en filigrane, à travers elle, mais n’y paraissant pas, 

y différant, y demeurant, en elle et à même elle, étrangement étranger à elle 

(telle l’indistincte anamorphose des Ambassadeurs français de Holbein), sous 

la forme de la « résonance » que certains « Inapparents » (« Ceux-qui-sont-à-

venir ») y auront seulement aperçue. C’est à la faveur de cette seconde 

« fugue », que Heidegger institue le partage, affirmé avec beaucoup de 

netteté, mais aussi l’articulation complexe entre : 1°/ le « premier 

commencement de penser », c’est-à-dire celui qui a donné lieu à près de 2500 

ans d’« histoire de la métaphysique » (jusqu’à l’ultime configuration du 

« nihilisme accompli », dans lequel elle vient aujourd’hui « prendre fin » sous 

nos yeux, sous forme de « civilisation mondiale »), d’une part, et — d’autre 

part — 2°/ un « autre commencement de penser » — lequel aurait à cœur 

d’entreprendre de prendre en vue ce dont il dût toujours déjà  — de temps 

immémoriaux, mais « sans qu’il y parût » — dans l’« Ereignis » —, et qu’il 

« s’agit », désormais, d’y envisager sans détour. 

 

 Tout repose sur l’intuition — majeure — selon laquelle la 

« dispensation de l’Être » peut très bien « avoir eu lieu » jusqu’ici (et, 

aujourd’hui encore, continuer d’« y avoir lieu ») sous les espèces de l’« oubli 

de l’Être », voire au comble du « délaissement de l’Être » (comme c’est du 

reste aujourd’hui le cas, alors que partout semble devoir triompher le 
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déferlement du « nihilisme accompli ») —; et cela sans d’ailleurs qu’à aucun 

moment, au sein de cet « oubli de l’Être », nul ne soit en état de discerner 

dans le « nihilisme » machinalement vécu comme « état normal », voire dans 

le déchaînement de ses ravages ordinaires et de ses « catastrophes » les plus 

spectaculaires, la moindre trace de cette dimension de « révélation » — 

d’« Apocalypse ». Tout semble devoir se passer comme si les « paysages de 

chantier » du « nihilisme ordinaire », avec ses « zones industrielles », ses 

« pôles technologiques » de bon aloi, ses « gisements de ressources », ses 

« bassins d’emploi » et ses « bases de loisirs », mais aussi bien avec ses 

« centrales nucléaires », ses « zones d’expérimentation » contaminées, ses 

« no man’s lands » suspects, ses « champs de manœuvres » et ses « théâtres 

d’opérations » à la mesure des grandes « batailles de matériel » de véritables 

« guerres mondiales » —, comme si tout cela, donc, devait, le plus 

normalement du monde, faire désormais partie du paysage de la « terre 

habitée ». 

 

 Comment donc amorcer une « dés-intrication » — une « Aus-einander-

setzung » — d’avec le « premier commencement » — comment apprendre à 

se déprendre de l’emprise — « métaphysique » — du « commencement de 

penser » qui à ce jour fut celui de « la philosophie » dans son ensemble, de la 

« tournure » qui fut la sienne (et de la « civilisation mondiale » à laquelle ce 

« penser » finit par devoir donner lieu aujourd’hui de toutes parts sous nos 

yeux) —, afin d’apprendre à « se tourner » enfin en direction de 

l’« Événement » de l’« Ereignis » — à la faveur de quelque « autre 

commencement de penser » ? —, telle est bien la question qu’entreprend de se 

poser l’auteur des Beiträge. « Ce qui vient se jouer », pour ainsi dire en 

filigrane — à même la « métaphysique » devenue « réelle » — et cependant 

comme à son insu —, voilà ce qui retient l’effort de la « méditation du sens » 

qui se déploie le long de toute cette seconde « fugue » des Beiträge. Il s’y agit 
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donc du « passage », de la subtile « transition » qui seule pourrait encore nous 

conduire du « premier commencement » à l’« autre commencement de 

penser », à la faveur d’une « Verwandlung », d’une véritable 

« transformation », ou encore d’une « métamorphose » du mode d’être de 

l’être humain — voire de l’« aître » même de celui-ci — sa « demeure » et sa 

« manière d’habiter », autrement dit : son « habitude » de l’« Être ». Même 

s’il arrive à Heidegger de parler à ce propos de quelque « nouveau 

commencement », il parle le plus souvent de l’« autre commencement », 

mettant ainsi l’accent sur son « altérité » radicale (à l’égard de l’entente 

« métaphysique » de l’homme comme « animal rationnel »), plutôt que sur la 

« nouveauté » (trop souvent destinée à n’être que trop tôt rappelée à son 

obsolescence). À la fin de la Lettre sur l’humanisme, en 1946, Heidegger en 

appelait « à une pensée autre », laquelle dût « revenir de la philosophie », en 

faire en quelque sorte « dissidence », afin de « redescendre » jusqu’« à la 

pauvreté de l’aître avant-coureur » d’un « penser » qui fût enfin « plus y-

original à la vérité de l’Être ». Lisant les Beiträge, nous entendons mieux à 

présent — en un essentiel après-coup — ce dont, à mots couverts, il s’agissait 

déjà en cette « pensée autre » : il s’agissait de la pensée de l’« autre 

commencement » — de la pensée de l’« Ereignis » — d’ores et déjà 

secrètement à l’œuvre depuis les Beiträge, au cœur de la méditation  (encore 

« impubliée ») de Heidegger.   

 

 Si les deux premières fugues des Beiträge préparent la pensée à un 

« saut », à toute une « métamorphose de l’aître de l’être humain », la 

troisième « fugue », à la section IV de l’ouvrage (§§ 115 à 167), s’intitule 

justement « Le saut » — « Der Sprung ». Cette troisième fugue, dans la 

pensée de l’Ereignis, est, de toutes, la plus « décisive ». Le « saut dans 

l’Ereignis » y est accompli, à la lumière de la « méditation », comme le fruit 

d’une mûre « décision ». Il consiste à prendre au sérieux — comme jamais — 
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l’écoute de ce dont l’Anklang (la « résonance de l’Être ») se fait l’écho, à 

partir d’une « méditation du sens » de ce qui « se recèle », comme possibilité 

qui y soit en réserve, au cœur même de l’« oubli de l’Être » (et de la 

« civilisation mondiale » qui en institue sous nos yeux le « règne » sans 

partage). Accomplir un tel « saut », plonger à l’intérieur de l’« Ereignis », 

implique qu’en soit alors reconnue la « tourneüre » intrinsèque, ce que nous 

avons évoqué, lors d’entretiens antérieurs, comme ressortissant à la 

« tropologie de l’Ereignis » — à la « tourneüre de l’Événement ».   

 

 Le « Saut » des Beiträge consiste à surmonter (et même en un sens à 

« laisser sur place ») le mouvement de la « transcendance du Dasein », qui, 

dans Être et temps, portait l’élan de l’« existence ex-statique » en direction de 

l’« Être » comme vers un « horizon », c’est-à-dire vers un « lointain ». Ce 

dont il s’agit, dans les Beiträge, c’est bel et bien de « saisir la vérité de l’Estre 

à partir de l’aître propre de celui-ci » — c’est-à-dire : à partir  « de l’aître de 

l’Estre » — à partir de « ce qui gît le plus au cœur » : au « foyer » — de 

« l’Estre » lui-même. Ce qui implique et présuppose, de la part du « Dasein », 

que puisse « y » être reconnue et expérimentée « l’y-appartenance à l’estre en 

sa pleine aîtrée comme Événement », c’est-à-dire : comme « Ereignis ». Et 

cela même implique l’accomplissement d’un « saut » — d’un « saut » au 

cœur de l’« Ereignis ». De ce genre de « saut » qui ne fasse jamais que nous 

reconduire — vertigineusement — au cœur de l’élément où nous sommes (et 

étions) déjà, dès toujours, quoique le plus souvent à notre propre insu.  

 

 Comment « penser l’Estre lui-même » sans avoir toujours déjà 

succombé à la fascination du seul « étant » ? Comment penser « l’Estre lui-

même », et non pas, en ses lieu et place, ce dont toute « la métaphysique », 

lâchant ainsi la proie pour l’ombre, a cru devoir s’emparer par tous les 

moyens — à savoir : ce qui n’est jamais que l’« étantité de l’étant » — ce qui 
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est censé devoir suffire à nous rendre lesdits « étants » manipulables à merci ? 

Comment — désormais — penser « l’Estre » à partir de lui-même, et comme 

de l’intérieur de lui-même : à même le mouvement de sa propre 

« dispensation » — à même la mouvementation de la « vérité de l’Être » —, 

et non pas, comme l’a fait toute l’« histoire de la métaphysique », au fil 

conducteur de l’« ontologie à ce jour », à partir de l’« étant » tel que — et par 

les soins de « la métaphysique » (encore et toujours selon elle...) —, à partir 

de l’« étant », donc, toujours déjà réduit et « assigné à comparaître » selon les 

strictes modalités de ses « systèmes » et de ses « dispositifs » ? Comment, en 

quelque sorte, atteindre « le cœur de l’Estre » ou le « foyer » de sa secrète 

« économie » — et pour tout dire « l’aître de l’Estre » — « das Wesen des 

Seyns » — tel qu’en lui-même et selon sa propre « mouvementation » ? — 

Tel est l’effort majeur de l’entreprise des Beiträge — ainsi que de tout ce qui 

désormais suivra, sur le chemin de Heidegger, l’ample « méditation » 

accomplie au fil conducteur de ce livre décisif. 

   

 « L’aître de l’Estre », donc, — « das Wesen des Seyns » —, et même : 

« l’aîtrée de l’Estre » — « die Wesung des Seyns » —, voilà ce dont il s’agit 

désormais de s’approcher en y plongeant — et en y plongeant d’un « saut », 

comme en un « abîme » : comme « au plus fort du tourbillon de la tourneüre 

de l’Événement », précise même parfois Heidegger. Parler ainsi de « saut », 

d’« abîme » et de « vertige », tout cela n’aura rien qui soit pour effrayer les 

experts ès « leçons de vertige » (comme on dit : « leçons de ténèbres ») que 

sont, ici présents, les auteurs de L’Axe du néant et d’Évoluer parmi les 

avalanches —; mais cela peut, j’en suis terriblement conscient — et vous 

aussi ! —, n’être pas au goût de tout le monde... Quoi qu’il en soit, apercevoir 

« ce dont il s’agit » au cœur de l’« Événement » de l’Ereignis, requiert de qui 

se risque à « y penser » une infinie patience. (Laquelle ne fut jamais, il est 

vrai, la principale qualité des contemporains de Heidegger, y compris de ceux 
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que « nous » sommes encore — que cela plaise ou non.) Autorisons-nous ici, 

un instant — dans Ligne de risque ! —, à la faveur du « saut dans 

l’Ereignis », cette patience qui n’est pas sans risque. Il importe en effet de 

comprendre « de quoi il retourne » au cœur de l’Ereignis, à la faveur du livre 

qui, tout ensemble, y (re)conduit et en provient (y ressortit) : en provient — et 

y jette, tout le premier, un bouleversant et vertigineux « aperçu ». Tout se 

passe comme s’il s’agissait de nous y conduire — « comme par la main » (eût 

dit Descartes en d’autres temps), et « comme si nous y étions » —, et de faire 

en sorte que nous découvrions que, du reste, « nous y sommes », bel et bien — 

« impliqués », dès toujours et immémorialement — « dans l’Ereignis » ! — 

Cela, décidément,  mérite bien quelques explications (et un supplément de 

philologie) ! 

 

 De quoi « s’agit-il », donc, — et de quel étrange « agir » s’y agit-il ? —

, lorsque l’on ne se propose rien de moins que d’aller s’aventurer « au cœur de 

l’Ereignis », c’est-à-dire jusqu’à l’intérieur de ce que Heidegger propose de 

penser comme « l’aître de l’Être » — « das Wesen des Seyns » — 

(inaccessible à ce qui ne serait encore que la quête métaphysique de 

l’« essence » introuvable de celui-ci), ou encore jusque dans « l’aîtrée » de 

celui-ci : jusque dans ce que Heidegger nomme, pour la première fois dans les 

Beiträge, et avec une réelle insistance : « die Wesung des Seyns als Ereignis » 

— « l’aîtrée de l’Estre comme Événement »  ? 

 

 Si, à l’époque de la méditation des Beiträge, Heidegger réinvente 

l’écriture de l’« Être » — « das Sein » — en en restituant l’ancienne graphie 

allemande : « Seyn » (avec un « y »), que nous rendons en recourant à 

l’ancienne graphie du mot français : « Estre » —, ce n’est nullement par goût 

de l’archaïsme. Le recours à cette ancienne graphie tente de marquer, très 

discrètement d’ailleurs (sans différence audible de prononciation), un écart 
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avec l’entente encore habituellement « métaphysique » de l’« Être ». Il ne 

s’agit plus, désormais, de l’« Être » dont la tradition métaphysique — celle de 

l’« onto-théologie » — fut solennellement inaugurée dans le Poème de 

Parménide, avec la kyrielle de ses prédicats habituels (l’« Être » conçu 

comme « éternel », « immuable », « parfait », « complet », « incréé » et 

« impérissable », etc.). L’« Estre » dont il s’agit désormais, dans les Beiträge, 

— « das Seyn » — n’a plus, pour ainsi dire, avec l’« Être » de la 

métaphysique qu’un étrange rapport d’homonymie. L’« Être », tel que 

traditionnellement entendu, y perd tous les privilèges « métaphysiques » dûs à 

son immuabilité « substantielle ». Y compris d’ailleurs le premier d’entre 

eux : l’« éternité ». Heidegger, en effet, ose envisager et regarder en face (dès 

1929, cela ne se sait pas assez) ce qu’il a nommé « la finitude de l’Estre ». 

L’« Estre » — « das Seyn » — est envisagé, désormais, comme « Ereignis » 

— comme « Événement » — avec tout ce que cela implique de 

« mouvement », de « mouvementation » et d’« aventure », donc aussi, en un 

sens : d’« événementialité » (encore qu’en un sens absolument « singulier »). 

Il s’agit ici de penser ce que Heidegger appelle assez souvent « das 

Ereignishafte des Seyns » : « l’Événementiel de l’Estre », voire : « son 

caractère secrètement temporel ». — C’est (soit dit en passant) l’un des 

paradoxes de notre étrange « époque », qu’un philosophe français de notre 

temps, et non des moindres, auteur d’un livre intitulé « L’Être et 

l’Événement », dans lequel il s’agissait manifestement de faire une fois pour 

toutes entre les deux (l’« Être » et l’« Événement ») la part des choses, ait pu 

prétendre y cantonner Heidegger dans le rôle du champion de « l’Être » (du 

défenseur d’une cause obsolète et présentée comme perdue), pour se donner 

l’apparent avantage de soutenir la cause (infiniment plus actuelle et 

palpitante) de « l’Événement » ! D’un « événement », pourtant (encore faut-il 

le dire), sans commune proportion avec celui dont Heidegger entreprend, 

quant à lui, de soutenir le regard, puisqu’à la différence de celui-ci 
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(l’« Ereignis » : l’« Événement »  même, s’il en est !) —, l’« événement » de 

moindre envergure (épistémologiquement très circonscrit) qui lui est 

subrepticement substitué ne s’entend plus alors qu’au malentendu près d’une 

référence savante à une « topologie » (celle de la « théorie des catastrophes » 

du mathématicien René Thom, cela ne s’invente pas) qui est elle-même sans 

aucune mesure (si ce n’est, une fois encore, tout bonnement homo-nymique et 

tout au plus métonymique) avec la « topologie de l’Estre » à laquelle 

s’aventure, quant à lui, Heidegger — et lui seul. Comme si, décidément, le 

penseur de « l’Événement » (au sens majeur et absolument « singulier » de ce 

mot) n’était pas… Heidegger — et nul autre à notre connaissance ! — Mais 

passons. — Revenons à « l’Événement même » — à cela « dont il s’y agit » !   

 

 De quoi s’agit-il donc au cœur de l’« Ereignis » ? Que peut bien 

signifier ce mot que Heidegger répute aussi intraduisible que le mot 

« lovgo� » ou le mot « Tao » ? — Dans l’emploi qu’en fait Heidegger, le mot 

« Ereignis » doit être saisi (simultanément, s’il se peut) sous ses trois aspects 

sémantiques. S’il est assurément possible, et même indispensable de rendre 

par l’« Événement » tout un premier aspect — majeur — de l’« Ereignis » —, 

et par l’« A-jointement », ou l’« Y-appropriement » (de l’« aître de l’être 

humain » à l’« Estre »), celui que signe la graphie « Er-eignis » —, il semble 

parfois possible de tenter de rendre par « la Merveille » l’aspect que fait 

paraître, au cœur même de l’« Ereignis » envisagé comme « Événement » et 

comme « Ajointement & Y-appropriement », la mise en évidence 

(étymologiquement fondée) de ce que signifie le vieux mot « Er-äugnis », où 

apparaît étymologiquement le mot « Auge », l’« œil », et le verbe « äugen » : 

« œiller », « regarder », « voir », « donner à voir » — « montrer ». L’idée de 

« vision », le mouvement de donner « à voir » et de se donner « à voir », gît 

au cœur du français « la Merveille ». Nous avons donné, dans « L’aîtrée de 

l’Être », en 1989, puis dans une ébauche intitulée « De la Merveille », parue 
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dans la revue Saxifrage, n° 6 (printemps 1998), une première esquisse de cette 

entente d’« Er-äugnis » comme de « la Merveille ». Heidegger attire 

l’attention sur la manière dont il convient d’entendre l’« Ereignis », non point 

tant, en dernière instance, à partir du radical « eigen- » qu’à partir du verbe 

« er-äugen » : montrer, faire voir, donner à voir —, verbe où apparaît le 

radical « Aug » de « das Auge », « l’œil » (grec : « aujghv »), et dont la forme 

réfléchie : « sich eräugen », « se montrer », « se voir » (« se [faire] 

remarquer) et « paraître », finit par signifier très exactement « se produire », 

« avoir lieu », au sens d’« arriver » (et pour ainsi dire d’« aborder aux rives 

de la lumière ». D’où la signification usuelle d’« événement ». À quoi vient 

subtilement s’articuler la nuance de la « révélation », de l’« événement 

révélateur », conformément à l’expression française selon laquelle : 

« l’événement a bien montré que… ». — S’il est bien d’abord à entendre 

comme l’« Événement » même de l’« histoire de l’Estre » —, puis comme 

l’« A-jointement », au sens de l’« Er-eignis » proprement « y-appropriant » de 

l’« être humain » à l’« Estre » et réciproquement, de l’« être humain » et de 

l’« Estre » l’un à l’autre, y appropriant intimement l’un à l’autre « être 

humain & Estre » au cœur mouvementé de la « topologie de l’Estre » —, 

l’« Ereignis », l’« Événement » même dont il s’agit là est donc bien aussi à 

entendre comme « Er-äugnis » — où transparaît le mot « Auge » — l’« œil » ! 

— Il faudrait donc encore apprendre à discerner dans l’« Ereignis », en tant 

qu’« Eräugnis », ce qui n’y serait autre que l’« Œil de l’Événement », ou 

encore l’« Œil de la Merveille » ! Ce qui n’est pas sans impliquer, aussi, de la 

part de l’« Estre » lui-même, un certain « regard » ! Ressource proprement 

« optique », à laquelle Heidegger ne manque pas de recourir — par exemple, 

dans l’opuscule sur « La technique et le Tournant » : Die Technik und die 

Kehre, qui appartient au cycle des Conférences de Brême, lui-même intitulé 

« Einblick in das, was ist » : « Regard porté au cœur de ce qui est ». — Or, 

nous fait remarquer Heidegger : « Lorsque se produit ce regard [l’« Einblick < 
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portant > au cœur de ce qui est »], ce sont les humains qui y sont atteints, 

jusqu’en leur aître, par l’éclair de l’Être [vom Blitz des Seins]. Ceux qui, dans 

ce regard, y sont les regardés [die im Einblick Erblickten], ce sont les 

humains ». Lorsque « l’Estre lui-même » change de « visage », laissant 

autrement libre cours à la dispensation de la « vérité de l’Être » —, autant dire 

que ce sont « les humains » que « cela regarde » ! — Un tel échange de 

« regards », s’il semble merveilleusement propre à y tenir les humains « en 

respect » [latin : « re-spectus »], n’est pas non plus sans impliquer toute une 

dimension — dimension « éthique » en un sens inouï (et d’ailleurs encore 

largement inaudible à la plupart) —, qui n’est autre que celle du « respect 

mutuel ». Autant dire que, décidément, tout ce qui « a lieu dans l’Ereignis » et 

« s’y produit », que tout ce dont « il s’y agit » — « nous regarde » ! De même 

qu’à son tour, pour ce qui le regarde, du point de vue de l’« Ereignis » : « rien 

d’humain ne lui est étrager » ! 

 

 Quant à l’argument selon lequel l’aspect de l’« A-jointement y-

appropriant » (celui du mouvement dans lequel l’« être humain » et « l’Être » 

lui-même viennent proprement « s’y approprier » l’un à l’autre) —, quant à 

l’argument, donc, selon lequel tout cet aspect de l’« Ereignis », de par le 

recours qu’il implique à la référence au « propre » (all. « eigen- »), dût suffire 

à disqualifier l’aspect d’« événement » (all. « Ereignis ») qui ressortit à 

l’« événementiel de l’Ereignis » même —, cet argument ne semble pas devoir 

être raisonnablement retenu. Qu’on le veuille ou non, le mot autour duquel 

tourne toute la pensée de Heidegger depuis le début des années 1930 est bel et 

bien le mot « Ereignis » — c’est-à-dire le mot (sciemment élu entre tous) qui, 

en allemand, doit être d’abord et immédiatement entendu comme signifiant 

l’« événement ». À charge pour ce mot, dans l’usage — absolument singulier 

— qu’en fait Heidegger, de travailler autrement à même le travail du texte, en 

provenance de l’« aître de la langue ». L’« Événement » incomparable — et 
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absolument « singulier » — dont il s’agit désormais dans la « pensée de 

l’Estre », dans la pensée qui, sciemment, se sait « pensée de l’Ereignis » (au 

double sens du génitif) —, cet « Événement » sans pareil — « l’Événement 

même » ! — doit tout simplement y être conçu dans une acception elle-même 

absolument « singulière » — celle du « Singulare tantum » par excellence. — 

Quant à l’argument, par ailleurs, selon lequel l’étymologie véritable 

d’« Ereignis » — celle-là même de l’« Er-äugnis », sur laquelle fait fond 

Heidegger et qui incline bien à le faire entendre à la lumière de la sidération 

de « la Merveille » —, à l’argument selon lequel cette étymologie dût à elle 

seule encore suffire à invalider le registre sémantique qui est celui de 

l’« Événement » —, cet argument ne saurait pas davantage être sérieusement 

retenu. Si la « Merveille », ici, n’est nullement ce à propos de quoi il y aurait 

« de quoi crier “venez voir !“ », mais bien ce qui, exclusivement,  « montre, 

« fait voir » et « donne à voir » tout ce qui « y a lieu » — sans que jamais la 

« Merveille » elle-même ne dût y « venir au paraître », c’est-à-dire, 

littéralement :  « sans qu’il y paraisse » —; si donc « la Merveille », ici, 

« montre », « fait voir » et « donne à voir » —, c’est bien aussi là ce que fait 

« l’Événement » — lequel, en bon français, « montre », « fait voir » et 

« donne à voir ». Ainsi par exemple dans les locutions classiques : 

« l’événement a montré que… », « l’événement a fait paraître que… », etc. 

L’aspect de « dé-voilement » et de « ré-vélation » de « la Merveille » — bref : 

l’aspect proprement « révélateur » de l’« Ereignis » comme « Er-äugnis » — 

a tout à voir avec la sémantique de l’« Événement » absolu, de 

« l’Événement » par excellence. Lequel, par là même, peut donc aussi valoir, 

le plus souvent, comme traduction possible de l’« Er-äugnis » — a fortiori de 

l’« Ereignis ». (Et nous serions tentés de dire : « C.Q.F.D. » !) —. 

 

 Toujours est-il que — dans les Beiträge — c’est jusqu’en « l’aître de 

l’Estre », jusqu’en « l’aîtrée de l’estre comme Événement », qu’il s’agit de 
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« sauter » — d’y plonger, en un « saut » décisif, au cœur du « tourbillon » et 

des « tourmentes » de l’« Ereignis », et comme de nous y laisser « happer » et 

« aspirer ». — Ces expressions — « das Wesen des Seyns » et « die Wesung 

des Seyns als Ereignis » —, présentes dans tout le livre comme un motif 

récurrent, constituent même en un sens (avec celles où affleure l’événement 

fugitif autant qu’énigmatique de « la passée du dernier Dieu » : « der 

Vorbeigang des letzten Gottes » — nous y reviendrons) l’une des 

« signatures » de l’écriture des Beiträge zur Philosophie. Leur entente 

suppose que l’on se soit pleinement, patiemment, initié au puissant travail du 

texte à l’œuvre dans la langue de Heidegger, et tout d’abord à la manière dont 

y travaille le mot « das Wesen ».  

 

 Heidegger n’aura pourtant cessé d’avertir que l’emploi qu’il faisait du 

mot  ne devait plus, depuis longtemps, être entendu comme y signifiant 

l’« essence », elle-même métaphysiquement entendue, mais bien dans toute la 

force de son aspectualité « verbale », celle du vieux verbe allemand 

« ∗wesen » (vieil haut allemand « ∗wesan », voir sanscrit « vásati »), lequel 

signifie « être », ou bien « estre », avec la nuance aspectuelle de « durer » 

(all. « währen ») : « demeurer », « séjourner », « habiter un lieu » (et y avoir 

ses « habitudes »). Il n’a naturellement pas été tenu compte de ces remarques, 

chez la plupart des traducteurs ou interprètes français de Heidegger : elles 

proviennent en effet de Heidegger lui-même (source éminemment suspecte, 

comme on sait, puisqu’elle n’est autre que la source même de 

l’« interprétation de Heidegger par lui-même », dont il est de bon ton de 

prétendre qu’elle pourrait manquer d’« objectivité ») ! L’on continue donc à 

parler, comme si de rien n’était (cela paraît sans doute plus familier), de 

l’« essence du Dasein », de l’« essence de la technique », de l’« essence du 

langage », de l’« essence de la vérité », etc. — et bien entendu : de l’« essence 

de l’Être »... Là où nous proposons de parler, bien plutôt, respectivement 
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(même si cela paraît nettement moins rassurant) de l’« aître de l’être-le-là » 

(et là encore, à propos du « Dasein », selon une indication expresse de 

Heidegger), ou encore de l’« aître de la technique », de l’« aître de la 

langue », de l’« aître de la vérité », etc. — et par conséquent aussi de l’« aître 

de l’Estre », lorsqu’il s’agit de rendre « das Wesen des Seyns ». C’est qu’en 

effet « l’aître de l’Estre » n’en est nullement l’« essence » (ni la 

« quintessence ») « métaphysique » — laquelle ne dût jamais en être autre 

chose que la seule « idée » ou « quiddité ». L’« aître de l’Estre » en est bien 

plutôt tout ensemble le « cœur », ou le « foyer » le plus « intime », et le « lieu 

de séjour » et d’« habitation » : la manière même et « habitude » qu’y a 

« l’Estre » de déployer son « aître » parmi nous, afin d’y trouver, 

éventuellement, sa « demeure », et pour ainsi dire : son « lieu d’élection ». Et 

tel est bien aussi, en effet, l’ensemble des acceptions du mot « Wesen », 

entendu à partir du verbe « wesen », acceptions que notre vieux mot français 

d’« aître » — « a.î.t.r.e » —, aujourd’hui tombé en une propice désuétude, 

semble bien devoir être encore en mesure d’assumer. À quoi la merveilleuse 

homonymie d’« aître » et « être », en français, vient encore offrir sa ressource 

inespérée : car l’ensemble de ces acceptions de l’« aître » coïncident 

précisément avec celles que vient attester, dans les langues indo-européennes, 

ce que Heidegger lui-même indique très souvent comme ressortissant à « la 

grammaire et étymologie du mot “être“ ». L’« aître de l’Estre » est bien aussi 

alors la manière même qu’a « l’Estre » de venir nous concerner et nous 

« habiter », à la faveur du « Là » que nous avons à cœur de lui ouvrir en tant 

qu’« être-le-là » — notamment en cela que « le langage est la maison de 

l’Être » : celle-là même en laquelle il revient aux humains de « faire accueil » 

à celui-ci — encore que « l’Être », en un autre sens, y soit aussi « chez lui » 

(car « le langage est le langage de l’Être comme les nuages sont les nuages du 

ciel », selon le bel adage de la fin de la Lettre sur l’humanisme). 
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 C’est bien aussi pourquoi les Beiträge ne cessent de méditer 

l’« abîme » de la « différence de l’Estre et de l’étant », en y marquant bien le 

profond clivage entre « être » et « aître ». Car s’il revient bien à l’« étant » 

d’« être » (« sein ») —, l’« Estre », quant à lui ne saurait plus être dit « être » 

(sur le régime de l’« étant »), mais bien plutôt « ∗aître » (« ∗wesen »), au sens 

d’y « avoir aître » et d’y « déployer son aître ». Selon un usage rigoureux de 

ces deux verbes « être » — « sein » et « ∗wesen » —, là où « l’étant est [ist] », 

l’« Estre », quant à lui (« das Seyn »), « ∗aître [west] ». Si « l’Estre », 

envisagé en son « aître » même, doit être dit « ∗aître » — ou bien encore 

« ∗aîtrer » — « ∗wesen » — au sens d’« y déployer son aître » —, tout le 

« mouvement » même qui semble devoir être propre à la « mouvementation » 

de l’« Estre lui-même » pourrait bien devoir à son tour être envisagé comme 

en étant l’« aîtrée » — « die Wesung » : « l’aîtrée de l’Estre comme 

Événement » — « die Wesung des Seyns als Ereignis » !  L’« Estre », entendu 

comme « Événement », doit être désormais envisagé dans toute l’« éventualité 

et événementialité topologique » qui n’est autre que celle de son « aîtrée ». — 

« L’aîtrée de l’Être » — nous avions proposé dès 1989, dans une étude ainsi 

intitulée, cette possible transposition, où la désinence « -ée » s’entend à rendre 

en français l’essentiel de l’aspect de la désinence allemande « -ung », laquelle 

a ici valeur de la désinence grecque « -eia�» (par exemple celle d’« ajlhvqeia » 

ou d’« eJrmhneiva »), pour donner à entendre l’aspectualité de l’« activité », à 

la fois intense, soutenue et continuée — comme dans « journée », « année », 

durée ». — L’« aîtrée de l’Estre » serait alors la « manière » même dont 

« l’Estre » — « das Seyn » — (à la différence de tout « étant ») « ∗aître en 

tant qu’Événement » — y donnant proprement « lieu » — « aître » — à 

l’« histoire de l’Estre », « y ayant lieu » en cette « histoire & aventure », en y 

impliquant étroitement l’« aître de l’être humain » — « das Menschenwesen » 

—, son « séjour » et sa « demeure » (avec ses « feux et lieux », « ses Lares et 
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ses Pénates »). C’est cette « histoire & aventure » — rien de moins ! —, c’est 

toute cette mouvementation de l’« aîtrée de l’Estre comme Événement » — 

« die Wesung des Seyns als Ereignis » — qu’ose envisager, pour la première 

fois en ces termes (lesquels en constituent la « signature » et l’« énigme » 

majeure), l’endurante méditation des Beiträge.  

 

 La « merveille » du livre de Heidegger, c’est le jour accru qu’il ne cesse 

de jeter, au fil de la méditation, sur la « topologie » mouvementée de 

l’« Événement » dont il s’agit « en l’Ereignis ». — Nous avons déjà évoqué, à 

l’occasion de précédents entretiens, les « mouvements » et « turbulences » 

afférents à ce que nous avons proposé de nommer la « tropologie de 

l’Ereignis ». Cette désignation doit être entendue en un sens d’abord assez 

général : au sens où il s’agit d’envisager les « tropes » et les « tournures » — 

« tours » et « détours », « tornades » et autres « tourbillons » (cycles, cyclones 

et anticyclones et autres « tempêtes ») — propres à la mouvementation 

intrinsèque de l’Ereignis. Dans cette « topologie retorse » de la « tourneüre de 

l’Événement », il importe encore toutefois de distinguer, afin de les mieux 

articuler en leur enchevêtrement complexe, au moins trois grandes dimensions 

de « mouvementation ». Il y faut, là encore, beaucoup de patience — et d’une 

patience plus que « météorologique »...  

 

 Il faut assurément commencer par prendre acte de ces « mouvements 

tournants », parfois contradictoires, que constituent les « voltes » et les 

« retournements » inhérents à la « dispensation » même de « la vérité de 

l’Être ». C’est la « tropologie de l’Ereignis » stricto sensu. C’est sa 

« tropologie restreinte », si l’on veut — sans préjudice d’une entente 

« élargie » de celle-ci, étendue à tous les autres aspects de la puissante 

« mouvementation » intrinsèque qui semble devoir être celle de 

l’« Événement même ». À elle seule, et telle que permet de la préciser 
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l’étonnante conférence intitulée « Die Kehre » — « Le Tournant » —, cette 

« tropologie restreinte » (si l’on ose dire) est déjà à elle seule très 

impressionnante. Elle permet d’entrevoir comment, dans la « dispensation » 

de la « vérité de l’Estre », pourraient se faire jour des variations et 

alternances, des phases de « flux » et de « reflux », au gré desquels se 

produiraient les « tours » et les « détours » propres aux « renversements » de 

la « tourneüre en l’Ereignis » — et par là même : autant de « mutations »  

soudaines dans la « dispensation » de la « vérité de l’Estre ». — C’est ainsi, 

par exemple, que pourraient venir à varier, au cours de l’« histoire de 

l’Estre », la direction de provenance et la qualité même de la « lumière 

naturelle », la fréquence et l’intensité de la « lumière de la vérité ». C’est 

ainsi, en tout cas, qu’à de grandes « périodes » de « retrait de l’Être » et 

comme de « détournement de l’Être lui-même » à notre égard, pourraient 

venir succéder des « accès » de « retournement » et comme 

d’« attournement » de l’« Estre » à notre égard (ainsi qu’à l’égard de 

l’« étant », que « l’Estre » reviendrait alors « habiter » autrement qu’en y 

brillant… par son absence). Au « Détour » de l’« Estre » à notre égard, 

succèderait ainsi, éventuellement, l’« Atour de l’Estre » — plus « avenant » 

peut-être à notre endroit : l’« autre visage de Janus », dont nous avions déjà 

parlé. Et à l’« Enteignis » (son « envers ») : l’« Ereignis » — enfin de face 

envisagé.  

 

 Cette première « mouvementation » de l’Ereignis (remarquons-le bien) 

n’est pas celle d’une quelconque « régularité » mécanique : « cyclique » et 

« alternative ». Elle ne ressortit nullement à la « grande horlogerie » 

métaphysique de la philosophie classique. L’« économie » de la « tropologie » 

en question semble devoir être essentiellement plus capricieuse. Ses « tours et 

ses retours », ses « flux » et ses « reflux », semblent plus apparentés à ceux de 

ces soudains et imprévisibles « retours de flammes » que sont les « éruptions 
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solaires », avec leurs étonnantes et imprévisibles « protubérances » — celles 

de l’« Estre » lui-même, en l’occurrence —; peut-être mieux encore aux 

imprévisibles « méandres » de quelques gigantesques et capricieuses 

« marées » et « menstrues » : celles-là mêmes « de l’Ereignis »  — laquelle 

(comme nous l’enseignent l’histoire et la vie de la langue allemande), bien 

qu’usuellement usitée au genre neutre, a bien été, anciennement, entendue 

comme relevant du genre féminin —. Ces détails ne s’inventent pas... 

 

 À quoi il nous faut ajouter la nécessaire prise en considération (très 

présente dans les textes et dans la méditation des Beiträge) du puissant 

mouvement de « retrait » et de « retirement », par lequel « l’Être lui-même » 

semble devoir « se refuser » à nous « en son aître », « s’y recelant » et 

comme « s’y réservant », nous y dérobant toute sa secrète « économie » — 

demeurant « sur son quant à soi » dans le mouvement même de sa propre 

« dispensation » (celle de la « vérité de l’Être », ou bien encore de l’« aîtrée 

de l’Estre comme Événement »). Mouvement, en un sens, doublement 

« anadyomène » — au double sens de ce mot grec (qui dit le « lever » d’un 

astre comme aussi son « coucher ») —, en cela qu’il donne lieu aussi bien à la 

« parution » qu’au « retrait », à la « déclosion » qu’à la « ré-clusion », à la 

« manifestation » comme au « re-cèlement sur soi » de « l’Estre lui-même » 

au cœur même de la « déhiscence » et de la « dispensation ». « Anadyomène » 

est en effet le mouvement de la naissance d’Aphrodite, de la « Vénus 

anadyomène », émergeant, nue, du sein de la mer en une resplendissante 

« apparition », tel un astre à son lever —, mais aussi bien le mouvement 

inverse d’immersion de ce qui, de nouveau, réintègre, en y replongeant, 

l’élément favorable à sa propre dissimulation, dans le « retrait » de la 

« pudeur » et du « secret ». Ainsi semble-t-il bien en être, au cœur de 

l’« Événement même », qui donne lieu tout ensemble à la « dispensation » et 

au « retrait de l’’Être » : l’« Ereignis ». D’où les « phases » ou « époques » de 
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la dispensation de la « vérité de l’Être » — avec ce qu’elles impliquent (voir 

le grec « ejpochv ») d’« éclipse », de « retrait » et de « mise en suspens ». D’où 

les ruptures et soubresauts, le « flux et le reflux », le « trait et le retrait », les 

« tempêtes » et les « accalmies », les « accès de fureur » échappant à toutes 

prévisions, les « tourmentes » et les « catastrophes » de l’« histoire de 

l’Estre » — à quoi Heidegger nous aura peut-être au moins appris à devenir 

plus attentifs. 

 

 Ce « jeu anadyomène » — (j’en emprunte l’expression, l’employant ici 

à un autre escient, au beau livre de Georges Didi-Huberman, Ce que nous 

voyons, ce qui nous regarde) — constitue en un sens l’intense mouvement de 

« pulsation », et comme de « respiration » — le « souffle », l’« haleine » — 

le « pneuma » et l’« Atem » — au gré duquel à lieu, dans une « économie du 

don et de la pudeur » sans pareille, le grand « jeu » du « retrait et de la 

parution » — où nous nous trouvons impliqués. C’est-à-dire aussi cette 

gigantesque  « ejpochv de l’Être » dont parle parfois Heidegger, et dont 2500 

ans d’« histoire de la métaphysique occidentale » —, et la croissance, en 

celle-ci — subreptice, du « nihilisme déferlant » qui y vient à son 

accomplissement —, qui en sont désormais pour nous les symptômes 

« grandeur nature ». C’est à ce « jeu », aussi, — « ana-dyomène » —, que se 

joue sous les yeux de Heidegger le surprenant « passage à vue »  dont 

témoigne la « transition » d’une « éclaircie » à l’autre : d’une « Lichtung » 

qui ne fut et n’a jamais été « éclaircie » (même aux plus beaux jours du 

« miracle grec ») si ce n’est « dans l’étant » et du seul « étant » : 

l’« éclaircie », donc, de l’« ajlhvqeia de l’étantité de l’étant » —, à une 

« autre », à une tout autre « éclaircie » : jusqu’à une « éclaircie » où pût enfin 

commencer à « poindre » qu’y est discrètement à l’œuvre le mouvement même 

du « retrait de l’Estre » au cœur de sa propre « dispensation ». 
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Et c’est au fur et à mesure de l’accomplissement de cette subtile 

« transition » et « transhumance » (d’une « clairière » à l’autre…), que se 

donne à lire comme à livre ouvert, tout au long de l’« histoire & aventure de 

la métaphysique », la « trace » de cette ancienne et archaïque « catastrophe », 

de cet « événement grec » oublié — oublié dès l’essor de ce qu’il est convenu 

d’appeler « le miracle grec », et qu’il arrive à Heidegger de parvenir à nous 

laisser entrevoir : l’« Einsturz der ajlhvqeia » — l’« effondrement », ou bien 

encore : l’« implosion de l’ajlhvqeia ».  

 

 Mais à ce « jeu anadyomène » propre au « don » et au « retrait de 

l’Estre », ainsi qu’à la « tropologie restreinte » de l’« Ereignis », s’ajoute 

encore toute une intime (et peut-être plus poignante encore) 

« mouvementation » de l’Ereignis, laquelle gît-au-cœur de la pensée des 

Beiträge et y focalise toute une part — cruciale — de la méditation ; au point 

d’en constituer, peut-être le « centre de gravité » et, pour ainsi dire, le « lieu 

d’élection ». C’est celle de l’« élan réciproque », du « mouvement en sens 

inverse », et comme de l’intime « contrebattement » — « Gegenschwung » — 

qui porte à venir « s’im-pliquer » étroitement l’un en l’autre (mais à venir tout 

à la fois, inextricablement, « s’y contrebattre » et « s’y entr’appartenir ») le 

mouvement de la « dispensation » même de « l’aîtrée de l’Estre comme 

Événement », d’une part, et, d’autre part, celui de l’« y-appartenance de l’être 

humain à l’Estre » — laquelle n’y a proprement « lieu » que pour autant que 

l’être humain « Lui » (à « l’Estre ») ouvre son « aître » en tant qu’« il » (l’être 

humain) a à cœur d’y « être le Là » — d’« y » fonder (dans l’« Estre ») ledit 

« Là » : le  « temps & lieu » — paradoxal — « où » (si jamais cela peut avoir 

lieu quelque part) « l’Être lui-même » puisse être « chez Lui » — y puisse 

« ∗aître chez Lui » en « y ayant ses aîtres ».  
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 Ce thème inlassable de méditation est assurément l’un des Leitmotive 

de la « sextuple fugue » des Beiträge : « Das Seyn braucht den Menschen, 

damit es wese… », écrit Heidegger : « L’Estre a besoin de l’être humain, afin 

d’y ∗aître < sc. d’y avoir aître, ou : d’y ∗aîtrer >  ; mais pour ajouter aussitôt : 

« … und der Mensch gehört dem Seyn, auf daß er seine äußerste Bestimmung 

als Da-sein vollbringe » : « … et l’être humain y appartient à l’Estre < sc. y 

ressortit > en sorte d’y pleinement accomplir, comme être-le-Là, sa plus 

extrême y-assignation ».    

 

 Une part considérable de l’effort de penser de ce qui sera désormais la 

« pensée de l’Ereignis » doit s’employer à ressaisir ce qui se joue dans cette 

délicate « articulation », ou dans cette structure d’« embrassement mutuel », 

pourrait-on dire, et non exempte de toute violence, entre l’« être humain », 

d’une part, indispensablement « requis » par l’étrange « besoin » que semble 

en éprouver « l’Estre » lui-même afin d’« y déployer son aître », et — d’autre 

part — l’« Estre » lui-même en son « aîtrée », auquel l’être humain 

« appartient » — ou bien encore « ressortit » — jusqu’en son « aître » le plus 

propre. Si, nous l’avons vu, « l’Estre a besoin de l’être humain afin d’y avoir 

aître », il n’en est pas moins vrai que, réciproquement, et comme en 

contrepartie simultanée, « l’être humain y ressortit à l’Estre, afin d’y 

accomplir pleinement, comme être-le-Là, sa plus extrême y-assignation ». — 

Cette formulation délicatement « nouée & embrassée » constitue peut-être — 

au fragment 133 des Beiträge — la « formule-mère » — l’étrange sorte de 

« chiasme » — où vient s’articuler tout ensemble l’ample & étroit 

« embrassement », l’impétueux « Ineinander », l’immémoriale « conjonction 

& syzygie » de l’« aître de l’être humain » avec « l’Estre lui-même » et, par là 

même, leur mutuelle et réciproque « entr’appartenance ». 
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 Ce qui vient « s’y articuler » est une aussi puissante que subtile 

« assymétrie » dans l’« échange » et dans l’« entr’appartenance » réciproque 

de « l’Estre », d’une part, et de « l’être humain » d’autre part. En cet échange, 

l’« Estre » — nous est-il dit — « a besoin de l’être humain » ; — tandis que 

« l’être humain », de son côté, « appartient à l’Estre », ou bien encore « y 

ressortit ». L’« Estre », autrement dit, « y a besoin » de l’« hospitalité » de 

l’être humain, et cela « afin d’y déployer son aître », sa « demeure », d’« y 

avoir aître », d’« y—∗aître » — ou encore d’y avoir l’« aîtrée » qui est la 

sienne. Quant à l’« être humain », pour sa part, — « impliqué » comme il l’est 

au cœur de l’« Ereignis » —, il y « appartient à l’Estre » — et jusqu’à en 

être, dit parfois Heidegger, « la propriété » — l’« Eigentum » ! —; mais 

seulement au sens où, « y appartenant à l’Estre » et « y ressortissant à 

l’Ereignis », l’être humain, par là seulement, bien loin d’y être autrement 

« aliéné », y vient justement « à son aître propre » : en tant qu’« être-le-Là » 

— en tant qu’ayant « à y être le “Là“ » !  

 

Il n’est assurément pas aisé de rendre avec la délicatesse convenable ce 

qu’il peut y avoir d’intense et de poignant à cette « réciproque asymétrie » 

entre le mouvement de l’« Estre » et celui de l’« être humain » (l’« être-le-

Là ») l’un envers l’autre —, à ce puissant « mouvement en sens inverse », le 

plus souvent inaperçu, qui articule intimement, entre « l’homme & l’Estre » 

(et aussi, toujours, entre l’« Estre » et l’« homme ») le mouvement d’« avoir 

besoin de » l’autre (de la part de l’« Estre » à l’égard de l’« être-le-Là ») et le 

mouvement d’« y appartenir à » l’autre, d’« y ressortir à (l’Estre) » (de la 

part de l’« homme » à l’égard de l’« Estre »). L’une des tâches de longue 

haleine ouvertes à la « pensée de l’Ereignis » est bien de s’exercer à ressaisir, 

et à porter à la parole, à élever (s’il se pouvait) à la hauteur d’un « savoir 

simple », tout cet intime mouvement d’« entr’appartenance », tout ensemble 

« réciproque » et puissamment « asymétrique » : ce « mouvement en sens 
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inverse » — ce « Gegenschwung », dit Heidegger : cette sorte d’impétueux 

« débattement & contre-battement » — où « s’entr’impliquent » étroitement 

le mouvement de « requérir », d’« avoir besoin de… », et celui d’« y-ressortir 

à… ». Le « besoin » éprouvé de quelque chose d’« autre » (au cœur de 

« l’Estre »), voire de « quelqu’un » d’indispensable à l’« aître » même (à 

l’« aîtrée » même) de (ce) qui (l’« Estre » !) en éprouve le « besoin » et le 

« requiert » —, cela peut-t-il ne pas induire de « dépendance » (de la part de 

« l’Estre » lui-même) à l’égard de ce dont le « besoin » (comme tel) y est 

intimement éprouvé ? Et l’« y-appartenance » de l’un à l’autre comme ayant 

à « y ressortir », à y être « de son ressort » jusqu’à en être la « propriété » —, 

cela ne doit-il pas induire encore une autre sorte de « dépendance » (de 

l’« humain » à l’« Estre »), celle qui confinerait à l’« aliénation » — et à une 

« audience & obédience » très-suspecte ? La « pensée du soupçon » n’a 

naturellement pas manqué (ni ne manquera de longtemps) d’avoir matière à 

exercer là ce qui lui tient lieu de sagacité. Mais Heidegger, tout le premier, ne 

manque pas de se les poser, ces questions (lesquelles ne se posent précisément 

à nous que grâce à lui) — même si c’est, quant à lui, pour en scruter tout le 

simple « entrelacs » intrinsèque — celui-là même de l’« Ereignis » — y 

cheminant à même l’énigme. — Il y entrecroise savamment l’« y-

appartenance & obédience » de l’« aître de l’être humain » à un mouvement 

de « l’Estre » lui-même qui pourrait bien ici en être la « mouvance » — 

jusques et y compris dans la nuance de « droit » qui s’y attache. L’« aître » de 

l’être humain y fonderait le « Là », le « temps & lieu » précaire de sa 

« demeure » (dont « l’Estre » a le « besoin ») dans la « mouvance » de 

l’« Événement » de l’« Ereignis ». Dans la « mouvance » de cette « économie 

de l’hospitalité » : asymétrie, échange et réciprocité, appartenance en propre, 

propriété, besoin et obédience, se trouvent subtilement articulés. Si 

subtilement même, qu’il devient possible à bon entendeur d’évaluer à cette 
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aune à quel degré d’indigence devrait pouvoir être situé ce qui aujourd’hui 

nous tient lieu d’« économie mondiale ». 

 

 L’inextricable « recroisement & entrecroisement » — le « chiasme » 

étrangement  « asymétrique » et « réciproque » — l’inénarrable 

« Ineinander » : l’immémorial « l’un-en-l’autre » qui articule ainsi l’« y-

entr’appartenance de l’Estre et de l’être humain » —, cet « entrelacs 

topologique » insigne, les Beiträge vont jusqu’à le penser comme constituant, 

bel et bien, « die Kehre im Ereignis » — « le Tournant », ou bien encore : « le 

Tournement en l’Ereignis ». C’est-à-dire aussi, en un sens crucial, « la 

Tourneüre de l’Événement ». — Ce qui signifie que l’« entr’appartenance de 

l’Estre et de l’être humain » est ce qui gît-au-cœur de tous les mouvements 

tournants (de toutes les puissantes marées « anadyomènes ») de 

l’« Événement » singulièrement « tourmenté » dont il « s’agit » dans 

l’« Ereignis ». Elle est bel et bien ce qui gît-au-cœur de la « tropologie de 

l’Ereignis » — entendue, cette fois, dans toute la variété complexe et dans 

toute l’ampleur de sa « mouvementation » intrinsèque.  Cette 

« entr’appartenance » — extrêmement mouvante et mouvementée — est 

proprement, dans l’ « aîtrée de l’Estre comme Ereignis », ce dont « il s’y 

agit ». Elle y est tout ensemble l’« enjeu » et le « litige ». 

 

 Si « le langage est la maison de l’Être », c’est au double sens de toute 

entente décente des « lois de l’hospitalité ». Chacun à sa manière en ce 

partage, de l’« Être » lui-même et de l’« être humain », y est l’« hôte » de 

l’« autre » — et au double sens du mot « hôte » : « hospes » vs. « hostis ». — 

Où se laisse entrevoir, peut-être plus qu’ailleurs, de quoi « il retourne » au 

cœur de ce qui se donne à penser, après tout, comme la version 

heideggerienne des « lois de l’hospitalité » (dont il n’est pas du tout certain 

que les versions diverses qu’en ont données, tour à tour, avec le succès 
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mondain que l’on sait, un Mauss, un Klossowski, un Bataille, un Levinas, ou 

encore Jacques Derrida, puissent prétendre s’être acquis le monopole, 

d’ailleurs de plus ou moins bon aloi, quant à la « moralité », à l’« éthicité » 

supposée ou à l’« éroticité » de la chose). Mais passons. Car il s’agit peut-être 

aussi bien là d’un « combat » — plutôt que d’« accueil réciproque » ou 

d’« invitation à la valse ». Tout aussi bien qu’aux sacro-saintes « lois de 

l’hospitalité », tout aussi bien qu’à la structure intimement articulée de l’« y-

ajointement » — de l’« y-appropriement », de l’« y-emboitement 

réciproque », encore qu’irréductiblement « asymétrique » — de pièces l’une à 

l’autre mutuellement « y-appropriées » (car il y a de tout cela, nous l’avons 

entrevu, dans l’emboitement mutuellement « y-appropriant » de l’« Er-

eignis »), bref : tout aussi bien qu’à la structure de la « conjonction » — de la 

« syzygie » propre à l’« in-tensité », à la « com-plexité », mais aussi bien à la 

« sim-plicité » de quelque étroit « embrassement » mutuel —, le 

« mouvement en sens inverse »  de ce « Gegenschwung », l’intime « y-

contrebattement » qui est au cœur de l’« Ereignis », pourrait bien aussi devoir 

quelques-uns de ses traits de structure à l’impétuosité réglée d’une « joute », 

receler quelque chose d’« agonistique » — d’y-essentiellement « conflictuel » 

— peut-être même « le Litigieux » par excellence : « das Strittige » ! — Pour 

le dire encore autrement : l’intime « y-contrebattement » qui gît-au-cœur de 

l’« Er-eignis » pourrait bien aussi relever du genre littéraire (encore 

aujourd’hui assez peu illustré, mais assurément plein d’avenir) dont Kafka 

lui-même semble bien n’avoir jamais voulu faire qu’effleurer les enjeux de 

manière encore évasive, suggestive et prémonitoire : celui de la « Description 

d’un combat » — et d’un « combat » avec soi-même qui n’eût rien à envier à 

quelque « combat avec l’Ange » ! —; à moins qu’il n’en paraisse quelque 

chose, en un sens extrême, à la faveur (si l’on ose dire) des effroyables et 

inextricables étreintes de certains Triptyques de Francis Bacon (que l’on 

songe seulement au drame sanglant dont témoigne celui des Atrides ou de 



 46 

l’Orestie), ou encore au foyer de quelques-unes de ses plus poignantes 

Crucifixions.  

 

 L’être humain est ainsi étroitement « mêlé » à l’Ereignis. Et ce n’est 

même pas assez dire, que de dire qu’il « y est mêlé ». S’il lui arrive de 

prétendre « s’en mêler » — sans tact, et pas toujours de manière très 

judicieuse —, il ne saurait de toutes façons « s’en dépêtrer », alors même qu’il 

se met le plus en devoir de « s’en soucier comme d’une guigne » — et, en 

modes divers, de « n’y plus penser ». Il y est « inextricablement « impliqué » 

—  (à tous les sens du terme), à chaque instant et en temps réel, et (fût-ce à 

son insu) jusqu’au moindre de ses faits et gestes — dont il a toujours, d’ores 

et déjà, « à répondre ».  

 

 C’est en quoi l’être humain, quoi qu’il fasse, « aux prises » avec les 

choses de son temps en ses actes comme en ses œuvres, y « ressortit à l’Estre 

comme Ereignis ». — Et c’est notamment le cas alors même que l’être 

humain semble s’être mis en tête, une fois pour toutes, qu’il doit et peut 

désormais, du fait de l’essor sans précédent des « sciences », de l’« industrie » 

et des « techniques », être le « seigneur et maître » de  « l’étant dans son 

ensemble » (c’est-à-dire aussi jusque dans le moindre « détail » : le  

« gigantisme » même des entreprises afférentes au « règne de la technique » 

en implique et enveloppe la « miniaturisation », à entendre jusqu’à la suprême 

sophistication de nos si prometteuses « nanotechnologies »...). C’est en effet 

ce qui a lieu sous l’empire de la « Machenschaft ». C’est-à-dire sous le règne 

de la « fabrication », de l’« efficience » et de la « faisabilité » — à perte de 

vue — de toutes choses calculables, ainsi qu’à leur « machination ». 

L’homme, voué à l’affairement de la « fabrication », se convainc que tout au 

monde peut « être fait », peut être « produit », « fabriqué » et « usiné » par lui, 

que rien ne doit plus résister à l’efficace de ses entreprises et de la « gestion » 
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qu’il en fait. Tout « problème » ou « obstacle » doit en être « résolu » — et 

éventuellement « écarté » : il y aura toujours finalement à tout... une 

« solution » (avec tout ce que ce vocable peut sous-entendre de redoutable). Il 

suffira pour cela de « mettre en place » les « structures » adéquates, en vue de 

la possibilité de toute produire, à perte de vue. Tout doit pouvoir être « fait » 

et « fabriqué » par l’homme — y compris  lui-même ! Tout se passe comme 

s’il s’y voyait déjà : « portrait de l’artiste en self-made-man » !  En tant que 

tel, « l’humain » (ce qu’il est devenu ou ce qu’il en reste au comble du 

« nihilisme ordinaire ») s’autorise déjà à intervenir sur lui-même — à 

condition, naturellement, de commencer à pratiquer les expérimentations, de 

préférence, sur quelqu’un d’autre... L’« être humain » semble bien être déjà 

devenu, selon un slogan « nazi » bien dans le goût de l’« époque » (et dont 

notre temps a, très servilement, retenu la leçon) « der wichtigste Rohstoff » : 

« la matière première la plus importante » ! Dans la droite ligne des 

« matériaux humains » affectés aux grandes « batailles de matériel », le temps 

de la « gestion des ressources humaines » a d’ores et déjà commencé. Que 

cela plaise ou non, Heidegger avertit bel et bien, à de nombreuses reprises — 

avant « Auschwitz » ! —, des « dangers » — redoutables — qui gisent d’ores 

et déjà dans les inquiétantes promesses de l’« eugénisme » et du « génie 

génétique ». De probables tentatives  de « sélection » et de « recalibrage 

génétique » de l’« espèce humaine » (comme si l’être humain, tel que nous le 

donne à entendre Heidegger, pouvait être conçu comme ressortissant à une 

« espèce » ou à un « genre » !) sont déjà à l’ordre du jour dans les 

laboratoires. En attendant, la prétendue « hygiène raciale » sévit déjà. Tout en 

ce domaine est « faisable », et tout ce qui est « faisable » sera  « fait » — 

qu’on se le dise ! —, dût l’« aître » même de l’être humain, sa « demeure » et 

son mode d’« habitation », toute sa dimension d’« habitude » — la « langue » 

et la « parole » y comprises — en être irrémédiablement « détruit » — ou du 

moins gravement endommagé et compromis. L’« aître » même de l’être 
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humain, avertit Heidegger, semble en tout cas avoir d’ores et déjà été 

« atteint » en ses œuvres vives. L’« extermination de l’homme par l’homme » 

(dont il parlera, bel et bien, quelques temps plus tard, avec une gravité qui a 

pu depuis paraître insoutenable à certains esprits fragiles) a, au fond, déjà 

commencé. L’un des enjeux les plus clairement décisifs de la méditation des 

Beiträge, c’est assurément cette question de l’entente de l’« aître de l’être 

humain » — des modalités de son implication dans l’« Événement » de la 

« dispensation de l’Être » : dans ce que les Beiträge donnent à penser comme 

l’« aîtrée de l’Estre comme Événement ».  Ce dont il « s’y agit » — il y a « de 

l’action », tout un « drame », au cœur de la « tourmente » dont il s’agit en 

l’Ereignis : il s’y joue quelque chose de proprement « dramatique » —, c’est 

d’une véritable « transformation », d’une « métamorphose de l’aître de l’être 

humain » — d’une « mutation » décisive du « rapport » tout entier de l’être 

humain « à la vérité de l’Être ». Ce dont il « s’y agit », pour l’« aître » de 

l’être humain « historial », c’est d’une bouleversante  « métamorphose » de 

son immémoriale « implication dans l’Ereignis ». Et de rien de moins que 

cela. 

 

 L’une des plus redoutables difficultés de la « pensée de l’Ereignis » (et 

ce qui lui confère, aux yeux de la plupart des « philosophes » contemporains, 

son caractère étrange et proprement inaccessible) tient certainement à 

l’exigence qui est la sienne (et qui est devenue la nôtre) de s’efforcer à y 

démêler (« dans l’Ereignis » même) l’enchevêtrement de ces 

« mouvements », de ces trois grandes « mouvementations » de 

l’« Événement » de l’« Ereignis » (la « tropologie » stricto sensu, le « jeu 

anadyomène » du retrait et de la parution, le « chiasme » de l’asymétrique 

« entr’appartenance » de l’« Estre & [de] l’être-le-là »), — à les articuler dans 

une « tropologie de l’Ereignis » de grande ampleur (dont s’esquissent 

aujourd’hui tout au plus les tout premiers linéaments), — et de comprendre 
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celle-ci dans son articulation avec l’entente appropriée de ce que nous avons 

tenté de faire paraître comme en étant les trois « aspects » — les trois aspects 

de l’« Ereignis » : l’« Événement », l’« Y-appropriement », la « Merveille ». 

— C’est devant cette très redoutable tâche — « topologique » en un sens 

inédit — que se trouvent placés ceux qui auraient à cœur d’être véritablement 

les « contemporains » de Heidegger (loin de prétendre « l’avoir dépassé », 

comme c’en est aujourd’hui devenu la mode compulsive, aussi 

obsessionnellement récurrente que bien pensante) —. C’est là une « tâche » 

devant laquelle les gens semblent être pris, pour la plupart, en notre temps 

(regardez bien autour de vous), d’un irrésitible mouvement de recul ! — La 

véritable « métamorphose de l’aître de l’être humain », celle qui seule pût 

faire de l’être humain, ici ou là, le « fondateur du Là », c’est-à-dire, au sens 

plein du terme, « l’être-le-Là » —, consisterait d’abord pour nous à « nous 

reprendre » (d’une manière qui reste à chaque instant à inventer) sur ce 

« mouvement de recul » : à ne rien concéder à la fuite en avant du 

« nihilisme », à vaincre le « vertige », et à oser envisager la structure 

« abyssale » de l’Ereignis — à oser « porter le regard au cœur de ce qui est ». 

  

 Vous posez ici la question — conjointe, en quelque sorte — de savoir 

comment s’articulent Être et temps et les Beiträge —, mais aussi comment 

viennent s’y articuler toute l’« histoire & aventure » de « la métaphysique » 

dans son ensemble et la singulière « topologie » de l’« Ereignis » même. — 

Cette double question est, en un sens, d’une complication redoutable. Et, en 

un autre sens, elle reçoit sa réponse dans la « simplicité » (relative) de 

l’effectuation du « saut dans l’Ereignis ». Mais cette effectuation n’implique 

rien de moins que, tout ensemble, toute la « transition » qui va du « premier » 

à l’« autre commencement de penser », c’est-à-dire aussi toute la 

« destruction de l’histoire de l’ontologie à ce jour », mise en œuvre dans Être 

et temps, à la faveur de l’Analytique existentiale —; donc aussi l’effectuation 



 50 

du « passage » de l’« ontologie fondamentale » d’Être et temps à 

l’accomplissement de la « Kehre », de ce « retournement » qui, sur le chemin 

du penseur, vire « d’Être et temps à Temps et Être » —; mais elle implique 

aussi toute l’amorce de la « mutation de l’aître de l’être humain » que nous 

permet justement d’entreprendre et d’envisager la « méditation » des 

Beiträge. Ce n’est donc pas une mince affaire ! Elle implique qu’« il soit 

d’ores et déjà arrivé quelque chose » — que quelque chose « se soit produit » 

qui est de l’ordre de l’« Événement ». Elle implique que soit survenu dans 

l’« histoire de l’Estre » elle-même un véritable « événement » !  — De cet 

« événement » survenu dans l’« histoire de l’Estre », témoigne justement le 

« livre » de Heidegger qu’est et demeure « Être et temps ». Lequel, en tant 

que « livre ainsi intitulé », ne fait jamais que témoigner de ce que Heidegger 

entreprend de penser comme n’étant autre qu’« “Être et temps“ comme un 

événement dans l’Estre même ». Cet « événement dans l’Estre même » — 

c’est-à-dire survenu au cœur de la « tropologie de l’Ereignis », au cœur de la 

« Tourneüre de l’Événement » — est cela même qui induit ce qu’il serait 

possible d’explorer comme l’« invagination topologique » de la démarche 

d’Être et temps à l’intérieur de la « tropologie de l’Ereignis » et dans l’orbe 

de la « Kehre ». Tout se passe comme si le « chemin » d’Être et temps, fût-ce 

encore à son insu, se trouvait déjà « impliqué », « invaginé », et pour ainsi 

dire « aspiré » de la sorte dans la « tourneüre » même de l’« Ereignis ».  

 

 Quant à l’articulation de « l’histoire & aventure de la métaphysique » et 

de l’« Ereignis » même, elle semble bien devoir ressortir en dernière instance 

à la même « topologie », à la même structure d’« invagination ». Tout semble 

devoir se passer comme si toute la « libre suite » des phases enchevêtrées de 

l’« histoire de la métaphysique occidentale » ressortissait elle-même à la 

mouvementation de l’« histoire de l’Estre » — à la superposition quasi 

tectonique d’« empreintes » et de « marquatures de l’Être » à laquelle donne 
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lieu l’« économie » secrète de la « dispensation de la vérité de l’Être » — 

celle de l’« Événement même »  dont il s’agit « dans l’Ereignis ». « Entrer 

dans l’Ereignis » — c’est « sauter » hors du plan de l’« histoire de la 

métaphysique » (y accomplir le « pas » qui « en rétro-cède »), faire le « saut » 

qui consiste à sauter « dans l’Ereignis ». Mais c’est aussi comprendre que, 

fût-ce à son insu, toute l’« histoire de la métaphysique » elle-même était, est 

et demeure « impliquée dans l’Ereignis ». Sauter « dans l’Événement de 

l’Ereignis », c’est entrer dans l’« Œil du cyclone » — dont l’« histoire de 

l’Estre » serait « la tourmente » (une « tourmente » au sein de laquelle 

l’« histoire de la métaphysique », quant à elle, ne constituerait jamais qu’une 

longue « époque » : l’« Époque de l’Estre » — son « retrait », son « oubli », 

son « jusant » devenu « civilisation mondiale ») ! Il n’est par ailleurs 

nullement interdit de penser que l’« Ereignis » puisse avoir lui-même « donné 

lieu » — en d’autres « lieux et places », en d’autres « aires », à la faveur 

d’autres « civilisations » que celles où semble s’être scellé le « destin de 

l’Occident » — à de tout autres formes et configurations de ce qui en est la 

« dispensation » ... À la charnière où vient pour nous s’articuler (sous forme 

essentiel-lement « spectaculaire ») « la fin de la philosophie », sous les 

espèces de la « civilisation mondiale » propre à l’« époque de la technique 

planétaire » —, l’articulation de la suite des « époques » de l’« histoire de la 

métaphysique » avec les mouvementations de l’« Événement » de 

l’« Ereignis » n’est nullement celle d’une simple succession synchronisée. 

Elle ressortit à la « tropologie » mouvementée qu’il nous faut bien envisager, 

avec Heidegger, sous le signe de la « double face » d’une énigmatique « tête 

de Janus ». L’« aître de la technique planétaire » pourrait bien n’être jamais 

que le « visage »  monstrueusement défiguré qui ne nous montrerait que 

l’envers du « vrai visage de l’Être » : son « négatif photographique ». 

L’essentiel est ici de prendre acte de ce que nous nous trouvons « impliqués » 

dans une « aventure », et plus que jamais « exposés » au souffle d’un 



 52 

« Événement »  que ce n’est pas assez dire que de dire de grande ampleur et 

de très grande « magnitude », parce que c’est « l’Événement même » — 

unique et absolument singulier — de l’« histoire de l’Estre ». 

 

 Nous nous trouvons ici — et depuis quelques temps déjà, au fil de la 

présente méditation —, en quelque sorte à la jointure entre la troisième fugue, 

« Der Sprung », et la quatrième : « Die Gründung » (section V, §§ 168 à 

247) ; — laquelle, comme son nom l’indique, concerne ce que Heidegger 

entreprend de penser comme « La fondation », ou peut-être : « La 

fondaison ».  Ce qu’il faut entendre par là, c’est la tâche consistant dans la 

« fondation du Là », ou bien encore sa « fondaison », celle des jeux rituels et 

des échanges symboliques afférents à la fondation du « temps & lieu » 

paradoxal — l’« être-le-Là » : « das Da-sein » — propice à ce que puisse 

éventuellement « s’y faire jour », à ce que puisse éventuellement « y avoir 

lieu » — ne fût-ce que « l’espace d’un clin d’œil » — d’un « Augenblick » —, 

d’un de ces « instants où jamais », d’une « épiphanie » —, à la faveur d’une 

« éclaircie », et sur des modes, ou selon des modalités qui sont (ont été, 

seront, ou pourraient être) à chaque fois à inventer — un « aperçu » de la 

« pensée de l’Ereignis ». Cet « aperçu » — cet « Aufriß » —, qui « ouvre », 

soudainement et de façon « vertigineuse », sur l’« abyssalité » mouvementée, 

sur le « sans-fond » de la « tropologie de l’Ereignis » —, il semble avoir, à 

chaque fois, l’aspect de la « déchirure » — « der Riß » — celui de l’« éclair » 

qui déchire la nuit, révélant tout d’un paysage insu. Il n’est jamais exempt 

d’un certain « danger », d’un certain « péril » — que Heidegger est très bien 

placé pour devoir envisager du dedans, et de l’intérieur. Et ce genre 

d’« aperçus » ne saurait jamais « avoir lieu » — où que ce puisse être : dans 

l’« œuvre d’art », dans l’« œuvre poétique », au détour du « chemin de 

pensée » du penseur, dans l’« acte », dans la « création », dans l’« offrande » 

et le « sacrifice » de soi-même —, si ce n’est aux risques et périls de ces 
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« isolés », de ces « Inapparents » — les « Lanthanontes », vous vous 

souvenez ! — que sont, selon la cinquième fugue des Beiträge (section VI, §§ 

248 à 252), « Ceux-qui-sont-à-venir » — « Die Zu-künftigen ». — Nous nous 

situerions bien alors sur l’extrême « ligne de risque » — où il ne s’agit de rien 

d’autre (ni de rien de moins) que de la profonde « mutation » du mode d’être 

de l’« être humain », « mutation » qui seule pût permettre à ce dernier d’y 

« être le Là » — d’y accomplir, comme jamais encore, la  « fondation du 

Là » : celle du « Là » que pourrait venir à requérir, afin d’« y » avoir 

l’« aîtrée » qui fût la sienne, la « dispensation de la vérité de l’Estre comme 

Événement ». 

 

 Toute une « mutation », en effet, une « transformation » et 

« métamorphose » — « Wandlung » et « Verwandlung » — de l’« aître » 

même de l’« être humain », de sa « demeure » et de ses modes 

d’« habitation » (du monde, du temps et de l’espace, et de « la Contrée de la 

vérité de l’Être »), une mutation de la « manière » qui est la sienne d’y porter 

avec lui ses Lares et ses Pénates — et notamment : toute une métamorphose 

de l’« aître de la langue » et de la « parole »  (par laquelle l’être humain, 

précise Hölderlin, « habite en poète ») —, toute une « mutation & 

métamorphose » de « l’aître de l’être humain » dans ses manières et dans ses 

voies se trouve donc par là engagée. Et il nous reste à l’inventer, dans l’acuité 

de chaque « instant » — et à nos risques et périls — à contre-pente du 

« nihilisme » de ce temps. Cette « mutation » — cela devrait aller sans dire 

(mais allez savoir...) — n’a bien évidemment (!) rigoureusement rien de 

« sociologique » — ni de « biologique » ! — « Ceux-qui-sont-à-venir » sont 

bien plutôt ceux-là qui, en tout temps, par leurs « ouvrages » et par leurs 

« œuvres », tant de « pensée » que de « parole », ainsi que dans le travail qui 

œuvre à la « vérité de l’œuvre d’art », là où vient s’accomplir de façon 

signalée « la restitution de l’étant »  à lui-même « à partir de la vérité de 
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l’Estre », ou encore « l’abritement de la vérité dans l’étant », à la faveur de la 

« mise en œuvre de la vérité » qui a proprement lieu dans l’« œuvre d’art » 

pour autant que s’y produit « la garde de l’y-avérement de l’Ereignis », — 

autrement dit : la sauvegarde, en l’« œuvre » même, de la manière dont « s’y 

avère » quelque chose de la mouvementation  de l’« Ereignis », de par 

l’intime « conflit » qui s’y joue, à même l’« œuvre d’art », entre « Terre & 

Ciel », c’est-à-dire encore entre le « retrait » et la « parution » —,  sont 

précisément ceux qui « fondent » — comme jamais — l’« être-le-Là », qui 

« ménagent » jusqu’au beau milieu de l’encombrement de l’« étant », ici ou 

là, une « ouverture », tout ensemble « ex-statique » et « y-instantiale » à la 

« vérité de l’Être », afin qu’il puisse « y être donné lieu » à quelque « autre 

commencement ». Et cela de telle sorte que s’y accomplisse par les « œuvres » 

et dans les « actes » (avec tout ce que cela doit impliquer, pour les 

« Inapparents », d’« offrande » et même de « sacrifice », c’est-à-dire aussi 

d’isolement et de « solitude ») ce que la quatrième « fugue » des Beiträge, 

celle de « la fondaison », aura préparé et rendu possible: la « restitution de 

l’étant à partir de la vérité de l’Estre ». Faire que de l’« étant » pût ainsi nous 

être rendu « à partir de la vérité de l’Estre » (au lieu de ne venir plus jamais 

nous concerner si ce n’est à partir de nos « projets », de nos « entreprises » et 

de nos « plans sur la comète ») —, voilà ce dont il s’agirait. La « vérité de 

l’Estre » ici restituée à l’« étant » —, ce serait celle à la faveur de laquelle pût 

éventuellement « avoir lieu » ce « juste retour des choses » précédemment 

évoqué, où « l’étant », loin d’offusquer de sa présence la « vérité de l’Estre », 

comme il le fait depuis si longtemps dans le règne de la fascination pour les 

« objets » et les « stocks », pût enfin « témoigner » autrement de ladite 

« vérité de l’Estre » — et en témoigner à titre gracieux, hors l’empire de la 

« marchandise » : « pour la simple magnificence d’aître de chaque chose et 

de chaque souffle ». À ce titre, ces « Inapparents » que sont de tous temps (y 

compris dans ce que nous aurions tendance à nommer, chronologiquement, le 
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« passé », mais qui mérite peut-être mieux le nom de l’« été » — « das 

Gewesene ») « Ceux-qui-sont-à-venir » sont tout aussi bien des 

« Anachroniques » et — des « Inactuels ». Ces « Inactuels » sont des 

créateurs : des penseurs et des poètes, mais aussi bien des artistes. Heidegger 

mentionne en effet parmi eux Hölderlin et Nietzsche, mais aussi bien parfois 

Kierkegaard, ou même Van Gogh... Et nous serions tentés de voir, parmi eux, 

peut-être aussi un Joyce, un Kafka, un Beckett, un Wittgenstein, un Artaud, 

un Bacon… Ils ont une étrange ressemblance avec ceux dont Rimbaud 

annonce la venue sous le nom de ces « horribles travailleurs », dont il parle à 

Paul Demeny. Ces « Inapparents » ne sont autres que « les témoins les plus 

silencieux du silence le plus silencieux », ou « les témoins les plus calmes du 

calme le plus calme » ; de « ce silence », peut-être, à la faveur duquel 

seulement, selon Nietzsche, « les pensées qui bouleversent le monde » 

viennent à nous : « sur des pattes de colombe » ; de « ce silence » — ou « de 

ce calme » — « dans lequel » — précise Heidegger — « un imperceptible 

déplacement de la vérité la fait se retourner », de manière à la faire « revenir 

de l’aberration de toute rectitude exactement escomptée », où elle pourrait 

sembler s’être perdue, et afin de reconduire ainsi la « vérité » elle-même 

« jusqu’à l’aître qui est le sien » ; lequel pourrait bien consister dans le 

« lieu » insigne, ce « foyer », sis au cœur de l’« Estre » lui-même : « l’aître de 

l’Estre » — « das Wesen des Seyns »   —, où il ne dût jamais « s’agir » de 

rien d’autre (ni de rien de moins) que d’une insondable « dispensation » se 

dépensant toute « à y tenir celé ce qui est le plus re-celé » — à savoir : « la 

vibration du passage de la décision concernant les dieux », ou bien encore : 

« l’aîtrée de l’Estre » !  

 

 Nous sommes ainsi conduits à prendre enfin en vue l’énigmatique 

affleurement, en de très nombreux points du livre, de « la passée du Dieu 

ultime », du « Vorbeigang des letzten Gottes » qui constitue le thème ou le 
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« motif » — non moins énigmatique d’y être alors expressément relevé — de 

la sixième et dernière « fugue » de la « pensée de l’Ereignis », telle qu’elle se 

déploie dans les Beiträge (section VII, §§ 253 à 256) : « Der letzte Gott » — 

« Le dernier Dieu », ou bien encore : « Le Dieu ultime ». — C’est 

naturellement là l’aspect du livre qui a le plus « intrigué » ses tout premiers 

lecteurs — dont certains n’auraient sans doute pas été fâchés d’y découvrir la 

ressource (au fond inespérée) de quelque nouvelle « apologétique » ou de 

quelque « théologie ». Ce genre d’attente ne peut être que déçue par la 

manière — « fugitive » autant que proprement « énigmatique » — dont vient 

affleurer dans les Beiträge cette « passée du Dieu ultime ». Car « le dernier 

Dieu » en question ne « passe » que d’une « passée » fugace, ou fugitive : le 

« dernier Dieu » passe « comme un ange passe » — c’est-à-dire, en un sens, le 

temps d’un soupir, à la faveur d’un « silence ». À peine le « passage » 

remarqué, le « Dieu autre » dont il s’agit là semble bien « n’avoir fait que 

passer ». Ce « Dieu » discret ne « reste » pas, ne s’attarde ni ne séjourne. 

Comme s’il ne pouvait être proprement « rencontré », mais seulement 

« croisé », « effleuré » — et jamais rejoint. La « passée » de ce « Dieu 

ultime » est elle-même de l’ordre de l’« événement fugitif ». Un peu à la 

manière du « passage » d’un astre « à proximité » (pour ainsi dire) d’une 

« constel-lation » qu’il semble « frôler » un instant dans le ciel, mais qui n’en 

demeure pas moins distante d’elle — à des milliards d’années-lumière ! Il ne 

s’agit pas là d’une pleine « parousie », d’une « présence plénière ». Et le 

« dernier Dieu » n’est pas non plus « absent » à la manière des « dieux 

enfuis » de Hölderlin. Le « dernier Dieu » n’est pas « le Dieu chrétien », ni le 

Dieu « hébraïque » — et il n’est aucun des dieux grecs : il ne s’agit ici 

nullement de jouer (comme chez Nietzsche ?) « Dionysos contre le Crucifié » 

! S’agissant de lui, du « Dieu ultime », Heidegger prend soin d’inscrire, en 

épigraphe à la « fugue » intitulée « le dernier Dieu », la précision selon 

laquelle : « Le dernier Dieu est le tout autre à l’égard de tous ceux qui ont été 
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< sc. de tous les dieux qui ont « eu aître » >, et surtout à l’égard du [Dieu] 

chrétien ». Le « dernier Dieu » n’en est pas « un » : il n’est pas l’un des 

« dieux étés », de la série des « dieux qui ont été ». Et il n’en est pas non plus 

le « dernier » (au sens du « dernier en date »). Il semble ne pouvoir jamais 

paraître ni apparaître — en « passant » — si ce n’est dans la ligne de fuite des 

« dieux enfuis » — c’est-à-dire aussi, finalement, dans la ligne de fuite du 

« plus grand récent événement », tel que révélé par Nietzsche : « la mort de 

Dieu » — mais sans être « l’un » de ces « dieux enfuis » (ni non plus 

« morts »). Le « dernier Dieu » ouvre un « abîme », une « abyssalité », et ne 

vient nullement clore ou fermer une série antérieure de divinités « périmées », 

ni non plus « étées ». Il n’est pas davantage une sorte de « cul de sac 

métaphysique » : le terme ultime (et peut-être l’impasse) d’une interrogation 

régressive, menée au fil conducteur du « principe de raison suffisante ». Dans 

l’image de la « ligne de fuite », entendez seulement « la trace des dieux 

enfuis », ce qui demeure (à l’état de « traces », de leur « absentement », de 

leur « retrait » de « dieux fuissants » — de « gewesende Götter » —, de 

« dieux », donc, qui, d’avoir « été d’aître » (car il fut un temps où ils 

« furent »), et donc aussi de « dieux étés » qu’ils sont, « sont » encore 

présentement « d’aître » : « sont » encore « en train d’avoir été d’aître » (d’où 

le monstrueux participe présent « fuissants », que nous forgeons de toutes 

pièces, façonné sur les formes « fus », « fut », « furent » de la conjugaison du 

passé simple du verbe être, ou de l’infinitif parfait latin « fuisse ») —. Car ces 

« dieux » qui « ont été d’aître », ces « dieux étés » — « die gewesenen 

Götter » —, ils « sont » encore aussi « die gewesenden Götter » — « les dieux 

fuissants » (si l’on osait) : au sens où ils nous font encore présentement sentir 

— sur le mode de l’« absence » et de la « nostalgie » qui en est ressentie 

comme des « dieux enfuis » (chez un Hölderlin, un Rilke, un Trakl…) qu’ils 

« furent », qu’ils « ont été », qu’ils ont « eu aître ». Leur « absence » peut 

aller, à nos moments perdus, jusqu’à « se faire sentir » de la façon la plus 
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intense, la plus assourdissante (comme la stridence des cigales à Cnossos). Ils 

ont « été ». À jamais. Il ne sera pas dit qu’ils n’ont pas « eu aître » : « étés » 

qu’ils sont, ils « sont » encore, « fuissants d’avoir été », d’« avoir eu aître ». 

Les dieux « qui ont été », les « dieux étés » — « die gewesenen Götter » —, 

tout « enfuis » qu’ils soient, ne se retirent pas simplement —; demeurant « en 

retrait », ils nous « sont » encore justement « présents » depuis le « retrait » 

qui est actuellement le leur : y « fuissant » en tant qu’ils « furent ». Dans leur 

« fuite » même de « dieux enfuis », irrévocablement irréversible, ils viennent 

encore nous concerner et nous atteindre dans notre « aître » — pour peu 

seulement que nous nous souciions d’y songer. Et leur « venue », leur 

« arrivée » paradoxale, est encore une manière de « se refuser » à nous, dans 

le retrait vécu de leur « absence » signalée. Dans la « ligne de fuite » de ces 

« dieux fuissants » — à jamais « enfuis » —, « le Dieu ultime » n’est pas un 

« Dieu » de plus. Il n’est plus aucun d’entre eux. La « passée » fugace n’en 

est aperçue, au cœur de l’« Ereignis », qu’à la faveur et au péril de 

l’expérience du « nihilisme » à son comble, d’un « jusant », d’un « retrait de 

l’Être » sans précédent — et y est seulement aperçue, sur le mode du 

pressentiment d’une approche, de « Ceux-qui-sont-à-venir ».  

 

 L’on s’est demandé (l’on se demande encore) quelles pourraient être les 

sources cachées de ce « Vorbeigang des letzten Gottes », de cette « passée du 

dernier Dieu ». — Elles pourraient être tout autant bibliques que 

nietzschéennes ou hölderliniennes. — L’aspect même de la « passée », ou du 

« passage » — du « Vorbeigang » —, la valeur d’aspect du mouvement 

qu’exprime le verbe « vorbeigehen », évoque le « passage » de Zarathoustra,  

« croisant » sur son chemin et « passant à côté » de cet autre « promeneur 

solitaire » que fut Nietzsche, en Haute-Engadine, sur les bords du lac de 

Silvaplana, et ne pouvant être rejoint. Il y a par ailleurs, dans le Second livre 

de Moïse, (Exode, 33, 18-22), le passage où Moïse demande à Yahvé de 
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pouvoir contempler, ne fût-ce qu’un instant, sa « gloire ». Yahvé lui oppose 

que nul ne saurait entrevoir « Sa face » sans perdre la vie. Il accepte pourtant 

que Moïse reste abrité dans une « fissure » ou une « crevasse » du rocher, 

pendant qu’Il (Yahvé) laissera « passer » sa gloire devant lui : quand celle-ci 

sera « passée devant lui », alors seulement Moïse pourra apercevoir, par 

derrière, et comme après-coup, la redoutable « gloire de Dieu ». Moïse ne voit 

donc pas la « face » même de Dieu, mais, par privilège, est admis à en 

surprendre furtivement le « passage ». Dans le texte allemand de ce passage 

de la Bible de Luther, le verbe « vorübergehen », (doublet strict de 

« vorbeigehen ») se trouve par trois fois employé. D’autres sources sont, à 

n’en pas douter, hölderliniennes. Par exemple, dans le verset « So ist 

schnellvergänglich alles Himmlische » — « Ansi vite-à-passer tout ce qui est 

céleste » —, où il ne s’agit de rien de moins que de « la tendance à passer de 

ce qui est éternel ». Heidegger commente (dans les Cours de 1934-1935 sur 

Les Hymnes de Hölderlin “La Germanie” et “Le Rhin”) : « Passer 

[Vergehen], ici, cela ne veut pas dire : sombrer, aller par le fond [zugrunde-

gehen], mais bien vorbeigehen : ne faire que passer, ne pas rester, ne pas se 

tenir là en constante présence d’aître ». Et il précise encore l’étrange modalité 

aspectuelle dont il s’agit pour ce qui « passe » de cette « passée »-là : il s’agit, 

pour tout ce qui vient de cette venue-là, d’y être « wesend als Gewesendes » : 

« y-ayant aître comme y-fuissant d’aître » ; ou bien encore : d’y être 

« anwesend in einem kommenden Andrang » — d’« y avoir présence d’aître 

dans l’arrivée pressante d’un afflux ». (Où l’on commence sans doute à 

discerner à quel genre de défi proprement inouï doit se mesurer, en toute 

langue, quiconque entreprend de traduire  ce dont il s’agit dans l’écriture des 

Beiträge ). Ce genre de « passage », qu’il s’agit pour nous de « sentir passer 

fugitivement », et qui n’est aperçu et comme entrevu que « sitôt passé » — et 

jamais saisi en présence plénière —, ce « Vorbeigehen » n’est autre pour 

l’« être-le-Là » que « la manière des dieux d’y avoir présence d’aître » parmi 



 60 

nous, à savoir : « la fugitivité d’un signe adressé, presque imperceptible, et 

qui puisse montrer dans l’instant même du passage toute béatitude et tout 

effroi ». La « passée du Dieu ultime » n’est peut-être jamais que tout ce qui 

nous reste, sur un mode précaire et évanescent, et sur « la piste du Sacré » — 

« die Spur des Heiligen » — de « la trace des dieux enfuis » dont Hölderlin 

fut le poète. — En tout état de cause, s’agissant du « passage », de « la 

passée » qui, éventuellement, pût encore être celle « du Dieu ultime » —, il 

s’agit de prendre et de donner acte de notre y-essentielle exposition au souffle 

d’un « événement » (bel et bien) qui — au foyer de « l’Événement même » et 

à chaque fois singulier — ne saurait jamais faire plus que « passer » — 

qu’« effleurer la demeure des humains ». Qui ne saurait (en bon français) 

jamais autrement « passer », si ce n’est « comme un ange passe ». — Avec 

tout ce que cela peut impliquer d’« effroi » ; car comme nous le rappelle 

Rainer Maria Rilke, dans les Élégies de Duino : « Ein jeder Engel ist 

schrecklich » — « Tout un chaque ange est effrayant » — « Tout ange », 

donc, quel qu’il puisse être, proprement « unique en son genre » — dans son 

absolue singularité. 

  

 Faire sérieusement l’expérience de « la trace des dieux enfuis » (ce qui 

ne saurait proprement « avoir lieu » que pour qui a déjà « fait le saut » — a 

« sauté » au cœur de l’« Ereignis ») —, c’est — précisera Heidegger dans la 

Lettre sur l’humanisme — « se demander avec sérieux et rigueur si Dieu 

s’approche ou se retire ». Mais « comment » — demande Heidegger — 

« l’homme de l’histoire présente du monde peut-il seulement se demander 

avec sérieux et rigueur si Dieu s’approche ou se retire, alors même que l’être 

humain néglige d’engager d’abord sa pensée dans la dimension en laquelle 

cette question puisse même seulement être posée ? » — Car la « dimension » 

en question n’est autre que celle du « Sacré » : « die Dimension des 

heiligen ». Laquelle demeure pour nous obstinément « fermée », « scellée » 
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(comme d’un « septième sceau ») — du moins « tant que l’Ouvert de l’Être 

ne s’y est pas éclairci ». Obstinément « fermée », autrement dit, doit nous 

demeurer cette « dimension du Sacré » — de « ce qui reste sauf » et 

« indemne » —, au plus fort du déferlement du « nihilisme » : au plus fort du 

« retrait de l’Être » et du « mouvement de refus » (à notre égard) qui est le 

sien à son « jusant ». Et Heidegger de faire remarquer, comme à toutes fins 

utile : « Peut-être ce qui distingue le présent âge du monde consiste-t-il dans 

fermeture de la diemsnion du Salutaire < des Heilen >. Peut-être en est-ce 

même là l’unique malheur ». — C’est-à-dire aussi le « malheur » inouï. 

 

 Il ne s’agit donc nullement, désormais, d’établir l’improbable 

« existence » d’une « entité divine », laquelle fût encore en quelque façon — 

si « éminente » fût-elle supposée devoir être — de l’ordre de l’« étantité de 

l’étant ». Rien qui soit de l’ordre de l’« être suprême ». Il s’agit plutôt de se 

demander sérieusement « si Dieu s’approche ou se retire » —, de prendre la 

mesure de ce qui s’apparente à l’évaluation d’une sorte de « red shift » (de 

quelque singulier « effet Doppler » à l’échelle de « l’Estre » lui-même !), 

concernant l’« événement »  de « la fuite des dieux », dans les profondeurs du 

« retrait de l’Être » inhérent à l’« Événement » de l’« Ereignis ». Tout semble 

se passer comme si s’ouvrait alors la possibilité d’une « éclaircie » où se fît 

enfin jour l’« y-recèlement de l’Être au cœur de sa propre dispensation », et 

où vînt s’ouvrir — vertigineusement — au regard ce que Heidegger appelle 

« le lointain de l’indécidabilité quant à y discerner si le Dieu se meut en 

s’éloignant de nous, ou en venant sur nous ». Et le regard semble devoir se 

perdre dans l’estimation indécise de cette sorte de « red shift » (voire de 

« blue shift ») plus que cosmique. — Le « Dieu ultime », ce serait donc ce qui 

se joue à la faveur de cet « événement » discret au cœur de « l’Événement 

même », ce « signe, presque imperceptible », où, comme à la faveur d’un 

mouvement (d’un « moment ») d’« ouverture » quasi « inapparent » (lequel 
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« passe »... « comme un ange passe »), « se montre » — enfin — ne fût-ce 

que « l’espace d’un clin d’œil » — « l’y-recèlement de l’Estre à même soi » 

(où l’« y grec » signifie : à même l’« Événement » de sa propre 

« dispensation »). C’est en tout cas ce qui semble bien ressortir de passages 

tels que le suivant — et qu’il nous faut tenter d’entendre dans toute leur 

radicale étrangeté :  

 

« Cela qui va s’ouvrant pour l’y-recèlement, c’est — y-originalement à celui-

ci — le lointain de l’indécidabilité quant à y discerner si le Dieu se meut en 

s’éloignant de nous, ou en venant sur nous. Ce qui veut dire qu’en ce lointain, 

en son indécidabilité, se montre l’y-recèlement de cela-même que, par suite 

de cette y-ouverture < qu’il y a >, nous nommons : le Dieu. »
1
 

 

 Ou bien encore celui-ci : 

 

« Le Dieu ultime — a son aîtrée dans le signe adressé, dans l’afflux-et-retrait 

de la venue aussi bien que de la fuite des dieux encore fuissants d’avoir été < 

d’avoir eu aître >, ainsi que < dans l’afflux-et-retrait > de leur secrète 

métamorphose. Le Dieu ultime n’est pas l’Événement lui-même < sc. 

l’Ereignis >, mais il est bel et bien dans le besoin de celui-ci < sc. de 

l’Ereignis >comme de cela à quoi ressortit celui qui en fonde le Là. »
2
 

 

 Où il est possible de voir s’articuler l’« événement » de « la passée du 

dernier Dieu » au cœur le plus poignant de l’« Er-eignis » — à savoir : « là » 

où « l’Estre a besoin de l’être humain pour y avoir aître », et où, 

réciproquement, « l’être humain appartient à l’Estre » et proprement « y 

ressortit » : y ressortissant à sa « mouvance ». « Le dernier Dieu » y a 

                                                 
1 Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., p. 382. 
2 Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), § 256, op. cit., p. 409. 
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« besoin » de l’« Ereignis » — de l’« Événement même » de l’« histoire de 

l’Estre » — comme de « ce à quoi ressortit l’être-le-Là ». Et cela dans la 

stricte mesure où, par ailleurs : « L’Y-appropriement < sc. l’Er-eignis > y 

trans-approprie le Dieu à l’être humain, tout en y appropriant celui-ci au 

Dieu ». C’est donc bien encore au cœur même du plus intime « y-

ajointement » de l’« Er-eignis » — au « lieu » même où « a lieu » — 

« topologiquement » — l’« y-entr’appartenance de l’homme à l’Estre » (et 

« de l’Estre à l’homme ») —, que « se produit », éventuellement,  — ou bien 

encore que « s’agit » — l’« événement » — discret et fugitif —, le « signe » 

— à peine perceptible —, de « la passée du Dieu ultime ». 

 

 Loin qu’il s’agisse encore ici de prétendre (de manière « onto-

théologique », et donc essentiellement « métaphysique ») cerner plus avant les 

entours de quelque « entité suprême » que ce puisse être, il s’agit bien plutôt 

de se mettre en mesure d’approcher, dans la dimensionalité redécouverte du 

« Sacré », du « salutaire » et de la « divinité » (ou encore : de la « déité »), les 

« dimensions » (inédites et inaccoutumées) susceptibles de s’ouvrir à 

l’« aître » de l’être humain (à l’« être-le-Là ») au sein de la « Contrée de 

l’Être » —, afin que puisse « y avoir lieu » un « moment » comme de 

« déition » (le moment et le mouvement favorable à la naissance d’un 

« Dieu ») ; il s’agit d’y apprendre à discerner l’« éventualité » — précaire — 

des conditions favorables à ce que Heidegger nomme parfois « die 

Götterung », c’est-à-dire la sorte de « Witterung », autrement dit : de 

« température »(au sens ancien du mot français) et d’atmosphère 

« climatique » — voire « climatérique » (ce qui ne va pas sans la nuance de 

l’imminence d’un « danger »), — il s’agit, donc, plutôt là, désormais, de 

s’enquérir de la « température » favorable à la « couvaison » (à la 

« théose » ?) et comme à l’« éclosion des dieux ». Il convient de se demander 

si le fait que « l’absence ou la venue des dieux », si leur « retrait » ou leur 
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« afflux », nous demeure aujourd’hui tout au plus l’« indécis », ou même 

l’« indécidé » — ce dont, de notre temps, dans l’« affairement » universel, le 

« partage » décisif n’aurait toujours pas été accompli —, si ce fait, donc, à 

notre insu, ne tiendrait pas essentiellement à cet autre « fait » — majeur — de 

notre temps : que l’« Ouvert » y demeure, à ladite « Götterung » (à ladite 

« théose » ou « déition »), « d’un abord encore interdit ». Sur l’éclosion 

possible de cette dimensionalité du « Sauf » et de l’« Indemne », du 

« Salutaire » et du « Sacré », — « dimension » préalable à l’éventualité — 

précaire — de l’« approche », de la « venue » (de la « passée », aussi fugace 

dût-elle être) d’un « Dieu ultime » dans l’« aître de la divinité » (qui en soit 

pour ainsi dire la « matrice »)—, le texte de la Lettre sur l’humanisme 

contenait encore bien d’autres précieux « jalons » et « signes de pistes », 

essentielle contribution (à qui voulait l’entendre) à une manière « autre » 

d’envisager la « question de Dieu » : à partir de « la vérité de l’Être » (de 

l’« aîtrée de l’Estre comme Événement ») et dans « la proximité avec l’Être », 

« proximité » qui pût encore — éventuellement — être le fait de l’« aître » de 

l’être humain, étroitement impliqué au cœur de l’« Ereignis ». — Il n’est pas 

interdit d’en relire, à l’occasion, un passage (qui n’a peut-être pas été médité 

comme il l’aurait pu) :   

 

« En cette proximité < sc. la proximité « avec l’Être » > s’accomplit, si c’est 

jamais le cas, la décision où se décide si et comment le Dieu et les dieux se 

refusent (et si la nuit demeure), si et comment le jour du Sacré point, si et 

comment, dans l’aube du Sacré, un paraître du Dieu et des dieux peut 

commencer à prendre à neuf. Mais le Sacré lui-même, qui n’est jamais 

d’emblée que l’espace d’aître < der Wesensraum > de la divinité, laquelle ne 

fait elle-même à son tour qu’avérer la dimension < propice > pour les dieux et 

le Dieu —, le Sacré < donc > ne vient quant à lui au paraître que si d’abord, et 
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en longue préparation, l’Être lui-même s’y est éclairci et s’il en a été fait 

l’expérience en sa vérité. »3 

 

  « Le Dieu » — « le Dieu ultime » : « le tout Autre à l’égard de ceux qui 

ont été, et surtout à l’égard du [Dieu] chrétien » — si discrètement 

« imminent » nous soit-il au fond à tout instant —, se serait, peut-être, 

immémorialement, seulement « absenté » pour manifester son « retrait », son 

« refus », une manière de « se refuser à nous » où pût être enfin ressentie son 

« absence » : dans la ligne de fuite et comme à la trace de l’« absence » 

significative — et même, peut-être, « signifiante » — des « dieux enfuis » 

(toujours « fuissants ») de Hölderlin. Mais cela devrait être entendu en un 

sens si singulier qu’il ne semble pas possible d’en avoir une entente correcte 

sans une préalable initiation à « ce que savait » Heidegger : à ce que 

Heidegger « savait » — « de l’Ereignis » —, et dont il était « averti » pour s’y 

être mis à la plus exigeante, c’est-à-dire aussi à la plus singulière « école » qui 

puisse être — « à l’expérience de penser ».  

 

Nous sommes condamnés à « n’en rien savoir » (et à n’en rien vouloir 

savoir) tant que nous resterons (et entendrons rester) étrangers à ce que 

Heidegger « savait », quant à lui, depuis l’« expérience » consignée dans les 

Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis). C’est seulement à partir de 

l’« expérience de penser » dont ce livre majeur et singulier nous porte 

l’endurant témoignage —, de cette « expérience » de penser où il s’agit de 

CELA même que notre temps n’a pas encore seulement commencé de penser : 

la singularité de l’« Ereignis » — « l’Événement même » auquel (le plus 

souvent encore à notre insu…) nous sommes dès toujours inextricablement 

« impliqués » —, qu’il peut encore, éventuellement, « y être entendu quelque 

chose » (jusqu’au cœur de notre « nihilisme » ordinaire) au célèbre autant 
                                                 
3 Martin Heidegger, Wegmarken, Gesamtausgabe, Bd. 9, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976, pp. 338/339. 
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qu’incompris : « =ur noch ein Gott kann uns retten » — au célèbre : « Seul un 

Dieu peut encore nous sauver » de Heidegger. — Ce « Dieu ultime » qui seul 

encore pût — éventuellement — « nous sauver », ce n’est assurément « aucun 

de ceux qui ont été » ; ce n’est « aucun des dieux étés » : c’est — au cœur 

même de l’« Ereignis » et au plus fort — au point extrême — de la « fuite des 

dieux enfuis » — « le tout Autre à l’égard de tous ceus qui ont été, et surtout 

à l’égard du [Dieu] chrétien ».  

 

 En attendant, il se pourrait que notre temps eût à méditer sérieusement 

la leçon — encore bien peu entendue — de l’endurante « expérience » dont 

témoignent les Beiträge zur Philosophie. Il ne s’y agit de rien d’autre que de 

se risquer à y accomplir le « saut » au cœur de l’Ereignis — au cœur de 

« l’Événement même ». Il s’agit pour nous de porter le regard « au cœur de ce 

qui est ». Le moment est venu d’oser « y regarder ce qui nous regarde » et 

dont l’impensée nous spolie — d’y regarder les choses en face. Il n’est plus 

temps, pour les « intellectuels » de notre temps, de continuer à tergiverser, en 

se demandant à qui mieux mieux, afin de mieux s’en dispenser, s’il est 

vraiment recommandable (à supposer d’ailleurs qu’on l’ait jamais fait…) de 

« continuer à lire Heidegger ». — La question, pour nous, qui nous départage, 

est plutôt celle qui désormais fait le partage entre eux et nous : Qui a peur de 

Martin Heidegger ? 

 

& 

 

 

Gérard Guest 

 


