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L’Evénement méme

Entretien avec Ligne de risque

L’année du centenaire de la naissance de Heidegger — en 1989 —, a
¢té publié pour la premicre fois, chez I’éditeur Vittorio Klostermann, a
Francfort, I’un des ouvrages les plus puissamment révolutionnaires de toute
I’ceuvre de ce penseur majeur de notre temps : les Beitrdge zur Philosophie
(Vom Ereignis). Les Beitrdge zur Philosophie, en frangais : les Apports, les
Compléments ou les Contributions a la philosophie, sont un livre a part dans
I’ceuvre de Heidegger. Ils font partie des volumes écrits de 1936 a 1944
(parfois au-dela, jusque dans I’immédiat apres-guerre), alors soigneusement
recopiés, puis scellés et réservés, destinés a n’€tre éventuellement publiés que
quelque cinquante ans apres leur ¢laboration. Les Beitrdge sont méme
I’ouvrage de téte de toute la série de ces livres scellés, qui furent écrits au plus
fort de ’une des plus sombres « époques » de I’histoire de I’Europe. La
rédaction des Beitrdge proprement dits s’étend de 1936 a 1937, avec
adjonction d’un complément : « L’Estre » — « Das Seyn » — qui date de
1938. Cet ouvrage est essentiel parce qu’il touche a ce qui constitue le centre
de gravité de tout le travail de Heidegger depuis le début des années 1930
jusqu’a I’extréme fin du chemin de pensée. Il touche a la «pensée de
I’Ereignis » — aux abords délicats de « la chose méme » dont il s’y agit — et
qui est de I’ordre de I’« Evénement » (au sens trés singulier que va prendre ce
terme). Du reste, le livre porte en sous-titre, soigneusement placée entre
parenthéses, la mention : « (Vom Ereignis) », ce que 1’on pourrait tenter de

traduire, en premiere approximation, par : « (De [’Evénement) ».



Le mot « Ereignis » est, de I’aveu de Heidegger, le mot-clé de toute sa
pensée depuis le début des années 1930 — celui autour duquel tourne toute la
pensée du « tournant », de linflexion de la « Kehre ». Les ouvrages qui
traitent ouvertement de 1’« Ereignis » —, tout semble s’étre pass¢ comme si
Heidegger avait trés longtemps préféré les maintenir soigneusement scellés, a
distance du public — a commencer par celui de ses propres auditeurs et
¢tudiants. 11 semble avoir estimé qu’on ne pouvait alors, dans 1’« état actuel
des choses » (notamment: sous la chape de plomb du «national-
socialisme »), leur faire accueil sans de trés graves malentendus. La décision
de réserver ainsi une part décisive de son travail de penser, est chez lui
quelque chose de miirement médité. S’il refuse d’envisager que ce qu’il écrit
puisse méme Etre publié¢ avant tres longtemps (et peut-Etre méme envisage-t-il
qu’il ne le soit jamais), ce n’est pas seulement pour des raisons qui tiendraient
aux circonstances historiques, mais pour des raisons encore autrement
essentielles (qui tiennent aux détours de 1’« histoire de 1’Estre »), et que
I’effondrement méme du « Troisieme Reich » n’a manifestement pas suffi a
rendre caduques. La nécessité — évidente — de soustraire la radicalité de sa
méditation a ’impitoyable censure « nationale-socialiste » ne détermine qu’en
partie pour Heidegger I’impossibilité¢ de publier de son vivant quoi que ce soit
de son ouvrage. Si le livre doit rester caché, diment scell¢, éventuellement
mis a 1’abri des bombardements — et trés longtemps rendu inaccessible au
public, c’est aussi et surtout eu égard a la nature méme de '« Evénement »
inoui que Heidegger ose y envisager, ainsi qu’aux abords délicats de « la
chose méme » dont il y est question, abords inaccessibles aux modes
d’investigation qui demeurent marqués au coin de la métaphysique. Si
Heidegger s’en prend nommément au « racisme » et au « biologisme », a
I’1déologie « populiste » — « volkisch » — que ces « conceptions du monde »

1déologiquement chargées commandent, et qui s’est substituée a la conception



proprement « politique » du « Peuple » — « das Volk » —, s’il s’en prend,
nommeément, au régime « hitlérien » —, la prise en considération (vitale) du
jeu (dangereux) avec les limites (trés tranchantes) de la censure totalitaire
n’explique pas a elle seule le recours au secret. C’est d’autant plus vrai que
I’effondrement du nazisme, en 1945, ne donnera pas lieu a la publication
(savamment retardée) de toute cette part décisive de son « grand ceuvre »,
publication que le penseur souhaitera posthume. Sa conviction profonde,
invoquée ¢a et la par Heidegger dans son livre méme, est que la « pensée de
I’Ereignis », a laquelle il se voit conduit a s’engager seul, ne saurait de
longtemps étre que profondément étrangere aux préoccupations de ses
contemporains — qu’elle demeurera fatalement incomprise. Quand le monde
entier raisonne dans les seuls termes de la « métaphysique de la volonté de
puissance » portée a son comble, comment pourrait-il donc étre question de
procurer le moindre acces a ce dont il « s’agit » au coeur de I’Ereignis ! Cela

parait bien étre manifestement impossible.

Du reste, le langage méme de «la métaphysique » traditionnelle
empéche d’aborder ce qui en excede le « domaine de domination », diiment
circonscrit de toutes parts, dont le régne du « nihilisme accompli », s’étendant
alors de toutes parts et sur le point de devenir « planétaire » a la faveur d’une
« seconde guerre mondiale » imminente, n’exprime jamais que l’ultime et
extréme configuration. Parvenu a ce point, le « vieux monde » (prétendant
devoir accoucher de quelque « nouveau monde ») semble ne pouvoir que se
prolonger dans la «fureur» et les bouleversements propres a des
« catastrophes mondiales » — ou s’annonce « 1’ébranlement de tout 1’étant ».
Pour se mettre en mesure de seulement envisager 1’« Evénement » de
I’Ereignis qu’a désormais en vue Heidegger (et lui seul, a notre
connaissance), il faudrait encore inventer, a méme la langue commune (et a

contre-courant de toute « langue savante » traditionnelle), une nouvelle



modalité de la «langue » et de la « parole », capable de s’aventurer dans
I’exploration de la structure mouvementée de 1’« Evénement » en question.
C’est a cela — et a rien de moins — que se risque I’écriture des Beitrdge. La
structure mouvementée de 1’Ereignis, la « singularité » absolue, jusqu’alors
inapercue, de « ce dont il s’y agit» comme a I’insu de tous, autant que
I’impitoyable « dureté » inhérente a la période historique et aux ténebres
imminentes de 1’« époque », imposent a Heidegger de mettre sous scellés, a
I’intention d’un « futur » lointain, hypothétique et méme plus qu’improbable,
la part la plus risquée, la plus aventurée, de sa méditation — nécessairement

solitaire.

Cette part scellée et réservée de I'ceuvre de pensée de Heidegger
comprend d’autres ouvrages, qui prolongent et accompagnent les Beitrdge.
Ainsi Méditation du sens (Besinnung), écrit en 1938/1939, L’histoire de
[’Estre (Die Geschichte des Seyns), de 1938 a 1940, ou bien encore
Métaphysique et nihilisme (Metaphysik und Nihilismus), écrit en 1938/1939,
puis poursuivi entre 1946 et 1948. Ces trois ouvrages ont été publiés en
allemand par 1’éditeur Vittorio Klostermann, a la suite des Beitrdge, a partir
de 1989. D’autres encore suivront, ainsi Uber den Anfang (1941), et Die Stege
des Anfangs (1944), ou il s’agit de méditer la fréle possibilité (la « Passerelle
de [’Initial ») d’un « autre commencement de penser », lequel plt enfin
espérer échapper a I’emprise du « premier commencement » (celui de
« ’histoire de 1a métaphysique ») ; ou bien encore tout un volume intitulé Das
Ereignis, de 1942, ou il s’agit, bien entendu, de méditer la structure et les
mouvements de I« Evénement » en question. Dans tous les cas, nous avons
affaire a des « livres », au sens plein — encore que renouvelé — du terme, ou
du moins a de puissantes esquisses d’un tel « Livre », encore « a venir » (mais
pas au sens ou Blanchot aurait pu I’entendre), ou diit venir s’articuler « la

libre fugue de la verité de I’Estre ». 1l ne s’agit pas de Cours, ni non plus de



recueils d’Essais et conférences (méme si ces « écrits scellés », « impubliés »,
sont contemporains des grands Cours consacrés a Nietzsche et a Holderlin,
ainsi qu’a Parménide et a Héraclite). Non: il s’agit bien plutét la de
I’« ceuvre » méme — « das Werk » —, du « Livre » — « das Buch » — qui
seul et pu véritablement succéder au premier « livre» (inacheveé) de
Heidegger : Etre et temps (1927). 11 s’agit donc bel et bien 13, aprés
’inachévement manifeste d’Etre et temps (sans préjudice de quelque plus
secret « achevement latent »), de ce que Friedrich-Wilhelm von Herrmann a
appelé « le second chef-d’ceuvre » de Heidegger. (Ce qui ne signifie
nullement que ne doivent pas étre comptés comme tels tous ces autres
« chefs-d’ceuvre » — diment publiés — que furent et demeurent les
Holzwege de 1950, les Vortrige und Aufsdtze de 1954, ou encore Unterwegs
zur Sprache (1959) et les Wegmarken de 1967) — autrement dit : les Chemins
qui ne menent nulle part, les Essais et conférences, Acheminement au
langage, et les Jalons sur le chemin, le quatricme de ces ouvrages
(Wegmarken) n’ayant jamais été comme tel traduit en frangais, la plupart des
essais qui le constituent ayant été traduits dans les quatre volumes de

Questions, 1, 11, 111, IV, successivement parus chez Gallimard de 1966 a 1976.

Les Beitrdge tiennent a I’intérieur de la part scellée de 1’ceuvre de
Heidegger une place cruciale. Les autres volumes qui en sont parus a ce jour
semblent ne devoir jamais faire qu’en expliciter les grandes intuitions et
toutes les décisions majeures. Les Beitrdge constituent le point ou viennent se
nouer tous les fils de la « méditation » — « die Besinnung » — dans laquelle
s’engage désormais la pensée de 1’Ereignis. Dans les dispositions qu’a prises
Heidegger pour la publication de 1’Edition intégrale (Gesamtausgabe) de ses
ouvrages et de ses cours chez Vittorio Klostermann, figurait la demande
expresse de n’entreprendre de publier les « ouvrages impubliés » des années

1936-1944/45 qu’aprés avoir procédé a la publication des Cours de cette



période, ou, simultanément a [’écriture (« €ésotérique ») des Beitrdge, se
déployait, de facon plus « exotérique » (encore qu’entierement contrainte, de
ne pouvoir €tre enseignée autrement qu’« en pays dominé »), une pensée aussi
nouvelle (et que ce n’est pas assez dire que de la dire « inactuelle »). C’est
qu’en effet I’on n’entre pas comme « de plain-pied » dans la structure
mouvementée de 1’Ereignis. Cela demande, d’abord, toute une longue et
patiente initiation : toute une lente « dé-struction » de I’« histoire de la
métaphysique » ; puis: D’accomplissement d’un véritable « saut » dans
I’« Ereignis » — rien de moins ! — L’étrange effet d apres-coup afférent a la
publication de ces ouvrages, en quelque sorte « pré-posthumes », semble
avoir été¢ savamment concerté, par Heidegger lui-méme, comme une voie
d’acces possible (comme a contre-courant des nécessités et urgences
apparentes de '« époque » et de l’opacité des temps) a quelque « autre
commencement de penser ». Tout semble se passer comme si cette publication
a retardement (dont nous avons la chance, peut-€tre aussi la charge, d’étre
enfin devenus les contemporains, au risque de ne nous étre pas encore
montrés a la hauteur...) offrait enfin une nouvelle chance a un tel « autre
commencement », a la faveur d’une « époque de I’histoire de I’Estre » peut-
étre moins défavorable, et ou pit étre supposé, sinon acquis, du moins
entrepris, I’effort d’un véritable « déblaiement » de tout ce qui contribue a
arrimer la méditation philosophique dans le cadastre surveillé de 1’« Empire
de la vérité » (qu’on se le dise!) qu’institue partout aujourd’hui encore
dogmatiquement — sous les formes les plus insidieuses — Ia
« métaphysique » finissante. (Et lorsque je parle d’« Empire de la vérité », je
le fais en pensant tout a la fois aux profondes recherches de Pierre Legendre
sur les soubassements de «la question dogmatique en Occident », qui
ouvrent aujourd’hui la voie d’une véritable « anthropologie dogmatique », et a
la merveilleuse convergence de ces investigations avec celles de Heidegger,

relatives a la « mutation » qui fait passer, en Occident, de 1’expérience



grecque de I'«a’\Beta » au régne institué des « vérités impériales » et
«ecclésiales », puis des «vérités scientifiques» et des « politiques

culturelles » de 1I’« époque de la technique planétaire ».)

L’articulation des deux « livres » (chacun a sa facon problématiques)
que sont Etre et temps et '« autre livre » (en quelque sorte le « Work in
progress » de Heidegger) qui est en gestation dans les Beitrdge et dans les
autres textes qui leur sont étroitement apparentés —, cette articulation subtile
pose (d’une tout autre fagon que celle qui pouvait étre envisagée avant la
parution des Beitrdge) la question de ['unité profonde du «chemin de
pensée » de Heidegger. Ces deux livres sont en quelque sorte les deux foyers
de I’'immense ellipse que commence a dessiner pour nous l’entieéreté de
’ceuvre de penser de Heidegger. — Etre et temps avait, de maniére neuve et
inédite, commencé a tirer les premiéres conclusions de ce grand mouvement
de « retrait de I’Etre » qui, sans encore dire son nom, avait conduit toute
« I’histoire de la métaphysique » a confiner au régne (au fond inapergu) de
1’« oubli de I’Etre ». Poser a nouveau frais toute la « question de 1’Etre », en
réanimer la querelle, entreprendre de la réveiller, ¢’était déja s’engager a
remonter le cours de 1’« histoire de la métaphysique occidentale » jusqu’a ses
premiers commencements (grecs), pour y discerner a la trace 1’expérience
insue de «1’oubli de 1’Etre ». Tel était déja le sens de la « dé-struction de
I’histoire de I’ontologie » mise en ceuvre dans Etre et temps. Reprenant par le
menu toute la trame de la structure diaphane de 1’« existentialité » —
« extatiquement » temporelle — de 1’existence humaine, dans une
« analytique de I’étre-le-1a », c’est-a-dire au prix de la palpitante description
du « mode d’étre » — « ex-statique » — de cet « €tre » qui n’est autre que
« celui que nous sommes nous-mémes », et qui, par quelque singulier privilege
ontologique afférent a sa « finitude », « a a étre » le « La », « a étre » —

activement — le « temps < lieu », paradoxal, ou — si jamais cela doit « avoir



lieu » quelque part — peut seulement venir a se faire jour « la dispensation de
la vérité de I’Etre » (a charge pour qui a justement « a y étre-le-La » d’« en
répondre ») —, il s’agissait déja alors d’y scruter, a méme les divers modes de
'« existence humaine » et de la «temporalit¢ de 1’Etre» entre elles
étroitement enchevétrées, les puissantes et immémoriales modalités de la
« dispensation » (de la « dépense ») de « la vérité de I’Etre ». — Dans les
Beitrige zur Philosophie, la question de «1’oubli de 1’Etre», comme
constituant I’¢élément méme de 1’« histoire de la métaphysique », est certes bel
et bien reprise — mais d’une maniere profondément différente, a la mesure de
I’« expérience », enticrement neuve (celle du « nihilisme accompli » et du
« délaissement de I’Etre »), qui en est faite, désormais: & I’échelle de
I’« histoire de [’Estre». 1l ne s’agit plus, désormais, de partir de
I’« analytique » de 1’«existence temporelle » telle que ressaisie en sa
« finitude » (cette tache, en effet, sans avoir rien perdu de son sens, a d’ores et
déja bel et bien ét¢ accomplie). 11 s’agit cette fois de pénétrer dans la structure
méme de I’Ereignis — d’aller au caeur de I'« Evénement » —, au ceeur de ce
« centre de gravité » implicite, d’ou parait d’emblée devoir sourdre et émaner,
et de maniére immémoriale, ladite « dispensation » de « la vérité de I’Etre ».
D’ou le sous-titre de 1’ouvrage, soigneusement mis entre parenthéses : « (Vom
Ereignis) » — « (De I’Evénement) » —, qui doit nous donner une indication
— non point tant thématique (« a propos de I’ Ereignis ») que « topologique »
— sur la direction de provenance de 1’« expérience de penser » dont témoigne
tout "ouvrage. L’« expérience » dont il s’agit ne saurait y étre faite qu’« a
partir de I’Ereignis ». Ce qui implique I’expérience faite d’« y » étre déja
impliqué : d’étre d’ores et déja «impliqué dans» '« Evénement de
I’Ereignis ». — Ainsi, Iarticulation des deux « livres » de Heidegger, une fois
convenablement discernée, permettrait d’articuler les deux « versants » du
chemin de pensée de Heidegger, a jamais incompréhensibles 1’un sans 1’autre

(contrairement a ce que préférent croire de « bons esprits » de notre temps,
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qui s’évertuent a entretenir la cécité de ne jamais voir dans le « tournant » de
la « Kehre » que le genre de « palinodie » dont ils eussent eux-mémes €té
capables...). Ces deux versants de 1’ceuvre, ce sont bien, d’une part : dans Etre
et temps, '« ontologie fondamentale », conduite au double fil conducteur
d’une « analytique existentiale » et d’une « dé-struction de I’histoire de
I’ontologie a ce jour»; de lautre: dans et depuis les Beitrdige zur
Philosophie (Vom Ereignis), au fil conducteur de 1’entreprise proprement
inédite consistant & se mettre en devoir de « penser [’Etre a partir de I’Etre
lui-méme », a partir « de [’Estre lui-méme comme Evénement », comme
« Ereignis » — et non plus a partir d’une « éclaircie » — « Lichtung » — qui
ne flit jamais autre que celle « du seul étant » et qui n’elt d’autre « lieu » qu’a
I’intérieur de « I’étant », 1"« étant » privilégié comme « exemplaire » y fit-il
méme (comme dans Etre et temps) I« étre-le-1a » (le mode d’étre de 1’étre
humain). Penser « [’Estre [ui-méme » (demeuré «impensé» de la
métaphysique) a partir de [’« Evénement » méme — singuliérement
mouvementé — de sa propre et paradoxale « dispensation » (et d’une
« dispensation » dont 1’« oubli de I’Etre », paradoxalement, ne fit d’ailleurs
lui-méme encore qu’un aspect, il est vrai particulierement retors) —, voila ce
dont il s’agit proprement dans les Beitrdge zur Philosophie. Le vrai titre du
livre est donc bien en réalité son sous-titre, discretement placeé entre
parenthéses : « (Vom Ereignis) » — « (De [’Evénement) ». — « (De

1’Ereignis) », c’est-a-dire aussi : « (Depuis [’Ereignis) »!

Tout le livre, en un sens, est écrit « depuis 1’Ereignis » : il entend
témoigner d’une expérience de penser « en provenance de 1’Ereignis » : a la
lumiere émise en provenance de celui-ci. Il est aussi écrit du dedans — « dans
I’Ereignis » — écrit « au ceeur de I’Evénement méme » ! 1l ne « traite » donc
pas « de » ce « dont il parle » comme on le ferait d’un « spectacle » ni d’un

«objet» : en l’installant en face du lecteur « spectateur », afin de lui en
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donner la « représentation », supposée « objective », a partir d’un certain
« point de vue » extérieur a la chose. Le lecteur, ici, doit y étre « conduit » et
« 1nitié », « s’y acheminer » tout autrement, jusqu’a devoir se rendre compte
par lui-méme — 4 méme I’« Evénement » — qu’il « y » est, d’ores et déja,
inextricablement « impliqué » : impliqué « dans I’Evénement méme » dont il
s’agit 1a. L’Ereignis ne saurait étre un « objet de pensée », méme réputé
particulicrement sublime, dont il y aurait lieu de se faire une
« représentation » correcte. L’« Evénement » en question n’est nullement lui-
méme un « spectacle » ; il n’est accessible qu’a une « aventure ». Il est méme,
en un sens, déja en lui-méme « /’Aventure ». D’ou le « style » étrange de
I’ouvrage, qui ne saurait étre celui des ceuvres de la métaphysique classique,
méme les plus « spéculatives » — et a fortiori pas non plus celui d’un « traité
scientifique » —, mais qui ne saurait pas davantage étre celui —
« phénoménologique », « herméneutique » et « existential » — d’Etre et
temps, lequel ne faisait jamais au fond que nous conduire, en une prealable
« Anabase », jusqu’au lieu ou dit proprement commencer 1’« Aventure » —
celle de la « venue » de « I’Etre » sur nous, au vent de la « vérité de I’Etre ».
Les Beitrdge, comme le fait lui-méme remarquer heidegger, ne sauraient plus
en rien étre «une ceuvre d’ancien style ». D’ou la difficulté inouie de
I’entreprise. Ce livre d’autre sorte doit engager en effet une « réforme »,
radicale et sans précédents, de la « langue » et de I’« écriture philosophique »,
voire de la forme méme du « livre » — c’est-a-dire, littéralement : un « autre

commencement de penser ».

Etre et temps, comme on sait, devait, a ’origine, comporter deux
« moitiés ». Jusqu’a sa septiéme édition, Etre et temps parait avec la mention
« Premiere moitié ». La « Seconde moitié » elit dii commencer d’accomplir la
nécessaire « dé-struction » (tache de longue haleine, s’il en est) de I’ensemble

de I’« histoire de la métaphysique ». Si elle ne fut jamais en état de paraitre, et
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si ’esquisse en fut détruite par ’auteur, ce n’est pas que la tiche en ait été
abandonnée ; bien au contraire : elle se trouve entreprise, et en un sens menée
a bien, dans tout I’ceuvre ultérieur du penseur, et tout particulicrement dans
son enseignement, consacré a scruter, textes en main, et comme aucun
penseur ne I’avait jamais fait avant lui, toute 1’« histoire de la métaphysique »
(un enseignement dont I’essentiel nous est conservé dans 1’ Edition intégrale).
Mais la « Premiére moitié » elle-méme d’Etre et temps ne parut jamais si ce
n’est amputée de sa « Troisiéme section » annoncée : « Temps et Etre ».
Pourquoi donc cette troisiéme section, qui inversait toute la perspective
d’Etre et temps et en effectuait la « Kehre », le « retournement », ne put-elle
jamais étre écrite ? — Heidegger répond a cette question dans un passage
célébre de la Lettre sur [’humanisme : ce n’est rien d’autre (ni rien de moins)
que le poids méme de « la langue de la métaphysique », qui empécha et
« interdit » (parce qu’elle ne put « y suffire ») que ne flit amorcé un « chemin
de pensée » ou il se flit agi « de dire, tout simplement, la vérité de ['Estre »,
d’envisager enfin, comme au foyer de la « dispensation » de celle-ci : « das

Wesen des Seyns » — « [’aitre de [’Estre ».

La « langue de la métaphysique », en tant que telle, « échoue », et « se
refuse » : refuse en quelque sorte ses services a I’effectuation du « chemin de
pensée » dans lequel il faut a Heidegger s’aventurer désormais. Méme une
fois devenue soucieuse de « phénoménologie », cette « langue » chargée de
toute une « tradition » en elle sédimentée est demeurée au fond assujettie a
I’embléme que lui est et demeure la proposition « apophantique », a la
structure « prédicative » de 1’« énoncé », seule susceptible, depuis Platon et
Aristote (et jusqu’a nos modernes « énoncés scientifiques »), de « valeur de
vérité » logiquement gouvernée. Celui dont la pensée excéde la portée des
seuls « objets » réputés accessibles a cette « syntaxe philosophique » de bon

aloi —, il lui faut inventer un autre acces a « ce qui est ». Ce qui implique
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toute une autre modalité de la « parole » et de la « langue » : la mise en
ceuvre d’autres « procédures symboliques », qui restent encore largement a
inventer. Impossible de ressaisir les structures mouvementées de 1I’Ereignis
sans remettre entierement en question la « sémantique » et la « grammaire »
qui demeurent obstinément celles de la « métaphysique » traditionnelle (celle-
ci prétendit-elle méme se présenter sous ses formes « ultra-modernes »,
« anglo-saxonnes » et autres). L’écriture des Beitrdge, quant a elle,
nécessairement, travaille, au corps-a-corps avec la vieille « langue » de la
métaphysique, a la mise en cuvre (artisanale et souvent encore
expérimentale) d’un nouvel « usage » de la langue, d’une autre maniere
d’entendre, d’écouter, de lire, de parler, de questionner. Ce langage
¢tonnamment neuf, celui qui, dans les Beitrdge, est a 1’état natif, ne nous est
naturellement pas tout a fait inconnu : la plupart des textes déja publiés de
celui qu’on appelle le « second Heidegger » — toute la face visible du travail
qui précéde, accompagne et suit le travail du texte, longtemps invisible au
public, des Beitrdge —, toute cette part de I’ceuvre parle déja au fond cette
« langue », notoirement étrange, dont il est si courant d’entendre faire grief a
Heidegger, au prix de toutes sortes de soupgons et d’anathémes... Mais nous
découvrons, apreés coup, dans ce livre posthume ou affleure la marque du
travail d’atelier du penseur, en quelque facon la « matrice » d’une « réforme »
— sans précédent — de [’écriture de la pensée. Et en cela déja consiste 1’un
des traits majeurs de ces « Apports », ou bien encore de ces « Contributions a
la philosophie », celles qu’entend bien y apporter le livre (celui-ci fit-il
encore ici a I’état de « Work in progress ») —, ces « Contributions » qui, n’en
doutons pas, ne sauraient étre au goit de la plupart des défenseurs actuels de
ladite « philosophie »...). L’essentielle différence entre 1’écriture des Beitrdge
et celle que nous connaissions déja a Heidegger (2 la lumicre des textes
antérieurement publi€s) tient a ce qu’il s’agit la de mettre en ceuvre 1’écriture

de tout un « livre », ou est entrepris a nouveau frais un « autre commencement
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de penser », et que I’écriture du « livre » implique tout une « mutation du
dire » qui en engage la structure elle-méme (celle-la méme du « Livre »), et
pour ainsi dire I’architectonique. — Tout autrement que ce ne fut le cas pour
Wittgenstein (comme j’ai tenté de le montrer dans Wittgenstein et la question
du Livre) —, 1l y aurait donc bien aussi lieu de parler, dans le cas de
Heidegger, d’une « question du Livre » — mais en un sens (encore faut-il le

dire) qui ne doit plus rien ni a Blanchot, ni méme a Jabes !

Le livre de Heidegger présente en effet une forme de composition tout a
fait neuve et tres soigneusement méditée. Il s’y élabore de mani¢re immanente
toute une réflexion sur sa propre « architectonique ». Il ne saurait plus s’y agir
de I’exposé d’un « systéme » spéculatif. La structure en est bien plutot celle
d’une « fugue », et méme d’un entrelacs de six « fugues », ou viennent
prendre place, apres une page d’introduction, 281 « pi€ces » ou « morceaux »
(mais non « fragments) de longueurs inégales. Ce mot — « die Fuge » —
signifie, dans 1’'usage de I’allemand propre a Heidegger, tout a la fois un
« ajointement », une « articulation », une « jointure », mais aussi la forme
tres méditée d’une composition musicale (laquelle ressortit a « I’art de la
fugue ») — dans laquelle certaines « parties fuguées » font retour, en se
rencontrant et en « se fuyant » mutuellement tour a tour. Cette composition en
forme de « fugue » semble s’€tre imposée a Heidegger comme provenant de
la structure méme de 1I’Ereignis, c’est-a-dire aussi bien de notre « inextricable
implication » en lui. Le penseur 1’assume donc a ce titre, et non pas comme
un simple artifice d’exposition littéraire. Il s’agit d’une « sextuple fugue » :
d’un entrelacs comme de nervures et d’« ajointures » — six, en 1’occurrence
— qui forment, a elles six, une unique « fugue », celle « de la vérité de I 'Estre
comme Evénement », c¢’est-a-dire « quelque chose d’y-essentiellement autre
qu 'un systeme ». Les six « fugues » distinctes de cette « sextuple fugue » sont

elles-mémes précédées d’un ensemble de piceces liminaires, d’'une sorte de
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prologue intitulé « Vorblick » — « Coup d’eil préalable », ou encore
« Apercu préalable » (section 1, §§ 1 a 49) —, qui déploie une premicre fois
au regard I’ensemble des « fugues » distinctes proprement dites. Lesquelles
sont suivies d’un ensemble de picces (section VIII, §§ 257 a 281), écrites en
1938, donnant lieu a une méditation récapitulative intitulée « Das Seyn » :
« L Estre ». Le corps de I’ouvrage, a proprement parler, est donc constitué par
I’exposition de chacune des six « fugues » de la « fugue sextuple » a la faveur
de laquelle seule semble devoir s’articuler en souplesse toute la « pensée de
I’Ereignis ». Ces « fugues », s’entrelagant entre elles (méme si chacune doit
pouvoir étre suivie pour elle-méme au fil de la méditation), semblent devoir
constituer a elles six P’articulation d’une sorte d’« acheminement » jusqu’au
ceeur de 1’« Evénement » méme de « I’Ereignis ». Elles y constituent une
« initiation » et une « allure » : une maniere d’aller dans I’ Ereignis — voire :
de se préparer a «y sauter » —, et non pas un exposé¢ factuel de sa
« structure » supposée exposée au regard, laquelle il serait vain de vouloir
supposer susceptible d’€étre appréhendée de manicre « systématique »
(puisqu’aussi bien elle est celle de I’« Aventure » méme de « 1’Etre », dans le
mouvement méme de sa propre « dispensation »). L’« Ereignis » n’a
assurément rien d’une « substance éternelle » (ni méme d’un « processus
infini » qui fit censé en tenir lieu avantageusement) : mais il apparait bien
plutot comme relevant (de manieére absolument unique et singuliére) de
Dordre de '« Evénement ». — 11 n’est nullement, entendons-nous bien, un
« événement » de 1’« histoire de I’Estre » : il en est lui-méme 1’« Evénement »
au singulier : « ’Evénement méme ». 1l est « L’Evénement» — par
excellence, et absolument singulier : celui-la méme de « [’histoire de
[’Estre ». — De « I’Ereignis », 1l n’importe pas tant de chercher a dire une
fois pour toutes « ce qu’il est », que d’introduire a « ce dont il y retourne » —
a ce qui « s’y produit » et qui proprement « nous concerne » — et a « ce dont

il s’y agity. Il faut donc accepter d’en suivre, successivement, puis
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simultanément, les six « fugues », s’efforcer d’y apercevoir, progressivement
discernée dans ses linéaments, 1’articulation subtile et mouvementée, tout
ensemble, d’une « sim-plicité » et d’un « enchevétrement » — d’un presque
inextricable « imbroglio historial », pourrions-nous dire —, ou nous
« sommes », dés toujours, immémorialement « impliqués ». 1l faut y entrer,
s’y laisser conduire, comme au fil d’une « expérience » et d’une « aventure »
inédites. Le lecteur patient se rend alors compte, au fur et a mesure, qu’une
véritable « expérience » est en train d’« y avoir proprement lieu » — celle
d’une « entrée au séjour » de 1'« Evénement » méme dont il s’agit « en
[’Ereignis », et auquel, faute d’y avoir encore €té proprement initiés, nous

¢tions des toujours « impliqués » — flit-ce encore a notre insu.

Suivre le fil de la méditation de chacune des six « fugues » en question,
autant que faire se peut, y est — « dans 1’Ereignis », mais aussi dans le livre
— le cheminement indispensable. Il n’en peut étre fait I’économie. Telle est la
condition requise pour voir se dessiner et prendre sens l’itinéraire de ce
« voyage » — destiné a conduire le voyageur au ceeur de 1« Evénement », —
et a ne I’y conduire jamais autrement qu’a la faveur et au péril de

I« Evénement » méme dont il s’y agit.

La premicre section du livre, « Vorblick », nous ’avons dit, porte le
regard sur ’ensemble des six « fugues», dont elle permet d’envisager
I’enchainement et 1’entrelacs. Nous n’en parlerons qu’a propos de chacune
des six « fugues » — a savoir : 1. « Der Anklang » — « La résonance » ; 2.
« Das Zuspiel » — « L’en-jeu » ; 3. « Der Sprung » — « Le saut » ; 4. « Die
Griindung » — « La fondation » ; 5. « Die Zu-kiinftigen » — « Ceux qui sont
a-venir » ; enfin: 6. « Der letzte Gott » — « Le dernier Dieu », « le Dieu
ultime ». — Nul doute que le «regard préalable » qui est celui de ce

« Vorblick » ne conduise déja jusqu’a '« Einblick in das, was ist » — a ce
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« Regard porté au ceeur de ce qui est » — qui, dans le cycle des Conférences
de Bréme de 1949, au fil de la « question de la technique », osa envisager « le
plus extréme danger » et le « péril » le plus « sournois » jusqu’« au ceeur de

[’Etre lui-méme ».

La section II du livre (§§ 50 a 80) correspond a la méditation de la
premi¢re des six « fugues». Elle s’intitule « Der Anklang » — « La
résonance » : la « réverbération », pour ainsi dire acoustique, d’un « écho »
qui, a bon entendeur, se fait entendre. Nous sommes, avec cette « résonance »,
dans le registre de la « Stimmung », de la vibration d’une voix, d’une
«ambiance » ou d’une « atmosphere»: de ce qu’on a pris 1’habitude
d’appeler (de facon peut-€tre un peu trop psychologisante) une « disposition
affective ». La « tonalité fondamentale » qui impose ici sa vibration, c’est
celle de 1’« oubli de I’Etre » et du « délaissement de I’Etre ». Cette premiére
« fugue » articule quelques-unes des diverses manicres dont 1’« oubli de
I’Etre » pourrait bien déja commencer a se fait sentir, dont il est, peu ou prou,
« ressenti », en termes d’atmospheres ambiantes, au cceur du « présent age du
monde ». Sur fond de « nihilisme a son comble », la « tonalité » générale est
tout autre que celle qui fut, jadis, a ’origine de I’interrogation philosophique
(a savoir celle du «bBavpdleww», de 1’«étonnement», de
I’« émerveillement » grec de la pensée) ; c’est, désormais, celle qui retentit au
« délaissement de I’Etre », a la maniére dont, partout, aujourd’hui « I’étant
dans son ensemble », abandonné a I’affairement multiforme de nos
« agissements », parait avoir été « délaissé par I’Etre » — délesté du souci de
la « vérité de I’Etre ». D’ou cette « humeur », en notre temps, plus propre
enfin a s’émouvoir de son y-essentielle exposition aux ravages du
« nihilisme » a son comble, et a laquelle ressortit I’« effroi » — « die Scheu »
— ¢ventuellement assorti d’une nuance de « pudeur », de recul effarouche

devant 'impudeur du « dévoilement de I’étant» (exhibé sous toutes les

18



coutures) et ’ampleur du « désastre » qui s’y accomplit —, mais aussi la
« détresse », ou le « deésarroi » — « die Not » —, voire le « désarro1 de
I’absence de désarroi» (si propre a certaines périodes ordinaires de notre
étrange « époque »). L’on ne « ressent » en effet que trop bien, par instants
(encore que «le pire », apparemment du moins, ne s’y soit pas encore
complétement produit), ce qu’il peut y avoir d’« effroyable » ou d’« atroce »
dans 1’« époque de I’Etre » qui est la ndtre —, mais le plus effiayant, en un
sens, réside peut-€tre en ce que cela y peut trés bien aussi, le plus souvent,
passer inaper¢u. L’essentiel semble étre que D’affairement général de la
« machination », du régne de la « fabrication » et de 1« efficience » — c’est-
a-dire : « die Machenschaft », nom sous lequel Heidegger pense, dans les
Beitrdge, le régne aveugle et sans partage de « la technique moderne » et de la
« scientificité » que celle-ci met spécifiquement en ceuvre (notamment sous
I’aspect du « gigantisme » et du caracteére « effréné » de ses entreprises) —,
I’essentiel, donc, est que 1’« affairement a la fabrication » et au « calcul » de
la « faisabilité » de toutes choses y suive son cours, avec son contrepoint de
« sensations » et d’« émotions fortes » entretenues par la curiosité pour « le
vécu » sous toutes ses formes (et éventuellement prises en charge par
d’édifiantes « politiques culturelles », habiles a en promouvoir le
« spectacle »). Dans un monde ou semble devoir culminer la fascination pour
la maitrise du seul « éfant », flit-ce sous les especes de la « mobilisation » et
de la «réquisition » de « I’étant dans son ensemble » —, la dimension de
« ’Etre » et de la « vérité de 1’Etre », celle de « la différence de I’Etre et de
[’étant » dliment méditée comme telle, n’y « brille » jamais que « par son
absence » — laquelle peut trés bien ne pas méme €tre « remarquée », pourvu
que tous nos « besoins » soient suppos€s comblés a satiété¢ par ailleurs. Et
c’est alors que tout « fonctionne». Tout est «normaly». Tout est
« conforme ». Au fond, 1l «ne se passe rien». Rien n’«arrive » plus

1I’« histoire » suit son cours, conformément a ce qui est supposé devoir en étre

19



le «sens »... Point d’« Evénement » a proprement parler. Tel est 1’¢lément

propice au « désarroi de I’absence de désarroi ».

Pourtant 1’éloignement de tout «souci de 1’Etre», 1’évitement de
I’« abime », et du « vertige » que pourrait ouvrir dans ce train-train (« le train
du monde ») la soudaine considération de « la différence de I’Etre et de
I’étant » —, cet ¢éloignement, semble-t-il, et comme a des années-lumicre,
« de I’Etre » —, il pourrait bien étre encore — pour lui : pour « I’Etre » lui-
méme ! — une maniere criante et trés paradoxale de se manifester a qui veut
I’entendre : dans la mesure méme ou, laissant libre cours au déferlement
insistant du seul « étant», I’« Etre », quant & lui, « s’y refuse » et « s’y
recéle » — en silence — ostensiblement. Le « délaissement de I’Etre » qui a
envahi tout le paysage pourrait encore « se révéler » comme une modalité
paradoxale de la « dispensation de [’Etre », une maniére pour lui —
'« Etre » lui-méme — de hanter « [’étant » comme a [’insu de tous, d’y
trouver séjour comme « en excédent », tel « un hote ininvité », 1a ou ’on s’y
attend le moins ; voire, sans qu’il y paraisse, de « déployer son régne dans
I’étant » alors méme que le « nihilisme, a son comble, y bat son plein sur
toute 1’étendue de la planéte. C’est cette étrange « résonance » qu’articule la
premicre des six « fugues » des Beitrdge : cette « résonance de I’Estre » qui
pourrait bien, éventuellement, venir « se faire entendre » jusque « dans le

désarroi du délaissement de I’Etre ».

L’« expérience » faite du « délaissement de 1’Etre » désormais ressenti
comme tel —, dans la mesure méme ou, a la faveur de la « résonance » qui
s’en fait entendre, il y appert quelque chose d’un mouvement de « refus », ou
de « refusement » (le mouvement de « se refuser ») — de la part « de [ ’Etre
lui-méme » —, quelque chose comme /e refus d’« y paraitre » au comble de

la « parution », comme le refus d’« y apparaitre » a méme le « dévoilement »
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géneral de '« étant » — auquel il donne cependant « lieu » | —, cette
« expérience extréme », donc, devrait suffire a nous renvoyer a une tout autre
entente de toute 1’« histoire < aventure du premier commencement » (celle
qui constitue proprement « la métaphysique ») — et par 1a méme nous porter
a envisager la perspective qui a tout le moins s’y entr’ouvre de quelque

« autre commencement de penser ».

Au fur et a mesure que vient ainsi « se jouer » a méme elle le sens
caché de toute « I’histoire du premier commencement » — sens qui semble
pouvoir tenir dans la formule selon laquelle « I’Etre se retire en ce qu’il se
déclét dans 1’étant » — selon laquelle « I’Etre se retire » dans la mesure
méme ou a lieu « la déclosion de [’étant » sous toutes ses formes —, en cela
méme (autrement dit) que le « retrait de I’Etre », 3 méme I’insistante mise au
jour de I’« y-décloseté de 1’¢étant », y serait partie intégrante du mouvement de
sa propre « dispensation » —, vient aussi « se jouer » le sens, certes encore
inchoatif, du « nouveau commencement ». En vertu de ce « Wechselzuspiel »,
de cet « échange » et de ce «jeu de renvoi réciproque » du « premier » a
« l’autre » de ces « commencements » (et inversement), toute 1’étude et la
méditation de I’« histoire de la métaphysique », a la mesure méme de la « dé-
struction » qui s’y trouve accomplie, instruit et prépare 1’effectuation —
décisive — de I’« autre commencement de penser ». Et c’est bien a quoi
travaillent, infatigablement, toutes les patientes lecons de I’enseignement de
Heidegger consacré au plus grandes figures de D'« histoire de Ia
philosophie » : ces legons sont autant de « contributions a la philosophie », de
contributions a la mise au jour d’une plus secréte « histoire de I’Etre », et
ressortissent toutes a une « seconde fugue » de la pensée de '« Ereignis » —

laquelle permet peut-Etre d’en entrevoir la plus secréte « économie ».
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Cette seconde « fugue » (celle qui correspond a la section III du livre,
§§ 81 a 114) est intitulée : « Das Zuspiel » — « L’en-jeu », ou bien encore
« La mise en jeu ». 11 s’agit en effet d’apprendre a y entendre « Ce qui vient se
Jouer » — depuis « I’Etre comme Evénement » et en sa provenance, a travers
toute la longue « histoire (eZ aventure) de la métaphysique » — jusqu’au coeur
du présent « age du monde ». Tout un « jeu », en effet, semble bien devoir s’y
faire jour, tout un « jeu de renvoi réciproque » entre toute « I’histoire de la
métaphysique occidentale », d’une part, et ce qui, d’autre part, pourrait
s’annoncer en elle comme en filigrane, a travers elle, mais n’y paraissant pas,
y différant, y demeurant, en elle et a méme elle, étrangement étranger a elle
(telle I’indistincte anamorphose des Ambassadeurs franc¢ais de Holbein), sous
la forme de la « résonance » que certains « Inapparents » (« Ceux-qui-sont-a-
venir ») y auront seulement apercue. C’est a la faveur de cette seconde
« fugue », que Heidegger institue le partage, affirmé avec beaucoup de
netteté, mais aussi 'articulation complexe entre: 1°/ le « premier
commencement de penser », ¢’est-a-dire celui qui a donné¢ lieu a pres de 2500
ans d’« histoire de la métaphysique » (jusqu’a ['ultime configuration du
« nihilisme accompli », dans lequel elle vient aujourd’hui « prendre fin » sous

nos yeux, sous forme de « civilisation mondiale »), d’une part, et — d’autre

part — 2°/ un « autre commencement de penser » — lequel aurait a ceeur
d’entreprendre de prendre en vue ce dont il dit toujours dé¢ja — de temps
immémoriaux, mais « sans qu’il y parit » — dans '« Ereignis » —, et qu’il

« s’agit », désormais, d’y envisager sans détour.

Tout repose sur Dintuition — majeure — selon laquelle la
« dispensation de 1’Etre » peut trés bien «avoir eu lieu» jusqu’ici (et,
aujourd’hui encore, continuer d’« y avoir lieu ») sous les especes de 1« oubli
de ’Etre », voire au comble du « délaissement de [’Etre » (comme c’est du

reste aujourd’hui le cas, alors que partout semble devoir triompher le
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déferlement du « nihilisme accompli ») —; et cela sans d’ailleurs qu’a aucun
moment, au sein de cet « oubli de I’Etre », nul ne soit en état de discerner
dans le « nihilisme » machinalement vécu comme « état normal », voire dans
le déchainement de ses ravages ordinaires et de ses « catastrophes » les plus
spectaculaires, la moindre trace de cette dimension de « révélation » —
d’« Apocalypse ». Tout semble devoir se passer comme si les « paysages de
chantier » du « nihilisme ordinaire », avec ses « zones industrielles », ses
« poles technologiques » de bon aloi, ses « gisements de ressources », ses
« bassins d’emploi » et ses « bases de loisirs », mais aussi bien avec ses
« centrales nucléaires », ses « zones d’expérimentation » contaminées, ses
« no man’s lands » suspects, ses « champs de manceuvres » et ses « théatres
d’opérations » a la mesure des grandes « batailles de matériel » de véritables
« guerres mondiales » —, comme si tout cela, donc, devait, le plus
normalement du monde, faire désormais partie du paysage de la « terre

habitée ».

Comment donc amorcer une « dés-intrication » — une « Aus-einander-
setzung » — d’avec le « premier commencement » — comment apprendre a
se déprendre de I’emprise — « métaphysique » — du « commencement de
penser » qui a ce jour fut celui de « la philosophie » dans son ensemble, de la
« tournure » qui fut la sienne (et de la « civilisation mondiale » a laquelle ce
« penser » finit par devoir donner lieu aujourd’hui de toutes parts sous nos
yeux) —, afin d’apprendre a «se tourner» enfin en direction de
'« Evénement » de 1’« Ereignis » — a la faveur de quelque « autre
commencement de penser » ? —, telle est bien la question qu’entreprend de se
poser 'auteur des Beitrdge. « Ce qui vient se jouer », pour ainsi dire en
filigrane — a méme la « métaphysique » devenue « réelle » — et cependant
comme a son insu —, voila ce qui retient I’effort de la « méditation du sens »

qui se déploie le long de toute cette seconde « fugue » des Beitrdge. 11 s’y agit
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donc du « passage », de la subtile « transition » qui seule pourrait encore nous
conduire du «premier commencement» a [’«autre commencement de
penser», a la faveur d’une « Verwandlung », d’une véritable
« transformation », ou encore d’une « métamorphose » du mode d’étre de
I’étre humain — voire de I’« aitre » méme de celui-ci — sa « demeure » et sa
« maniére d’habiter », autrement dit : son « habitude » de '« Etre ». Méme
s’il arrive a Heidegger de parler a ce propos de quelque « nouveau
commencement », il parle le plus souvent de '« autre commencement »,
mettant ainsi 1’accent sur son « altérité » radicale (a 1’égard de D’entente
« métaphysique » de ’homme comme « animal rationnel »), plutoét que sur la
«nouveauté » (trop souvent destinée a n’étre que trop tot rappelée a son
obsolescence). A la fin de la Lettre sur I’humanisme, en 1946, Heidegger en
appelait « a une pensée autre », laquelle dit « revenir de la philosophie », en
faire en quelque sorte « dissidence », afin de « redescendre » jusqu’«a la
pauvreté de Daitre avant-coureur » d’un « penser » qui flt enfin « plus y-
original a la vérité de I’Etre ». Lisant les Beitrdge, nous entendons mieux a
présent — en un essentiel aprés-coup — ce dont, a mots couverts, il s’agissait
déja en cette « pensée autre » : 1l s’agissait de la pensée de '« autre
commencement » — de la pensée de '« Ereignis » — d’ores et déja
secretement a 1’ceuvre depuis les Beitrdge, au cceur de la méditation (encore

« impubliée ») de Heidegger.

Si les deux premiéres fugues des Beitrdge préparent la pensée a un
« saut », a toute une « métamorphose de [’aitre de [’étre humain », la
troisieme « fugue », a la section IV de I’ouvrage (§§ 115 a 167), s’intitule
justement « Le saut » — « Der Sprung ». Cette troisieme fugue, dans la
pensée de 1’Ereignis, est, de toutes, la plus « décisive ». Le «saut dans
I’Ereignis » y est accompli, a la lumiere de la « méditation », comme le fruit

d’une mire « décision ». Il consiste a prendre au sérieux — comme jamais —
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I’écoute de ce dont 1’Anklang (la « résonance de I’Etre ») se fait 1’écho, a
partir d’une « méditation du sens » de ce qui « se recele », comme possibilité
qui y soit en réserve, au coeur méme de I’« oubli de I’Etre » (et de la
« civilisation mondiale » qui en institue sous nos yeux le «régne » sans
partage). Accomplir un tel « saut », plonger a ’'intérieur de 1’« Ereignis »,
implique qu’en soit alors reconnue la « tourneiire » intrins€éque, ce que nous
avons ¢€voqué, lors d’entretiens antérieurs, comme ressortissant a la

« tropologie de I’ Ereignis » — a la « tourneiire de I’Evénement ».

Le « Saut » des Beitrdge consiste a surmonter (et méme en un sens a
« laisser sur place ») le mouvement de la « transcendance du Dasein », qui,
dans Etre et temps, portait 1’élan de 1"« existence ex-statique » en direction de
I’« Etre » comme vers un « horizon », ¢’est-a-dire vers un « lointain ». Ce
dont il s’agit, dans les Beitrdge, c’est bel et bien de « saisir la vérité de [ 'Estre
a partir de [’aitre propre de celui-ci » — c’est-a-dire : a partir « de [’aitre de
[’Estre » — a partir de « ce qui git le plus au coeur » : au « foyer » — de
« I’Estre » lui-méme. Ce qui implique et présuppose, de la part du « Dasein »,
que puisse « y » €tre reconnue et experimentée « [’y-appartenance a l’estre en
sa pleine aitrée comme Evénement », ¢’est-a-dire : comme « Ereignis ». Et
cela méme implique 1’accomplissement d’un « saut» — d’un «saut» au
ceeur de '« Ereignis ». De ce genre de « saut » qui ne fasse jamais que nous
reconduire — vertigineusement — au cceur de 1’élément ou nous sommes (et

¢tions) déja, des toujours, quoique le plus souvent a notre propre insu.

Comment « penser ['Estre [ui-méme » sans avoir toujours déja
succombé a la fascination du seul « étant» ? Comment penser « I’Estre lui-
méme », et non pas, en ses lieu et place, ce dont toute « la métaphysique »,
lachant ainsi la proie pour ’ombre, a cru devoir s’emparer par tous les

moyens — a savoir : ce qui n’est jamais que '« étantité de [’étant » — ce qui

25



est censé devoir suffire a nous rendre lesdits « étants » manipulables a merci ?
Comment — désormais — penser « [’Estre » a partir de lui-méme, et comme
de Ulintéerieur de lui-méme: a méme le mouvement de sa propre
« dispensation » — a méme la mouvementation de la « vérité de I’Etre » —,
et non pas, comme 1’a fait toute 1’« histoire de la métaphysique », au fil
conducteur de 1’« ontologie a ce jour », a partir de I’« étant » tel que — et par
les soins de « la métaphysique » (encore et toujours selon elle...) —, a partir
de I’« étant », donc, toujours déja réduit et « assigné a comparaitre » selon les
strictes modalités de ses « systémes » et de ses « dispositifs » ? Comment, en
quelque sorte, atteindre « le ceeur de [’Estre » ou le « foyer » de sa secréte
« économie » — et pour tout dire « ['aitre de [’Estre » — « das Wesen des
Seyns » — tel qu’en lui-méme et selon sa propre « mouvementation » ? —
Tel est I’effort majeur de ’entreprise des Beitrdge — ainsi que de tout ce qui
désormais suivra, sur le chemin de Heidegger, 1’ample « méditation »

accomplie au fil conducteur de ce livre décisif.

« L’aitre de I’Estre », donc, — « das Wesen des Seyns » —, et méme :
« l'aitrée de I’Estre » — « die Wesung des Seyns » —, voila ce dont il s’agit
désormais de s’approcher en y plongeant — et en y plongeant d’un « saut »,
comme en un « abime » : comme « au plus fort du tourbillon de la tournetire
de I’Evénement », précise méme parfois Heidegger. Parler ainsi de « saut »,
d’« abime » et de « vertige », tout cela n’aura rien qui soit pour effrayer les
experts ¢s « lecons de vertige » (comme on dit : « lecons de ténébres ») que
sont, ici présents, les auteurs de L’Axe du néant et d’Evoluer parmi les
avalanches —; mais cela peut, j’en suis terriblement conscient — et vous
aussi | —, n’€tre pas au golit de tout le monde... Quoi qu’il en soit, apercevoir
« ce dont il s’agit » au ceeur de I« Evénement » de ’Ereignis, requiert de qui
se risque a «y penser » une infinie patience. (Laquelle ne fut jamais, il est

vrai, la principale qualité des contemporains de Heidegger, y compris de ceux

26



que « nous » sommes encore — que cela plaise ou non.) Autorisons-nous ici,
un instant — dans Ligne de risque! —, a la faveur du «saut dans
I’Ereignis », cette patience qui n’est pas sans risque. Il importe en effet de
comprendre « de quoi il retourne » au cceur de I’Ereignis, a la faveur du livre
qui, tout ensemble, y (re)conduit et en provient (y ressortit) : en provient — et
y jette, tout le premier, un bouleversant et vertigineux « aper¢u ». Tout se
passe comme s’il s’agissait de nous y conduire — « comme par la main » (efit
dit Descartes en d’autres temps), et « comme si nous y étions » —, et de faire
en sorte que nous découvrions que, du reste, « nous y sommes », bel et bien —
« impliqués », des toujours et immémorialement — « dans I’Ereignis » | —
Cela, décidément, mérite bien quelques explications (et un supplément de

philologie) !

De quoi « s’agit-il », donc, — et de quel étrange « agir » s’y agit-il ? —
, lorsque I’on ne se propose rien de moins que d’aller s’aventurer « au cceur de
I’Ereignis », ¢’est-a-dire jusqu’a [’intérieur de ce que Heidegger propose de
penser comme « ['aitre de I’Etre » — «das Wesen des Seyns» —
(inaccessible a ce qui ne serait encore que la quéte métaphysique de
I’« essence » introuvable de celui-ci), ou encore jusque dans « [’aitrée » de
celui-ci : jusque dans ce que Heidegger nomme, pour la premiere fois dans les
Beitrdge, et avec une réelle insistance : « die Wesung des Seyns als Ereignis »

— « lattrée de |’Estre comme Evénement » ?

Si, a I’époque de la méditation des Beitrdige, Heidegger réinvente
I’écriture de '« Etre » — « das Sein » — en en restituant I’ancienne graphie
allemande : « Seyn » (avec un «y»), que nous rendons en recourant a
I’ancienne graphie du mot frangais : « Estre » —, ce n’est nullement par gofit
de I’archaisme. Le recours a cette ancienne graphie tente de marquer, tres

discrétement d’ailleurs (sans différence audible de prononciation), un écart
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avec D’entente encore habituellement « métaphysique » de 1’« Etre ». Il ne
s’agit plus, désormais, de I« Etre » dont la tradition métaphysique — celle de
I’« onto-théologie » — fut solennellement inaugurée dans le Poeme de
Parménide, avec la kyrielle de ses prédicats habituels (I’« Etre » congu
comme « ¢éternel », « immuable », « parfait», « complet», «incréé» et
« impérissable », etc.). L« Estre » dont il s’agit désormais, dans les Beitrdge,
— «das Seyn» — n’a plus, pour ainsi dire, avec I« Etre» de la
métaphysique qu’un étrange rapport d’homonymie. L'« Etre», tel que
traditionnellement entendu, y perd tous les privileges « métaphysiques » diis a
son immuabilité « substantielle ». Y compris d’ailleurs le premier d’entre
eux : I’« éternité ». Heidegger, en effet, ose envisager et regarder en face (des
1929, cela ne se sait pas assez) ce qu’il a nommé « la finitude de [’Estre ».
L’« Estre » — « das Seyn » — est envisage, désormais, comme « Ereignis »
— comme « Evénement» — avec tout ce que cela implique de
« mouvement », de « mouvementation » et d’« aventure », donc aussi, en un
sens : d’« événementialité » (encore qu’en un sens absolument « singulier »).
Il s’agit ici de penser ce que Heidegger appelle assez souvent « das
Ereignishafte des Seyns » : « I'Evénementiel de 1’Estre », voire: « son
caractere secretement temporel ». — C’est (soit dit en passant) 1’'un des
paradoxes de notre étrange « époque », qu’un philosophe frangais de notre
temps, et non des moindres, auteur d’un livre intitulé « L’Etre et
I’Evénement », dans lequel il s’agissait manifestement de faire une fois pour
toutes entre les deux (I’« Etre » et I’« Evénement ») la part des choses, ait pu
prétendre y cantonner Heidegger dans le role du champion de « I’Etre » (du
défenseur d’une cause obsoléte et présentée comme perdue), pour se donner
I’apparent avantage de soutenir la cause (infiniment plus actuelle et
palpitante) de « I’Evénement » | D’un « événement », pourtant (encore faut-il
le dire), sans commune proportion avec celui dont Heidegger entreprend,

quant a lui, de soutenir le regard, puisqu’a la différence de celui-ci
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('« Ereignis » : 1’« Evénement » méme, s’il en est ) —, P« événement » de
moindre envergure (épistémologiquement trés circonscrit) qui lui est
subrepticement substitué ne s ’entend plus alors qu’au malentendu preés d’une
référence savante a une « topologie » (celle de la « théorie des catastrophes »
du mathématicien René Thom, cela ne s’invente pas) qui est elle-méme sans
aucune mesure (si ce n’est, une fois encore, tout bonnement ~omo-nymique et
tout au plus métonymique) avec la « topologie de [’Estre » a laquelle
s’aventure, quant a lui, Heidegger — et lui seul. Comme si, décidément, le
penseur de « [’Evénement » (au sens majeur et absolument « singulier » de ce
mot) n’était pas... Heidegger — et nul autre a notre connaissance | — Mais

passons. — Revenons a « [’Evénement méme » — a cela « dont il s’y agit » !

De quoi s’agit-il donc au coeur de '« Ereignis » 7 Que peut bien
signifier ce mot que Heidegger répute aussi intraduisible que le mot
« Mdyold » ou le mot « Tao » ? — Dans I’emploi qu’en fait Heidegger, le mot
« Ereignis » doit €tre saisi (simultanément, s’il se peut) sous ses trois aspects
sémantiques. S’il est assurément possible, et méme indispensable de rendre
par I’« Evénement » tout un premier aspect — majeur — de I« Ereignis » —,
et par 1’« A-jointement », ou '« Y-appropriement » (de 1’« aitre de I’étre
humain » a '« Estre »), celui que signe la graphie « Er-eignis » —, il semble
parfois possible de tenter de rendre par « la Merveille » 1’aspect que fait
paraitre, au coeur méme de I« Ereignis » envisagé comme « Evénement » et
comme « Ajointement <& Y-appropriement », la mise en ¢évidence
(etymologiquement fondée) de ce que signifie le vieux mot « Er-dugnis », ou
apparait étymologiquement le mot « Auge », I’« @il », et le verbe « dugen » :
« ceiller », « regarder », « voir », « donner a voir » — « montrer ». L’1dée de
« vision », le mouvement de donner « a voir » et de se donner « a voir », git
au cceur du francais « la Merveille ». Nous avons donné, dans « L aitrée de

I’Etre », en 1989, puis dans une ébauche intitulée « De la Merveille », parue
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dans la revue Saxifrage, n° 6 (printemps 1998), une premiére esquisse de cette
entente d’« Er-dugnis » comme de «la Merveille ». Heidegger attire
’attention sur la manicre dont il convient d’entendre 1’« Ereignis », non point
tant, en derniére instance, a partir du radical « eigen- » qu’a partir du verbe
« er-dugen » : montrer, faire voir, donner a voir —, verbe ou apparait le
radical « Aug » de « das Auge », « ’ceil » (grec : « avryn »), et dont la forme
réfléechie : « sich erdugen », «se montrer », «se voir» («se [faire]
remarquer) et « paraitre », finit par signifier trés exactement « se produire »,
« avoir lieu », au sens d’« arriver » (et pour ainsi dire d’« aborder aux rives
de la lumiére ». D’ou la signification usuelle d’« événement ». A quoi vient
subtilement s’articuler la nuance de la «révélation », de 1’« événement
révélateur », conformément a [Dexpression francaise selon laquelle :
«I’événement a bien montré que... ». — S’il est bien d’abord a entendre
comme 1’« Evénement » méme de 1« histoire de I’Estre » —, puis comme
I’« A-jointement », au sens de I’« Er-eignis » proprement « y-appropriant » de
I’« étre humain » a [’« Estre » et réciproquement, de 1’« &tre humain » et de
I’« Estre » 'un a D’autre, y appropriant intimement ’'un a autre « étre
humain <f Estre » au cceur mouvementé de la « topologie de 1’Estre » —,
I’« Ereignis », I’« Evénement » méme dont il s’agit 1 est donc bien aussi a
entendre comme « Er-dugnis » — ou transparait le mot « Auge » — '« il » !
— Il faudrait donc encore apprendre a discerner dans '« Ereignis », en tant
qu’« Erdugnis », ce qui n’y serait autre que 1’« &il de [’Evénement », ou
encore '« (Fil de la Merveille » ! Ce qui n’est pas sans impliquer, aussi, de la
part de I’« Estre » lui-méme, un certain « regard » ! Ressource proprement
« optique », a laquelle Heidegger ne manque pas de recourir — par exemple,
dans 1’opuscule sur « La technique et le Tournant » : Die Technik und die
Kehre, qui appartient au cycle des Conférences de Bréme, lui-méme intitulé
« Einblick in das, was ist » : « Regard porté au ceeur de ce qui est ». — Or,

nous fait remarquer Heidegger : « Lorsque se produit ce regard [1’« Einblick <
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portant > au cceur de ce qui est »], ce sont les humains qui y sont atteints,
jusqu’en leur aitre, par Iéclair de I’Etre [vom Blitz des Seins]. Ceux qui, dans
ce regard, y sont les regardés [die im Einblick Erblickten], ce sont les
humains ». Lorsque «1’Estre lui-méme » change de « visage », laissant
autrement libre cours a la dispensation de la « vérité de I’Etre » —, autant dire
que ce sont « les humains » que « cela regarde » ! — Un tel échange de
« regards », s’il semble merveilleusement propre a y tenir les humains « en
respect » [latin : « re-spectus »], n’est pas non plus sans impliquer toute une
dimension — dimension « éthique » en un sens inoui (et d’ailleurs encore
largement inaudible a la plupart) —, qui n’est autre que celle du « respect
mutuel ». Autant dire que, décidément, tout ce qui « a lieu dans 1’ Ereignis » et
« s’y produit », que tout ce dont « il s’y agit » — « nous regarde » ! De méme
qu’a son tour, pour ce qui le regarde, du point de vue de I’« Ereignis » : « rien

d’humain ne lui est étrager » !

Quant a DPargument selon lequel D’aspect de '« A-jointement y-
appropriant » (celui du mouvement dans lequel 1’« étre humain » et « I’Etre »
lui-méme viennent proprement « s’y approprier » 1’'un a 1’autre) —, quant a
I’argument, donc, selon lequel tout cet aspect de '« Ereignis », de par le
recours qu’il implique a la référence au « propre » (all. « eigen- »), dit suffire
a disqualifier I’aspect d’« événement » (all. « Ereignis ») qui ressortit a
I’« événementiel de I’ Ereignis » méme —, cet argument ne semble pas devoir
étre raisonnablement retenu. Qu’on le veuille ou non, le mot autour duquel
tourne toute la pensée de Heidegger depuis le début des années 1930 est bel et
bien le mot « Ereignis » — c’est-a-dire le mot (sciemment €lu entre tous) qui,
en allemand, doit étre d’abord et immédiatement entendu comme signifiant
I’« événement ». A charge pour ce mot, dans I’'usage — absolument singulier
— qu’en fait Heidegger, de travailler autrement a méme le travail du texte, en

provenance de I’« aitre de la langue ». L’« Evénement » incomparable — et
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absolument « singulier » — dont il s’agit désormais dans la « pensée de
I’Estre », dans la pensée qui, sciemment, se sait « pensée de I’Ereignis » (au
double sens du génitif) —, cet « Evénement » sans pareil — « I’Evénement
méme » | — doit tout simplement y €tre concu dans une acception elle-méme
absolument « singuliere » — celle du « Singulare tantum » par excellence. —
Quant a Dargument, par ailleurs, selon lequel I’étymologie véritable
d’« Ereignis » — celle-la méme de 1’« Er-dugnis », sur laquelle fait fond
Heidegger et qui incline bien a le faire entendre a la lumiere de la sidération
de « la Merveille » —, a ’argument selon lequel cette étymologie dit a elle
seule encore suffire a invalider le registre sémantique qui est celui de
I’« Evénement » —, cet argument ne saurait pas davantage étre sérieusement
retenu. Si la « Merveille », ici, n’est nullement ce a propos de quoi il y aurait
« de quoi crier “venez voir !““», mais bien ce qui, exclusivement, « montre,
« fait voir » et « donne a voir » tout ce qui « y a lieu » — sans que jamais la
« Merveille » elle-méme ne dt y «venir au paraitre », c’est-a-dire,
littéralement : « sans qu’il y paraisse » —; si donc « la Merveille », ici,
« montre », « fait voir » et « donne a voir » —, c’est bien aussi la ce que fait
« I’Evénement » — lequel, en bon francais, « montre », « fait voir » et
« donne a voir ». Ainsi par exemple dans les locutions classiques :
«I’événement a montré que... », « ’événement a fait paraitre que... », etc.
L’aspect de « dé-voilement » et de « ré-vélation » de « la Merveille » — bref :
I’aspect proprement « révélateur » de '« Ereignis » comme « Er-dugnis » —
a tout a voir avec la sémantique de I'« Evénement» absolu, de
« I’Evénement » par excellence. Lequel, par 14 méme, peut donc aussi valoir,
le plus souvent, comme traduction possible de 1’« Er-dugnis » — a fortiori de

I’« Ereignis ». (Et nous serions tentés de dire : « C.Q.F.D. » !) —.

Toujours est-il que — dans les Beitrdge — c’est jusqu’en « [’aitre de

[’Estre », jusqu’en « l’aitrée de [’estre comme Evénement », qu’il s’agit de
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« sauter » — d’y plonger, en un « saut » décisif, au cceur du « tourbillon » et
des « tourmentes » de I’« Ereignis », et comme de nous y laisser « happer » et
« aspirer ». — Ces expressions — « das Wesen des Seyns » et « die Wesung
des Seyns als Ereignis » —, présentes dans tout le livre comme un motif
récurrent, constituent méme en un sens (avec celles ou affleure 1’événement
fugitif autant qu’énigmatique de « la passée du dernier Dieu » : « der
Vorbeigang des letzten Gottes » — nous y reviendrons) ['une des
« signatures » de Décriture des Beitrdge zur Philosophie. Leur entente
suppose que 1’on se soit pleinement, patiemment, initi€¢ au puissant travail du
texte a I’ceuvre dans la langue de Heidegger, et tout d’abord a la manicre dont

y travaille le mot « das Wesen ».

Heidegger n’aura pourtant cess¢ d’avertir que ’emploi qu’il faisait du
mot ne devait plus, depuis longtemps, étre entendu comme y signifiant
I’« essence », elle-méme métaphysiquement entendue, mais bien dans toute la
force de son aspectualité « verbale », celle du vieux verbe allemand
« *wesen » (vieil haut allemand « *wesan », voir sanscrit « vdsati »), lequel
signifie « étre », ou bien « estre », avec la nuance aspectuelle de « durer »
(all. « wdhren ») : « demeurer », « séjourner », « habiter un lieu » (et 'y avoir
ses « habitudes »). Il n’a naturellement pas ¢été tenu compte de ces remarques,
chez la plupart des traducteurs ou interpretes francais de Heidegger : elles
proviennent en effet de Heidegger lui-méme (source éminemment suspecte,
comme on sait, puisqu’elle n’est autre que la source méme de
I’« interprétation de Heidegger par lui-méme », dont il est de bon ton de
prétendre qu’elle pourrait manquer d’« objectivité ») ! L’on continue donc a
parler, comme si de rien n’¢tait (cela parait sans doute plus familier), de
I’« essence du Dasein », de 1’« essence de la technique », de I’« essence du
langage », de '« essence de la vérité », etc. — et bien entendu : de I’« essence

de I’Etre »... La ot nous proposons de parler, bien plutdt, respectivement
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(méme si cela parait nettement moins rassurant) de 1’« aitre de [’étre-le-la »
(et 1a encore, a propos du « Dasein », selon une indication expresse de
Heidegger), ou encore de '« aitre de la technique », de V'« aitre de la
langue », de I« aitre de la vérité », etc. — et par conséquent aussi de 1’« aitre
de I’Estre », lorsqu’il s’agit de rendre « das Wesen des Seyns ». C’est qu’en
effet « l’aitre de [’Estre» n’en est nullement [D’«essence» (ni Ila
« quintessence ») « métaphysique » — laquelle ne dit jamais en étre autre
chose que la seule « idée » ou « quiddité ». L’« aitre de [’Estre » en est bien
plutot tout ensemble le « ceeur », ou le « foyer » le plus « intime », et le « lieu
de séjour » et d’« habitation » : la maniere méme et « habitude » qu’y a
«I’Estre » de déployer son « aitre» parmi nous, afin d’y trouver,
éventuellement, sa « demeure », et pour ainsi dire : son « lieu d’élection ». Et
tel est bien aussi, en effet, I’ensemble des acceptions du mot « Wesen »,
entendu a partir du verbe « wesen », acceptions que notre vieux mot frangais
d’« aitre » — «a.i.tr.e » —, aujourd’hui tombé en une propice désuétude,
semble bien devoir étre encore en mesure d’assumer. A quoi la merveilleuse
homonymie d’« aitre » et « étre », en frangais, vient encore offrir sa ressource
inespérée : car l’ensemble de ces acceptions de '« aitre » coincident
précisément avec celles que vient attester, dans les langues indo-européennes,
ce que Heidegger lui-méme indique trés souvent comme ressortissant a « la
grammaire et étymologie du mot “étre* ». L'« aitre de [’Estre » est bien aussi
alors la maniere méme qu’a « I’Estre » de venir nous concerner et nous
« habiter », a la faveur du « La » que nous avons a cceur de lui ouvrir en tant
qu’« €tre-le-la » — notamment en cela que « le langage est la maison de
I’Etre » : celle-la méme en laquelle il revient aux humains de « faire accueil »
a celui-ci — encore que « I’Etre », en un autre sens, y soit aussi « chez lui »
(car « le langage est le langage de 1’Etre comme les nuages sont les nuages du

ciel », selon le bel adage de la fin de la Lettre sur [’humanisme).
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C’est bien aussi pourquoi les Beitrdge ne cessent de méditer
I’« abime » de la « différence de I’Estre et de I’étant », en y marquant bien le
profond clivage entre « étre » et « aitre ». Car s’1l revient bien a '« étant »
d’« étre » (« sein ») —, I’« Estre », quant a lui ne saurait plus étre dit « étre »
(sur le régime de I’« étant »), mais bien plutot « *aitre » (« *wesen »), au sens
d’y « avoir aitre » et d’y « déployer son aitre ». Selon un usage rigoureux de
ces deux verbes « étre » — « sein » et « *wesen » —, la ou « 1’étant est [ist] »,
I’« Estre », quant a lui (« das Seyn »), « *aitre [west]». Si «1’Estre »,
envisagé en son « aitre » méme, doit étre dit « *aitre » — ou bien encore
« *aitrer » — « *wesen » — au sens d’«y déployer son aitre » —, tout /e
« mouvement » méme qui semble devoir étre propre a la « mouvementation »
de '« Estre lui-méme » pourrait bien devoir a son tour étre envisagé comme
en é&tant '« aitrée » — « die Wesung » : « l’aitrée de [’Estre comme
Evénement » — « die Wesung des Seyns als Ereignis » | L’« Estre », entendu
comme « Evénement », doit étre désormais envisagé dans toute 1’« éventualité
et événementialité topologique » qui n’est autre que celle de son « aitrée ». —
« L'aitrée de I’Etre » — nous avions proposé dés 1989, dans une étude ainsi
intitulée, cette possible transposition, ou la désinence « -ée » s’entend a rendre
en frangais I’essentiel de 1’aspect de la désinence allemande « -ung », laquelle
a ici valeur de la désinence grecque « -eLa » (par exemple celle d’« dA\Beta »
ou d’« éppnyeta »), pour donner a entendre 1’aspectualité de '« activité », a
la fois intense, soutenue et continuée — comme dans « journée », « année »,
durée ». — L’« aitrée de [’Estre » serait alors la « maniere » méme dont
« I'’Estre » — « das Seyn » — (a la différence de tout « €tant ») « *aitre en
tant qu’'Evénement » — y donnant proprement « lieu » — « aitre » — 2
I’« histoire de I’Estre », « y ayant lieu » en cette « histoire ¢ aventure », en y
impliquant étroitement 1« aitre de [’étre humain » — « das Menschenwesen »

—, son « s¢jour » et sa « demeure » (avec ses « feux et lieux », « ses Lares et
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ses Pénates »). C’est cette « histoire < aventure » — rien de moins | —, c’est
toute cette mouvementation de '« aitrée de I’Estre comme Evénement » —
« die Wesung des Seyns als Ereignis » — qu’ose envisager, pour la premicre
fois en ces termes (lesquels en constituent la « signature » et 1’« énigme »

majeure), I’endurante méditation des Beitrdge.

La « merveille » du livre de Heidegger, c’est le jour accru qu’il ne cesse
de jeter, au fil de la méditation, sur la « topologie » mouvementée de
1"« Evénement » dont il s’agit « en 1’Ereignis ». — Nous avons déja évoqué, a
I’occasion de précédents entretiens, les « mouvements » et « turbulences »
afférents a ce que nous avons propos¢ de nommer la « tropologie de
I’Ereignis ». Cette désignation doit étre entendue en un sens d’abord assez
géneéral : au sens ou il s’agit d’envisager les « tropes » et les « tournures » —
« tours » et « détours », « tornades » et autres « tourbillons » (cycles, cyclones
et anticyclones et autres «tempétes») — propres a la mouvementation
intrinseque de 1’ Ereignis. Dans cette « topologie retorse » de la « tourneiire de
I’Evénement », il importe encore toutefois de distinguer, afin de les mieux
articuler en leur enchevétrement complexe, au moins trois grandes dimensions
de « mouvementation ». Il y faut, 1a encore, beaucoup de patience — et d’une

patience plus que « météorologique »...

Il faut assurément commencer par prendre acte de ces « mouvements
tournants », parfois contradictoires, que constituent les « voltes » et les
« retournements » inhérents a la « dispensation » méme de «la vérité de
I’Etre ». C’est la « tropologie de 1’Ereignis » stricto sensu. C’est sa
« tropologie restreinte », st I’on veut — sans préjudice d’une entente
« élargie » de celle-ci, étendue a tous les autres aspects de la puissante
« mouvementation » intrinséque qui semble devoir étre celle de

I« Evénement méme ». A elle seule, et telle que permet de la préciser
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I’étonnante conférence intitulée « Die Kehre » — « Le Tournant » —, cette
« tropologie restreinte » (si I’on ose dire) est déja a elle seule tres
impressionnante. Elle permet d’entrevoir comment, dans la « dispensation »
de la «vérit¢ de I’Estre », pourraient se faire jour des variations et
alternances, des phases de « flux » et de «reflux », au gré desquels se
produiraient les « tours » et les « détours » propres aux « renversements » de
la « tourneiire en 1’Ereignis » — et par la méme : autant de « mutations »
soudaines dans la « dispensation » de la « vérité de [’Estre ». — C’est ainsi,
par exemple, que pourraient venir a varier, au cours de I’« histoire de
I’Estre », la direction de provenance et la qualit¢ méme de la « lumiere
naturelle », la fréquence et I'intensité de la « lumiere de la vérité ». C’est
ainsi, en tout cas, qu’a de grandes « périodes » de « retrait de I’Etre » et
comme de « détournement de 1’Etre lui-méme » a notre égard, pourraient
venir succéder des «acces» de «retournement» et comme
d’« attournement » de 1’« Estre » a notre égard (ainsi qu’a 1’égard de
I’« étant », que « I’Estre » reviendrait alors « habiter » autrement qu’en y
brillant... par son absence). Au « Défour » de '« Estre » a notre égard,
succederait ainsi, eéventuellement, I’« Afour de [’Estre » — plus « avenant »
peut-&tre a notre endroit : 1’« autre visage de Janus », dont nous avions déja
parlé. Et a '« Enteignis » (son « envers ») : '« Ereignis » — enfin de face

envisage.

Cette premiére « mouvementation » de I’Ereignis (remarquons-le bien)
n’est pas celle d’une quelconque « régularité » mécanique : « cyclique » et
« alternative ». Elle ne ressortit nullement a la « grande horlogerie »
meétaphysique de la philosophie classique. L’« économie » de la « tropologie »
en question semble devoir étre essentiellement plus capricieuse. Ses « tours et
ses retours », ses « flux » et ses « reflux », semblent plus apparentés a ceux de

ces soudains et imprévisibles « retours de flammes » que sont les « éruptions
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solaires », avec leurs étonnantes et imprévisibles « protubérances » — celles
de I’« Estre » lui-méme, en 1’occurrence —; peut-&tre mieux encore aux
imprévisibles « méandres » de quelques gigantesques et capricieuses
« marées » et « menstrues » : celles-la mémes « de I’Ereignis » — laquelle
(comme nous I’enseignent 1’histoire et la vie de la langue allemande), bien
qu’usuellement usitée au genre neutre, a bien été, anciennement, entendue

comme relevant du genre féminin —. Ces détails ne s’inventent pas...

A quoi il nous faut ajouter la nécessaire prise en considération (trés
présente dans les textes et dans la méditation des Beitrdge) du puissant
mouvement de « retrait » et de « retirement », par lequel « [’Etre lui-méme »
semble devoir « se refuser » a nous « en son aitre », «s’y recelant» et
comme « s’y réservant », nous y dérobant toute sa secrete « économie » —
demeurant « sur son quant a soi » dans le mouvement méme de sa propre
« dispensation » (celle de la « vérité de I’Etre », ou bien encore de 1’« aitrée
de I’Estre comme Evénement »). Mouvement, en un sens, doublement
« anadyomeéne » — au double sens de ce mot grec (qui dit le « lever » d’un
astre comme aussi son « coucher ») —, en cela qu’il donne lieu aussi bien a la
« parution » qu’au « retrait », a la « déclosion » qu’a la « ré-clusion », a la
« manifestation » comme au « re-celement sur soi » de « I’Estre lui-méme »
au ceeur méme de la « déhiscence » et de la « dispensation ». « Anadyomene »
est en effet le mouvement de la naissance d’Aphrodite, de la « Vénus
anadyomene », émergeant, nue, du sein de la mer en une resplendissante
« apparition », tel un astre a son lever —, mais aussi bien le mouvement
inverse d’immersion de ce qui, de nouveau, réintégre, en y replongeant,
I’¢lément favorable a sa propre dissimulation, dans le «retrait» de la
«pudeur » et du «secret». Ainsi semble-t-il bien en étre, au cceur de
I’« Evénement méme », qui donne lieu tout ensemble a la « dispensation » et

au « retrait de 1I”’Etre » : '« Ereignis ». D’ou les « phases » ou « époques » de
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la dispensation de la « vérité de ’Etre » — avec ce qu’elles impliquent (voir
le grec « €émoxn ») d’« éclipse », de « retrait » et de « mise en suspens ». D’ou
les ruptures et soubresauts, le « flux et le reflux », le « trait et le retrait », les
« tempétes » et les « accalmies », les « accés de fureur » échappant a toutes
/4 M M L) . .
prévisions, les « tourmentes » et les « catastrophes» de 1’« histoire de
I’Estre » — a quoi Heidegger nous aura peut-étre au moins appris a devenir

plus attentifs.

Ce « jeu anadyomene » — (j’en emprunte 1’expression, I’employant ici
a un autre escient, au beau livre de Georges Didi-Huberman, Ce que nous
voyons, ce qui nous regarde) — constitue en un sens I’intense mouvement de
« pulsation », et comme de « respiration » — le « souffle », I’« haleine » —
le « mvevpa » et '« Atem » — au gré duquel a lieu, dans une « économie du
don et de la pudeur » sans pareille, le grand «jeu» du «retrait et de la
parution » — ou nous nous trouvons impliqués. C’est-a-dire aussi cette
gigantesque « émoxn de I’Etre » dont parle parfois Heidegger, et dont 2500
ans d’« histoire de la métaphysique occidentale » —, et la croissance, en
celle-ci — subreptice, du «nihilisme déferlant» qui y vient a son
accomplissement —, qui en sont désormais pour nous les symptomes
« grandeur nature ». C’est a ce « jeu », aussi, — « ana-dyomene » —, que se
joue sous les yeux de Heidegger le surprenant « passage a vue» dont
témoigne la « transition » d’une « éclaircie » a [’autre : d’une « Lichtung »
qui ne fut et n’a jamais ét€ « éclaircie » (méme aux plus beaux jours du
«miracle grec») si ce n’est «dans I’étant» et du seul «étanty:
I’« éclaircie », donc, de '« d\Beta de 1’étantité de 1’étant» —, a une
« autre », a une tout autre « éclaircie » : jusqu’a une « éclaircie » ou plt enfin
commencer a « poindre » qu’y est discretement a 1’ceuvre le mouvement méme

du « retrait de [’Estre » au ceeur de sa propre « dispensation ».

39



Et c’est au fur et & mesure de 1’accomplissement de cette subtile
« transition » et « transhumance » (d’une « clairiere » a 1’autre...), que se
donne a lire comme a livre ouvert, tout au long de '« histoire <f aventure de
la métaphysique », la « trace » de cette ancienne et archaique « catastrophe »,
de cet « événement grec » oublie — oublié dés 1’essor de ce qu’il est convenu
d’appeler « le miracle grec », et qu’il arrive a Heidegger de parvenir a nous
laisser entrevoir : '« Einsturz der d\bera » — 1’« effondrement », ou bien

encore : I’« implosion de I’d\10eta ».

Mais a ce «jeu anadyomene » propre au « don» et au « retrait de
I’Estre », ainsi qu’a la « tropologie restreinte » de '« Ereignis », s’ajoute
encore toute une intime (et peut-€tre plus poignante encore)
« mouvementation » de 1’Ereignis, laquelle git-au-cceur de la pensée des
Beitrdge et y focalise toute une part — cruciale — de la méditation ; au point
d’en constituer, peut-&tre le « centre de gravité » et, pour ainsi dire, le « lieu
d’¢lection ». C’est celle de 1’« élan réciproque », du « mouvement en sens
inverse », et comme de 1’intime « contrebattement » — « Gegenschwung » —
qui porte a venir « s im-pliquer » étroitement 1’un en I’autre (mais a venir tout
a la fois, inextricablement, « s’y contrebattre » et « s’y entr’appartenir ») le
mouvement de la « dispensation » méme de « [’aitrée de [’Estre comme
Evénement », d’une part, et, d’autre part, celui de 1’« y-appartenance de 1’étre
humain a [’Estre » — laquelle n’y a proprement « lieu » que pour autant que
I’étre humain « Lui » (2 « I’Estre ») ouvre son « aitre » en tant qu’« il » (I’étre
humain) a a cceur d’y « étre le La » — d’« y » fonder (dans [’« Estre ») ledit
« La » :le « temps < lieu » — paradoxal — « ou » (s1 jamais cela peut avoir
lieu quelque part) « I’Etre lui-méme » puisse étre « chez Lui » — y puisse

« "aitre chez Lui » en « y ayant ses aitres ».
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Ce théme inlassable de méditation est assurément 1’un des Leitmotive
de la « sextuple fugue » des Beitrdge : « Das Seyn braucht den Menschen,
damit es wese... », écrit Heidegger : « L’ Estre a besoin de [’étre humain, afin
d’y *aitre < sc. d’y avoir aitre, ou : d’y *aitrer > ; mais pour ajouter aussitot :
« ... und der Mensch gehért dem Seyn, auf daf3 er seine duferste Bestimmung
als Da-sein vollbringe » : « ... et ’étre humain y appartient a I’Estre < sc. y
ressortit > en sorte d’y pleinement accomplir, comme étre-le-La, sa plus

extréme y-assignation ».

Une part considérable de I’effort de penser de ce qui sera désormais la
« pensée de I’Ereignis » doit s’employer a ressaisir ce qui se joue dans cette
délicate « articulation », ou dans cette structure d’« embrassement mutuel »,
pourrait-on dire, et non exempte de toute violence, entre 1’« étre humain »,
d’une part, indispensablement « requis » par I’étrange « besoin » que semble
en éprouver « I’Estre » lui-méme afin d’« y déployer son aitre », et — d’autre
part — [’« Estre » lui-méme en son « aitrée », auquel I’étre humain
« appartient » — ou bien encore « ressortit » — jusqu’en son « aitre » le plus
propre. Si, nous I’avons vu, « [’Estre a besoin de [’étre humain afin d’y avoir
aitre », 11 n’en est pas moins vrai que, réciproquement, et comme en
contrepartie simultanée, « [’étre humain y ressortit a [’Estre, afin d’y
accomplir pleinement, comme étre-le-La, sa plus extréme y-assignation ». —
Cette formulation délicatement « nouée < embrassée » constitue peut-étre —
au fragment 133 des Beitrdge — la « formule-mere » — D’étrange sorte de
« chiasme » — ou vient s’articuler tout ensemble 1’ample <7 étroit
« embrassement », 'impétueux « Ineinander », I’immémoriale « conjonction
el syzygie » de I’« aitre de I’€tre humain » avec « I’Estre lui-méme » et, par la

méme, leur mutuelle et réciproque « entr’appartenance ».
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Ce qui vient «s’y articuler » est une aussi puissante que subtile
« assymeétrie » dans I’« échange » et dans 1’« entr’appartenance » réciproque
de « I’Estre », d’une part, et de « I’étre humain » d’autre part. En cet échange,
I’« Estre » — nous est-il dit — « a besoin de I’€tre humain » ; — tandis que
« I’étre humain », de son coté, « appartient a I’Estre », ou bien encore « y
ressortit ». L’« Estre », autrement dit, « y a besoin » de '« hospitalité » de
I’€tre humain, et cela « afin d’y déployer son aitre », sa « demeure », d’«y
avoir aitre », d’« y—=aitre » — ou encore d’y avoir D'« aitrée » qui est la
sienne. Quant a 1’« &tre humain », pour sa part, — « impliqué » comme il I’est
au cceur de '« Ereignis » —, 1l y « appartient a [’Estre » — et jusqu’a en
étre, dit parfois Heidegger, « la propriété » — 1’« Eigentum » | —; mais
seulement au sens ou, «y appartenant a I’Estre » et «y ressortissant a
I’Ereignis », 1’étre humain, par la seulement, bien loin d’y étre autrement
« aliéné », y vient justement « a son aitre propre » : en tant qu’« étre-le-La »

—entant qu’ayant « a y étre le “La“ » !

Il n’est assurément pas ais¢ de rendre avec la délicatesse convenable ce
qu’il peut y avoir d’intense et de poignant a cette « réciproque asymétrie »
entre le mouvement de 1’« Estre » et celui de I’« étre humain » (1« étre-le-
La») l'un envers [’autre —, a ce puissant « mouvement en sens inverse », le
plus souvent inapergu, qui articule intimement, entre « I’homme <7 I’Estre »
(et aussi, toujours, entre 1’« Estre » et I’« homme ») le mouvement d’« avoir
besoin de » ’autre (de la part de I’« Estre » a I’égard de 1’« étre-le-La ») et le
mouvement d’« y appartenir a » I’autre, d’« y ressortir a (I’Estre) » (de la
part de I’« homme » a I’égard de '« Estre »). L’une des taches de longue
haleine ouvertes a la « pensée de 1’Ereignis » est bien de s’exercer a ressaisir,
et a porter a la parole, a élever (s’il se pouvait) a la hauteur d’un « savoir
simple », tout cet intime mouvement d’« entr’appartenance », tout ensemble

« réciproque » et puissamment « asymétrique » : ce « mouvement en sens
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inverse » — ce « Gegenschwung », dit Heidegger : cette sorte d’impétueux
« débattement < contre-battement » — ou « s’entr’impliquent » étroitement
le mouvement de « requerir », d’« avoir besoin de... », et celui d’« y-ressortir
a...». Le « besoin » éprouvé de quelque chose d’« autre » (au cceur de
« ’Estre »), voire de « quelqu’un » d’indispensable a '« aitre » méme (a
I’« aitrée » méme) de (ce) qui ('« Estre » ) en éprouve le « besoin » et le
« requiert » —, cela peut-t-il ne pas induire de « dépendance » (de la part de
« PEstre » lui-méme) a 1’égard de ce dont le « besoin » (comme tel) y est
intimement éprouvé ? Et I’« y-appartenance » de I’'un a I’autre comme ayant
a « y ressortir », a y €tre « de son ressort » jusqu’a en étre la « propriété » —,
cela ne doit-il pas induire encore une autre sorte de « dépendance » (de
I’« humain » a 1’« Estre »), celle qui confinerait a 1’« aliénation » — et a une
«audience < obédience » trés-suspecte ? La « pensée du soupcon » n’a
naturellement pas manqué (ni ne manquera de longtemps) d’avoir maticre a
exercer l1a ce qui lui tient lieu de sagacité. Mais Heidegger, tout le premier, ne
manque pas de se les poser, ces questions (lesquelles ne se posent précisément
a nous que grace a lui) — méme si c’est, quant a lui, pour en scruter tout le
simple « entrelacs » intrinséque — celui-la méme de '« Ereignis » — y
cheminant a méme [’énigme. — 1l y entrecroise savamment 1’«y-
appartenance ¢ obédience » de '« aitre de I’étre humain » a un mouvement
de «I’Estre » lui-méme qui pourrait bien ici en étre la « mouvance » —
jJusques et y compris dans la nuance de « droit » qui s’y attache. L’« aitre » de
I’€tre humain y fonderait le « La», le «temps < lieu» précaire de sa
« demeure » (dont «I’Estre » a le «besoin ») dans la « mouvance » de
I’« Evénement » de 1’« Ereignis ». Dans la « mouvance » de cette « économie
de [’hospitalité » : asymétrie, échange et réciprocité, appartenance en propre,
propriété, besoin et obédience, se trouvent subtilement articulés. Si

subtilement méme, qu’il devient possible a bon entendeur d’évaluer a cette
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aune a quel degré d’indigence devrait pouvoir étre situé¢ ce qui aujourd’hui

nous tient lieu d’« économie mondiale ».

L’inextricable « recroisement <7 entrecroisement » — le « chiasme »
¢trangement «asymétrique » et «réciproque » — I’inénarrable
« Ineinander » : I’'immémorial « /’'un-en-I’autre » qui articule ainsi 1’«y-
entr’appartenance de I’Estre et de I’étre humain» —, cet « entrelacs
topologique » insigne, les Beitrdge vont jusqu’a le penser comme constituant,
bel et bien, « die Kehre im Ereignis » — « le Tournant », ou bien encore : « le
Tournement en [’Ereignis ». C’est-a-dire aussi, en un sens crucial, « la
Tourneiire de 1’Evénement ». — Ce qui signifie que I« entr’appartenance de
I’Estre et de 1’étre humain » est ce qui git-au-cceur de tous les mouvements
tournants (de toutes les puissantes marées « anadyomenes ») de
'« Evénement »  singuliérement « tourmenté » dont il «s’agit» dans
I’« Ereignis ». Elle est bel et bien ce qui git-au-cceur de la « tropologie de
I’Ereignis » — entendue, cette fois, dans toute la variété complexe et dans
toute l'ampleur de sa « mouvementation» intrinseéque. Cette
« entr’appartenance » — extrémement mouvante et mouvementée — est
proprement, dans I’ «aitrée de 1I’Estre comme Ereignis », ce dont « il s’y

agit ». Elle y est tout ensemble 1’« enjeu » et le « litige ».

Si « le langage est la maison de 1’Etre », ¢’est au double sens de toute
entente décente des « lois de [’hospitalité ». Chacun a sa maniére en ce
partage, de 1’« Etre » lui-méme et de 1’« étre humain », y est 1’« hdte » de
I’« autre » — et au double sens du mot « hote » : « hospes » vs. « hostis ». —
Ou se laisse entrevoir, peut-étre plus qu’ailleurs, de quoi « il retourne » au
ceur de ce qui se donne a penser, aprés tout, comme la version
heideggerienne des « lois de [’hospitalité » (dont il n’est pas du tout certain

que les versions diverses qu’en ont données, tour a tour, avec le succes

44



mondain que 1’on sait, un Mauss, un Klossowski, un Bataille, un Levinas, ou
encore Jacques Derrida, puissent prétendre s’étre acquis le monopole,
d’ailleurs de plus ou moins bon aloi, quant a la « moralité », a I’« éthicité »
supposée ou a I’« éroticité » de la chose). Mais passons. Car il s’agit peut-étre
aussi bien la d’un « combat» — plutét que d’« accueil réciproque » ou
d’« invitation a la valse ». Tout aussi bien qu’aux sacro-saintes « lois de
I’hospitalité », tout aussi bien qu’a la structure intimement articulée de 1’« y-
ajointement » — de '« y-appropriement », de '« y-emboitement
réciproque », encore qu’irréductiblement « asymétriqgue » — de pieces ’'une a
I’autre mutuellement « y-appropriées » (car il y a de tout cela, nous 1’avons
entrevu, dans I’emboitement mutuellement « y-appropriant» de 1’« Er-
eignis »), bref : tout aussi bien qu’a la structure de la « conjonction » — de la
« syzygie » propre a I’« in-tensité », a la « com-plexité », mais aussi bien a la
«sim-plicit¢ » de quelque étroit « embrassement » mutuel —, le
« mouvement en sens inverse » de ce « Gegenschwung », 1’intime « y-
contrebattement » qui est au coeur de 1’« Ereignis », pourrait bien aussi devoir
quelques-uns de ses traits de structure a I’'impétuosité réglée d’une « joute »,
receler quelque chose d’« agonistique » — d’y-essentiellement « conflictuel »
— peut-&tre méme « le Litigieux » par excellence : « das Strittige » | — Pour
le dire encore autrement : I’intime « y-contrebattement » qui git-au-cceur de
I’« Er-eignis » pourrait bien aussi relever du genre littéraire (encore
aujourd’hui assez peu illustré, mais assurément plein d’avenir) dont Kafka
lui-méme semble bien n’avoir jamais voulu faire qu’effleurer les enjeux de
manicre encore ¢évasive, suggestive et prémonitoire : celui de la « Description
d’un combat » — et d’un « combat » avec soi-méme qui n’elit rien a envier a
quelque « combat avec [’Ange » ! —; a moins qu’il n’en paraisse quelque
chose, en un sens extréme, a la faveur (si ’on ose dire) des effroyables et
inextricables étreintes de certains 7riptyques de Francis Bacon (que 1’on

songe seulement au drame sanglant dont témoigne celui des Atrides ou de
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I’Orestie), ou encore au foyer de quelques-unes de ses plus poignantes

Crucifixions.

L’étre humain est ainsi étroitement « mélé » a 1’Ereignis. Et ce n’est
méme pas assez dire, que de dire qu’il «y est mélé ». S’il lui arrive de
prétendre «s’en méler » — sans tact, et pas toujours de manicre tres
judicieuse —, il ne saurait de toutes fagons « s’en dépétrer », alors méme qu’il
se met le plus en devoir de «s’en soucier comme d’une guigne » — et, en
modes divers, de « n’y plus penser ». Il y est « inextricablement « impliqué »
— (a tous les sens du terme), a chaque instant et en temps réel, et (flit-ce a
son insu) jusqu’au moindre de ses faits et gestes — dont il a toujours, d’ores

et déja, « a répondre ».

C’est en quoi I’étre humain, quoi qu’il fasse, « aux prises » avec les
choses de son temps en ses actes comme en ses ceuvres, y « ressortit a 1’Estre
comme FEreignis ». — Et c’est notamment le cas alors méme que I’€tre
humain semble s’étre mis en téte, une fois pour toutes, qu’il doit et peut
désormais, du fait de 1’essor sans précédent des « sciences », de '« industrie »
et des «techniques », €tre le « seigneur et maitre » de «1’étant dans son
ensemble » (c’est-a-dire aussi jusque dans le moindre « détail »: le
« gigantisme » méme des entreprises afférentes au « régne de la technique »
en implique et enveloppe la « miniaturisation », a entendre jusqu’a la supréme
sophistication de nos si prometteuses « nanotechnologies »...). C’est en effet
ce qui a lieu sous I’empire de la « Machenschaft ». C’est-a-dire sous le régne
de la « fabrication », de 1’« efficience » et de la « faisabilité » — a perte de
vue — de toutes choses calculables, ainsi qu’a leur « machination ».
L’homme, voué a I’affairement de la « fabrication », se convainc que tout au
monde peut « €tre fait », peut étre « produit », « fabriqué » et « usiné » par lui,

que rien ne doit plus résister a I’efficace de ses entreprises et de la « gestion »
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qu’il en fait. Tout « probléme » ou « obstacle » doit en étre « résolu » — et
éventuellement « écarté » : 1l y aura toujours finalement a tout... une
« solution » (avec tout ce que ce vocable peut sous-entendre de redoutable). Il
suffira pour cela de « mettre en place » les « structures » adéquates, en vue de
la possibilité¢ de toute produire, a perte de vue. Tout doit pouvoir étre « fait »
et « fabriqué » par I’homme — y compris lui-méme ! Tout se passe comme
s’il s’y voyait déja : « portrait de 1’artiste en self~made-man » ! En tant que
tel, « ’humain » (ce qu’il est devenu ou ce qu’il en reste au comble du
«nihilisme ordinaire ») s’autorise déja a intervenir sur lui-méme — a
condition, naturellement, de commencer a pratiquer les expérimentations, de
préference, sur quelqu’un d’autre... L’« étre humain » semble bien étre déja
devenu, selon un slogan « nazi » bien dans le goit de I’« époque » (et dont
notre temps a, treés servilement, retenu la legon) « der wichtigste Rohstoff » :
«la matiere premiére la plus importante » ! Dans la droite ligne des
« matériaux humains » affectés aux grandes « batailles de matériel », le temps
de la « gestion des ressources humaines » a d’ores et déja commencé. Que
cela plaise ou non, Heidegger avertit bel et bien, a de nombreuses reprises —
avant « Auschwitz » | —, des « dangers » — redoutables — qui gisent d’ores
et déja dans les inquiétantes promesses de I’« eugénisme » et du « génie
génétique ». De probables tentatives de « sélection » et de « recalibrage
geénétique » de I’« espéce humaine » (comme si I’€tre humain, tel que nous le
donne a entendre Heidegger, pouvait €tre congu comme ressortissant a une
«espece» ou a un «genre»!) sont déja a Dordre du jour dans les
laboratoires. En attendant, la prétendue « hygiéne raciale » sévit déja. Tout en
ce domaine est « faisable », et tout ce qui est « faisable » sera « fait» —
qu’on se le dise ! —, dit '« aitre » méme de 1’€étre humain, sa « demeure » et
son mode d’« habitation », toute sa dimension d’« habitude » — la « langue »
et la « parole » y comprises — en €tre irrémédiablement « détruit » — ou du

moins gravement endommagé et compromis. L’« aitre » méme de 1’étre
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humain, avertit Heidegger, semble en tout cas avoir d’ores et déja été
« atteint » en ses ceuvres vives. L'« extermination de [’homme par [’homme »
(dont il parlera, bel et bien, quelques temps plus tard, avec une gravité qui a
pu depuis paraitre insoutenable a certains esprits fragiles) a, au fond, déja
commence. L’un des enjeux les plus clairement décisifs de la méditation des
Beitrdge, c’est assurément cette question de ’entente de '« aitre de [’étre
humain » — des modalités de son implication dans I'« Evénement » de la
« dispensation de I’Etre » : dans ce que les Beitrdge donnent & penser comme
I’« aitrée de I’Estre comme Evénement ». Ce dontil « s’y agit » —ily a « de
["action », tout un « drame », au cceur de la « tourmente » dont il s’agit en
I’Ereignis : il s’y joue quelque chose de proprement « dramatique » —, c’est
d’une véritable « transformation », d’une « métamorphose de [’aitre de [’étre
humain » — d’une « mutation » décisive du « rapport » tout entier de I’étre
humain « a la vérité de 1’Etre ». Ce dont il « s’y agit », pour I« aitre » de
I’€tre humain « historial », ¢’est d’une bouleversante « métamorphose » de
son immeémoriale « implication dans 1’Ereignis ». Et de rien de moins que

cela.

L’une des plus redoutables difficultés de la « pensée de I’Ereignis » (et
ce qui lui confere, aux yeux de la plupart des « philosophes » contemporains,
son caractére étrange et proprement inaccessible) tient certainement a
I’exigence qui est la sienne (et qui est devenue la notre) de s’efforcer a y
déméler («dans D’Ereignis» méme) I’enchevétrement de ces
« mouvements », de ces trois grandes « mouvementations» de
I« Evénement » de 1’« Ereignis » (la « tropologie » stricto sensu, le « jeu
anadyomene » du retrait et de la parution, le « chiasme » de I’asymétrique
« entr’appartenance » de I’« Estre <7 [de] I’€tre-le-1a »), — a les articuler dans
une « tropologie de 1’Ereignis» de grande ampleur (dont s’esquissent

ayjourd’hui tout au plus les tout premiers linéaments), — et de comprendre
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celle-ci dans son articulation avec I’entente appropriée de ce que nous avons
tenté de faire paraitre comme en étant les trois « aspects » — les trois aspects
de '« Ereignis » : I« Evénement », 1’« Y-appropriement », la « Merveille ».
— C’est devant cette tres redoutable tiche — « fopologique » en un sens
inédit — que se trouvent placés ceux qui auraient a coeur d’étre véritablement
les « contemporains » de Heidegger (loin de prétendre « 1’avoir dépassé »,
comme c’en est aujourd’hui devenu la mode compulsive, aussi
obsessionnellement récurrente que bien pensante) —. C’est 1a une « tache »
devant laquelle les gens semblent étre pris, pour la plupart, en notre temps
(regardez bien autour de vous), d’un irrésitible mouvement de recul | — La
véritable « métamorphose de [’aitre de [’étre humain », celle qui seule pit
faire de 1’étre humain, ici ou 13, le « fondateur du La », c¢’est-a-dire, au sens
plein du terme, « [’étre-le-La » —, consisterait d’abord pour nous a « nous
reprendre » (d’une maniere qui reste a chaque instant a inventer) sur ce
«mouvement de recul»: a ne rien concéder a la fuite en avant du
«nihilisme », a vaincre le « vertige», et a oser envisager la structure

« abyssale » de I’Ereignis — a oser « porter le regard au cceur de ce qui est ».

Vous posez ici la question — conjointe, en quelque sorte — de savoir
comment s’articulent Etre et temps et les Beitrdge —, mais aussi comment
viennent s’y articuler toute 1’« histoire <7 aventure » de « la métaphysique »
dans son ensemble et la singuliere « topologie » de I’« Ereignis » méme. —
Cette double question est, en un sens, d’'une complication redoutable. Et, en
un autre sens, elle recoit sa réponse dans la « simplicité » (relative) de
I’effectuation du « saut dans 1’Ereignis ». Mais cette effectuation n’implique
rien de moins que, tout ensemble, toute la « transition » qui va du « premier »
a D«autre commencement de penser», c’est-a-dire aussi toute Ia
« destruction de [’histoire de ’ontologie a ce jour », mise en ceuvre dans Etre

et temps, a la faveur de I’Analytique existentiale —; donc aussi I’effectuation
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du « passage » de I’«ontologie fondamentale» d’Etre et temps a
I’accomplissement de la « Kehre », de ce « retournement » qui, sur le chemin
du penseur, vire « d’Etre et temps a Temps et Etre » —; mais elle implique
aussi toute I’amorce de la « mutation de [’aitre de [’étre humain » que nous
permet justement d’entreprendre et d’envisager la « méditation » des
Beitrdge. Ce n’est donc pas une mince affaire ! Elle implique qu’« il soit
d’ores et déja arrivé quelque chose » — que quelque chose « se soit produit »
qui est de I’ordre de 1’« Evénement ». Elle implique que soit survenu dans
[’« histoire de [’Estre » elle-méme un véritable « événement » ! — De cet
« événement » survenu dans 1’« histoire de I’Estre », témoigne justement le
« livre » de Heidegger qu’est et demeure « Etre et temps ». Lequel, en tant
que « livre ainsi intitulé », ne fait jamais que témoigner de ce que Heidegger
entreprend de penser comme n’étant autre qu’« “Etre et temps* comme un
evenement dans [’Estre méme ». Cet « événement dans [’Estre méme » —
c’est-a-dire survenu au cceur de la « tropologie de 1’ Ereignis », au cceur de la
« Tourneiire de 1’Evénement » — est cela méme qui induit ce qu’il serait
possible d’explorer comme 1’« invagination topologique » de la démarche
d’Etre et temps a Dintérieur de la « tropologie de 1’Ereignis » et dans [’orbe
de la « Kehre ». Tout se passe comme si le « chemin » d’Etre et temps, fit-ce
encore a son insu, se trouvait déja « impliqueé », « invaginé », et pour ainsi

dire « aspiré » de la sorte dans la « tourneiire » méme de 1’« Ereignis ».

Quant a I’articulation de « I’histoire <7 aventure de la métaphysique » et
de I’« Ereignis » méme, elle semble bien devoir ressortir en derniere instance
a la méme « topologie », a la méme structure d’« invagination ». Tout semble
devoir se passer comme si toute la « libre suite » des phases enchevétrées de
I’« histoire de la métaphysique occidentale » ressortissait elle-méme a la
mouvementation de 1’« histoire de [’Estre » — a la superposition quasi

tectonique d’« empreintes » et de « marquatures de 1’Etre » a laquelle donne
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lieu I’« économie » secréte de la « dispensation de la vérité de 1’Etre » —
celle de 1’« Evénement méme » dont il s’agit « dans 1’Ereignis ». « Entrer
dans 1’Ereignis » — c’est « sauter » hors du plan de I’« histoire de la
métaphysique » (y accomplir le « pas » qui « en rétro-cede »), faire le « saut »
qui consiste a sauter « dans I’Ereignis ». Mais c¢’est aussi comprendre que,
flit-ce a son insu, toute I’« histoire de la métaphysique » elle-méme était, est
et demeure « impliquée dans 1’Ereignis ». Sauter « dans 1’Evénement de
I’Ereignis », c’est entrer dans '« (Fil du cyclone » — dont 1’« histoire de
I’Estre » serait «la tourmente » (une «tourmente» au sein de laquelle
I’« histoire de la métaphysique », quant a elle, ne constituerait jamais qu’une
longue « époque » : I’« Epoque de I’Estre » — son « retrait », son « oubli »,
son «jusant» devenu « civilisation mondiale »)! Il n’est par ailleurs
nullement interdit de penser que 1’« Ereignis » puisse avoir lui-méme « donné
lieu » — en d’autres « lieux et places », en d’autres « aires », a la faveur
d’autres « civilisations » que celles ou semble s’€tre scellé le « destin de
I’Occident » — a de tout autres formes et configurations de ce qui en est la
« dispensation » ... A la charniére ou vient pour nous s’articuler (sous forme
essentiel-lement « spectaculaire ») «la fin de la philosophie », sous les
especes de la « civilisation mondiale » propre a 1’« époque de la technique
planétaire » —, Particulation de la suite des « époques » de 1’« histoire de la
métaphysique » avec les mouvementations de I’« Evénement» de
I’« Ereignis » n’est nullement celle d’une simple succession synchronisée.
Elle ressortit a la « tropologie » mouvementée qu’il nous faut bien envisager,
avec Heidegger, sous le signe de la « double face » d’une énigmatique « téte
de Janus ». L’« aitre de la technique planétaire » pourrait bien n’étre jamais
que le «visage » monstrueusement défiguré qui ne nous montrerait que
’envers du « vrai visage de ['’Etre»: son « négatif photographique ».
L’essentiel est ici de prendre acte de ce que nous nous trouvons « impliqués »

dans une « aventure », et plus que jamais «exposés» au souffle d’'un
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« Evénement » que ce n’est pas assez dire que de dire de grande ampleur et
de trés grande « magnitude », parce que c’est « [’Evénement méme » —

unique et absolument singulier — de [ '« histoire de [’Estre ».

Nous nous trouvons ici — et depuis quelques temps déja, au fil de la
présente méditation —, en quelque sorte a la jointure entre la troisieme fugue,
« Der Sprung », et la quatrieme : « Die Griindung » (section V, §§ 168 a
247); — laquelle, comme son nom I’indique, concerne ce que Heidegger
entreprend de penser comme « La fondation », ou peut-€tre: « La
fondaison ». Ce qu’il faut entendre par 1a, c’est la tache consistant dans la
« fondation du La », ou bien encore sa « fondaison », celle des jeux rituels et
des échanges symboliques afférents a la fondation du «temps < lieu »
paradoxal — 1’« étre-le-La » : « das Da-sein » — propice a ce que puisse
éventuellement « s’y faire jour », a ce que puisse €ventuellement « y avoir
lieu » — ne flt-ce que « I’espace d’un clin d’ceil » — d’un « Augenblick » —,
d’un de ces « instants ou jamais », d’une « épiphanie » —, a la faveur d’une
« éclaircie », et sur des modes, ou selon des modalités qui sont (ont éte,
seront, ou pourraient étre) a chaque fois a inventer — un « apercu » de la
« pensée de 1I’Ereignis ». Cet « apercu » — cet « Aufriff » —, qui « ouvre »,
soudainement et de fagon « vertigineuse », sur 1’« abyssalité » mouvement¢e,
sur le « sans-fond » de la « tropologie de 1’Ereignis » —, il semble avoir, a
chaque fois, ’aspect de la « déchirure » — « der Rif3 » — celui de I’« éclair »
qui déchire la nuit, révélant tout d’un paysage insu. Il n’est jamais exempt
d’un certain « danger », d’un certain « péril » — que Heidegger est tres bien
placé pour devoir envisager du dedans, et de [’intérieur. Et ce genre
d’« apergus » ne saurait jamais « avoir lieu » — ou que ce puisse étre : dans
I’« ceuvre d’art », dans '« ceuvre poétique », au détour du « chemin de
pensée » du penseur, dans 1’« acte », dans la « création », dans 1’« offrande »

et le « sacrifice » de soi-méme —, si ce n’est aux risques et périls de ces
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«isolés », de ces « Inapparents » — les « Lanthanontes », vous vous
souvenez ! — que sont, selon la cinquieme fugue des Beitrdge (section VI, §§
248 a 252), « Ceux-qui-sont-a-venir » — « Die Zu-kiinftigen ». — Nous nous
situerions bien alors sur I’extréme « ligne de risque » — ou il ne s’agit de rien
d’autre (ni de rien de moins) que de la profonde « mutation » du mode d’étre
de D'« étre humain », « mutation » qui seule plit permettre a ce dernier d’y
«étre le La» — d’y accomplir, comme jamais encore, la « fondation du
La »: celle du « La » que pourrait venir a requérir, afin d’«y» avoir
I’« aitrée » qui fit la sienne, la « dispensation de la vérité de 1’Estre comme

Evénement ».

Toute une « mutation », en effet, une « transformation» et
« mé¢tamorphose » — « Wandlung » et « Verwandlung » — de [« aitre »
méme de '« étre humain », de sa «demeure» et de ses modes
d’« habitation » (du monde, du temps et de 1’espace, et de « la Contrée de la
vérité de I’Etre »), une mutation de la « maniére » qui est la sienne d’y porter
avec lui ses Lares et ses Pénates — et notamment : toute une métamorphose
de '« aitre de la langue » et de la « parole » (par laquelle 1’étre humain,
précise Holderlin, «habite en pocte») —, toute une « mutation <l
métamorphose » de « [’aitre de [’étre humain » dans ses manieres et dans ses
voies se trouve donc par la engagée. Et il nous reste a ['inventer, dans 1’acuité
de chaque «instant» — et a nos risques et périls — a contre-pente du
« nihilisme » de ce temps. Cette « mutation » — cela devrait aller sans dire
(mais allez savoir...) — n’a bien évidemment (!) rigoureusement rien de
« sociologique » — ni de « biologique » ! — « Ceux-qui-sont-a-venir » sont
bien plutoét ceux-la qui, en tout temps, par leurs « ouvrages » et par leurs
« ceuvres », tant de « pensée » que de « parole », ainsi que dans le travail qui
ceuvre a la « vérit¢é de I'ceuvre d’art », 1a ou vient s’accomplir de fagon

signalée « la restitution de [’étant » a lui-méme « a partir de la vérité de
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[’Estre », ou encore « [’abritement de la vérité dans [’étant », a la faveur de la
« mise en ceuvre de la vérité » qui a proprement lieu dans I’« ceuvre d’art »
pour autant que s’y produit « la garde de 1’y-avérement de I’Ereignis », —
autrement dit : la sauvegarde, en I’« ceuvre » méme, de la manicre dont « s’y
avere » quelque chose de la mouvementation de 1’« Ereignis », de par
I’intime « conflit » qui s’y joue, a méme I’« ceuvre d’art », entre « Terre e
Ciel », c’est-a-dire encore entre le «retrait» et la « parution » —, sont
précisément ceux qui « fondent » — comme jamais — '« étre-le-La », qui
« ménagent » jusqu’au beau milieu de I’encombrement de 1’« étant », ici ou
1a, une « ouverture », tout ensemble « ex-statique » et « y-instantiale » a la
« vérité de I’Etre », afin qu’il puisse « y étre donné lieu » a quelque « autre
commencement ». Et cela de telle sorte que s’y accomplisse par les « ceuvres »
et dans les «actes» (avec tout ce que cela doit impliquer, pour les
« Inapparents », d’« offrande » et méme de « sacrifice », c’est-a-dire aussi
d’isolement et de « solitude ») ce que la quatriéme « fugue » des Beitrdge,
celle de « la fondaison », aura préparé et rendu possible: la « restitution de
[’étant a partir de la verité de [’Estre ». Faire que de I’« étant » plit ainsi nous
étre rendu « a partir de la vérité de I’Estre » (au lieu de ne venir plus jamais
nous concerner si ce n’est a partir de nos « projets », de nos « entreprises » et
de nos « plans sur la cométe ») —, voila ce dont il s’agirait. La « vérité de
I’Estre » ici restituée a 1’« étant » —, ce serait celle a la faveur de laquelle pfit
éventuellement « avoir lieu » ce « juste retour des choses » précédemment
évoqué, ou « I’étant », loin d’offusquer de sa présence la « vérité de I’Estre »,
comme 1l le fait depuis si longtemps dans le regne de la fascination pour les
«objets » et les «stocks », plit enfin « témoigner » autrement de ladite
« vérité de I’Estre » — et en témoigner a titre gracieux, hors ’empire de la
« marchandise » : « pour la simple magnificence d’aitre de chaque chose et
de chaque souffle ». A ce titre, ces « Inapparents » que sont de tous temps (y

compris dans ce que nous aurions tendance a nommer, chronologiquement, le
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« passé », mais qui mérite peut-étre mieux le nom de '« été » — « das
Gewesene ») « Ceux-qui-sont-a-venir » sont tout aussi bien des
« Anachroniques » et — des « Inactuels ». Ces « Inactuels» sont des
créateurs : des penseurs et des poetes, mais aussi bien des artistes. Heidegger
mentionne en effet parmi eux Holderlin et Nietzsche, mais aussi bien parfois
Kierkegaard, ou méme Van Gogh... Et nous serions tentés de voir, parmi eux,
peut-€tre aussi un Joyce, un Kafka, un Beckett, un Wittgenstein, un Artaud,
un Bacon... Ils ont une étrange ressemblance avec ceux dont Rimbaud
annonce la venue sous le nom de ces « horribles travailleurs », dont il parle a
Paul Demeny. Ces « Inapparents » ne sont autres que « les témoins les plus
silencieux du silence le plus silencieux », ou « les témoins les plus calmes du
calme le plus calme» ; de « cesilence », peut-étre, a la faveur duquel
seulement, selon Nietzsche, «les pensées qui bouleversent le monde »
viennent a nous : « sur des pattes de colombe » ; de « ce silence » — ou « de
ce calme » — « dans lequel » — précise Heidegger — « un imperceptible
déplacement de la vérité la fait se retourner », de maniere a la faire « revenir
de I’aberration de toute rectitude exactement escomptée », ou elle pourrait
sembler s’€tre perdue, et afin de reconduire ainsi la « vérité » elle-méme
« jusqu’a [’aitre qui est le sien » ; lequel pourrait bien consister dans le
« lieu » insigne, ce « foyer », sis au coeur de '« Estre » lui-méme : « [’aitre de
[’Estre » — « das Wesen des Seyns » —, ou il ne dit jamais « s’agir » de
rien d’autre (ni de rien de moins) que d’une insondable « dispensation » se
dépensant toute « a y tenir celé ce qui est le plus re-celé » — a savoir : « la
vibration du passage de la décision concernant les dieux », ou bien encore :

« lattréee de [’Estre » !

Nous sommes ainsi conduits a prendre enfin en vue I’énigmatique
affleurement, en de trés nombreux points du livre, de « la passée du Dieu

ultime », du « Vorbeigang des letzten Gottes » qui constitue le théme ou le
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« motif » — non moins énigmatique d’y étre alors expressément relevé — de
la sixiéme et derniere « fugue » de la « pensée de 1I’Ereignis », telle qu’elle se
déploie dans les Beitrdge (section VII, §§ 253 a 256) : « Der letzte Gott » —
« Le dernier Dieu », ou bien encore: « Le Dieu ultime ». — C’est
naturellement 1a 1’aspect du livre qui a le plus « intrigué » ses tout premiers
lecteurs — dont certains n’auraient sans doute pas été fachés d’y découvrir la
ressource (au fond inespérée) de quelque nouvelle « apologétique » ou de
quelque « théologie ». Ce genre d’attente ne peut étre que décue par la
mani¢re — « fugitive » autant que proprement « énigmatique » — dont vient
affleurer dans les Beitrdge cette « passée du Dieu ultime ». Car « le dernier
Dieu » en question ne « passe » que d’une « passée » fugace, ou fugitive : le
« dernier Dieu » passe « comme un ange passe » — c’est-a-dire, en un sens, le
temps d’un soupir, & la faveur d’un «silence ». A peine le « passage »
remarqué, le « Dieu autre » dont il s’agit 1a semble bien « n’avoir fait que
passer ». Ce « Dieu » discret ne « reste » pas, ne s’attarde ni ne séjourne.
Comme s’il ne pouvait €tre proprement « rencontré », mais seulement
«croisé », «effleuré» — et jamais rejoint. La « passée» de ce « Dieu
ultime » est elle-méme de 1’ordre de I’« événement fugitif ». Un peu a la
maniere du « passage » d’un astre « a proximité » (pour ainsi dire) d’une
« constel-lation » qu’il semble « froler » un instant dans le ciel, mais qui n’en
demeure pas moins distante d’elle — a des milliards d’années-lumicere ! Il ne
s’agit pas la d’une pleine « parousie », d’une « présence plénicre ». Et le
«dernier Dieu » n’est pas non plus «absent» a la manicere des « dieux
enfuis » de Holderlin. Le « dernier Dieu » n’est pas « le Dieu chrétien », ni le
Dieu « hébraique » — et il n’est aucun des dieux grecs: il ne s’agit ici
nullement de jouer (comme chez Nietzsche ?) « Dionysos contre le Crucifi¢ »
I S’agissant de lui, du « Dieu ultime », Heidegger prend soin d’inscrire, en
¢pigraphe a la « fugue » intitulée « le dernier Dieu », la précision selon

laquelle : « Le dernier Dieu est le tout autre a l’égard de tous ceux qui ont été
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< sc. de tous les dieux qui ont « eu aitre » >, et surtout a l’égard du [Dieu]
chrétien ». Le « dernier Dieu » n’en est pas « un » : il n’est pas 1’'un des
« dieux €tés », de la série des « dieux qui ont été ». Et il n’en est pas non plus
le « dernier » (au sens du « dernier en date »). Il semble ne pouvoir jamais
paraitre ni apparaitre — en « passant » — si ce n’est dans la ligne de fuite des
« dieux enfuis » — c’est-a-dire aussi, finalement, dans la ligne de fuite du
« plus grand récent événement », tel que révélé par Nietzsche : « la mort de
Dieu » — mais sans étre « l’'un» de ces «dieux enfuis » (ni non plus
« morts »). Le « dernier Dieu » ouvre un « abime », une « abyssalité », et ne
vient nullement clore ou fermer une série antérieure de divinités « périmées »,
ni non plus «étées ». Il n’est pas davantage une sorte de «cul de sac
métaphysique » : le terme ultime (et peut-€tre I’'impasse) d’une interrogation
régressive, menée au fil conducteur du « principe de raison suffisante ». Dans
I’image de la «ligne de fuite », entendez seulement « la trace des dieux
enfuis », ce qui demeure (a 1’état de « traces », de leur « absentement », de
leur «retrait» de « dieux fuissants » — de « gewesende Gotter » —, de
«dieux », donc, qui, d’avoir « été d’aitre » (car il fut un temps ou ils
« furent »), et donc aussi de «dieux étés» qu’ils sont, « sont» encore
présentement « d’aitre » : « sont » encore « en train d’avoir été d’aitre » (d’ou
le monstrueux participe présent « fuissants », que nous forgeons de toutes
pieces, fagonné sur les formes « fus », « fut », « furent » de la conjugaison du
passé simple du verbe étre, ou de I’infinitif parfait latin « fuisse ») —. Car ces
«dieux » qui «ont €t¢ d’aitre », ces « dieux étés » — « die gewesenen
Gotter » —, ils « sont » encore aussi « die gewesenden Gotter » — « les dieux
fuissants » (si ’on osait) : au sens ou ils nous font encore présentement sentir
— sur le mode de I’« absence » et de la « nostalgie » qui en est ressentie
comme des « dieux enfuis » (chez un Holderlin, un Rilke, un Trakl...) qu’ils
« furent », qu’ils « ont été », qu’ils ont « eu aitre ». Leur « absence » peut

aller, & nos moments perdus, jusqu’a « se faire sentir » de la facon la plus



intense, la plus assourdissante (comme la stridence des cigales a Cnossos). Ils
ont « été ». A jamais. Il ne sera pas dit qu’ils n’ont pas « eu aitre » : « étés »
qu’ils sont, ils « sont » encore, « fuissants d’avoir été », d’« avoir eu aitre ».
Les dieux « qui ont été », les « dieux étés » — « die gewesenen Gotter » —,
tout « enfuis » qu’ils soient, ne se retirent pas simplement —; demeurant « en
retrait », ils nous « sont » encore justement « présents » depuis le « retrait »
qui est actuellement le leur : y « fuissant » en tant qu’ils « furent ». Dans leur
« fuite » méme de « dieux enfuis », irrévocablement irréversible, ils viennent
encore nous concerner et nous atteindre dans notre « aitre » — pour peu
seulement que nous nous souciions d’y songer. Et leur « venue », leur
« arrivée » paradoxale, est encore une manicre de « se refuser » a nous, dans
le retrait vécu de leur « absence » signalée. Dans la « ligne de fuite » de ces
« dieux fuissants » — a jamais « enfuis » —, « le Dieu ultime » n’est pas un
« Dieu » de plus. Il n’est plus aucun d’entre eux. La « passée » fugace n’en
est apercue, au cceur de D'« Ereignis », qu’a la faveur et au péril de
I’expérience du « nihilisme » a son comble, d’un « jusant », d’un « retrait de
’Etre » sans précédent — et y est seulement apergue, sur le mode du

pressentiment d’une approche, de « Ceux-qui-sont-a-venir ».

L’on s’est demandé¢ (I’on se demande encore) quelles pourraient étre les
sources cachées de ce « Vorbeigang des letzten Gottes », de cette « passée du
dernier Dieu ». — Elles pourraient é&tre tout autant bibliques que
nietzschéennes ou holderliniennes. — L’aspect méme de la « passée », ou du
« passage » — du « Vorbeigang » —, la valeur d’aspect du mouvement
qu’exprime le verbe « vorbeigehen », évoque le « passage » de Zarathoustra,
« croisant » sur son chemin et « passant a coté » de cet autre « promeneur
solitaire » que fut Nietzsche, en Haute-Engadine, sur les bords du lac de
Silvaplana, et ne pouvant étre rejoint. Il y a par ailleurs, dans le Second livre

de Moise, (Exode, 33, 18-22), le passage ou Moise demande a Yahvé de
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pouvoir contempler, ne flit-ce qu’un instant, sa « gloire ». Yahvé lui oppose
que nul ne saurait entrevoir « Sa face » sans perdre la vie. Il accepte pourtant
que Moise reste abrit¢ dans une « fissure » ou une « crevasse » du rocher,
pendant qu’ll (Yahvé) laissera « passer » sa gloire devant lui : quand celle-ci
sera « passée devant lui», alors seulement Moise pourra apercevoir, par
derriere, et comme apres-coup, la redoutable « gloire de Dieu ». Moise ne voit
donc pas la « face » méme de Dieu, mais, par privilege, est admis a en
surprendre furtivement le « passage ». Dans le texte allemand de ce passage
de la Bible de Luther, le verbe « voriibergehen », (doublet strict de
« vorbeigehen ») se trouve par trois fois employé. D’autres sources sont, a
n’en pas douter, holderliniennes. Par exemple, dans le verset « So ist
schnellvergdinglich alles Himmlische » — « Ansi vite-a-passer tout ce qui est
céleste » —, ou il ne s’agit de rien de moins que de « la tendance a passer de
ce qui est éternel ». Heidegger commente (dans les Cours de 1934-1935 sur
Les Hymnes de Holderlin “La Germanie” et “Le Rhin”) : « Passer
[Vergehen], ici, cela ne veut pas dire : sombrer, aller par le fond [zugrunde-
gehen ], mais bien vorbeigehen : ne faire que passer, ne pas rester, ne pas se
tenir 1a en constante présence d’aitre ». Et il précise encore I’étrange modalité
aspectuelle dont il s’agit pour ce qui « passe » de cette « passée »-1a : il s’agit,
pour tout ce qui vient de cette venue-la, d’y étre « wesend als Gewesendes » :
«y-ayant aitre comme y-fuissant d’aitre »; ou bien encore: d’y étre
« anwesend in einem kommenden Andrang » — d’« y avoir présence d’aitre
dans [’arrivée pressante d’un afflux ». (Ou I’on commence sans doute a
discerner a quel genre de défi proprement inoui doit se mesurer, en toute
langue, quiconque entreprend de traduire ce dont il s’agit dans I’écriture des
Beitriige ). Ce genre de « passage », qu’il s’agit pour nous de « sentir passer
fugitivement », et qui n’est apergu et comme entrevu que « sitot passé » — et
jamais saisi en présence pléniére —, ce « Vorbeigehen » n’est autre pour

I’« €tre-le-La » que « la maniere des dieux d’y avoir présence d’aitre » parmi
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nous, a savoir : « la fugitivité d’un signe adressé, presque imperceptible, et
qui puisse montrer dans l'instant méme du passage toute béatitude et tout
effroi ». La « passée du Dieu ultime » n’est peut-€tre jamais que tout ce qui
nous reste, sur un mode précaire et évanescent, et sur « la piste du Sacré » —
« die Spur des Heiligen » — de « la trace des dieux enfuis » dont Holderlin
fut le pocte. — En tout état de cause, s’agissant du « passage », de « la
passée » qui, éventuellement, plit encore étre celle « du Dieu ultime » —, il
s’agit de prendre et de donner acte de notre y-essentielle exposition au souffle
d’un « événement » (bel et bien) qui — au foyer de « I’Evénement méme » et
a chaque fois singulier — ne saurait jamais faire plus que « passer» —
qu’« effleurer la demeure des humains ». Qui ne saurait (en bon francais)
jamais autrement « passer », si ce n’est « comme un ange passe ». — Avec
tout ce que cela peut impliquer d’« effroi » ; car comme nous le rappelle
Rainer Maria Rilke, dans les Elégies de Duino: « Ein jeder Engel ist
schrecklich » — « Tout un chaque ange est effrayant » — « Tout ange »,
donc, quel qu’il puisse €tre, proprement « unique en son genre » — dans son

absolue singularité.

Faire séricusement 1’expérience de « la trace des dieux enfuis » (ce qui
ne saurait proprement « avoir lieu » que pour qui a déja « fait le saut » — a
« sauté » au ceeur de 1’« Ereignis ») —, c’est — précisera Heidegger dans la
Lettre sur [’humanisme — « se demander avec s€rieux et rigueur si Dieu
s’approche ou se retire ». Mais « comment » — demande Heidegger —
« ’homme de I’histoire présente du monde peut-il seulement se demander
avec sérieux et rigueur si Dieu s’approche ou se retire, alors méme que 1’étre
humain néglige d’engager d’abord sa pensée dans la dimension en laquelle
cette question puisse méme seulement étre posée ? » — Car la « dimension »
en question n’est autre que celle du « Sacré » : «die Dimension des

heiligen ». Laquelle demeure pour nous obstinément « fermée », « scellée »
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(comme d’un « septiéme sceau ») — du moins « tant que [’Ouvert de I’Etre
ne s’y est pas éclairci ». Obstinément « fermée », autrement dit, doit nous
demeurer cette « dimension du Sacré » — de «ce qui reste sauf» et
« indemne » —, au plus fort du déferlement du « nihilisme » : au plus fort du
« retrait de I’Etre » et du « mouvement de refus » (3 notre égard) qui est le
sien a son « jusant ». Et Heidegger de faire remarquer, comme a toutes fins
utile : « Peut-€tre ce qui distingue le présent age du monde consiste-t-il dans
fermeture de la diemsnion du Salutaire < des Heilen >. Peut-étre en est-ce

méme la ’'unique malheur ». — C’est-a-dire aussi le « malheur » inoui.

I ne s’agit donc nullement, désormais, d’établir 1’improbable
« existence » d’une « entité divine », laquelle fit encore en quelque facon —
si « éminente » fit-elle supposée devoir étre — de 1’ordre de '« étantité¢ de
I’étant ». Rien qui soit de I’ordre de '« €tre supréme ». Il s’agit plutdt de se
demander sérieusement « si Dieu s’approche ou se retire » —, de prendre la
mesure de ce qui s’apparente a I’évaluation d’une sorte de « red shift » (de
quelque singulier « effetr Doppler » a 1’échelle de « I’Estre » lui-méme !),
concernant I’« événement » de « la fuite des dieux », dans les profondeurs du
« retrait de I’Etre » inhérent a 1’« Evénement » de 1’« Ereignis ». Tout semble
se passer comme si s’ouvrait alors la possibilité d’une « éclaircie » ou se fit
enfin jour I« y-recélement de 1’Etre au ceeur de sa propre dispensation », et
ou vint s’ouvrir — vertigineusement — au regard ce que Heidegger appelle
« le lointain de l’indécidabilité quant a y discerner si le Dieu se meut en
s éloignant de nous, ou en venant sur nous ». Et le regard semble devoir se
perdre dans I’estimation indécise de cette sorte de « red shift » (voire de
« blue shift ») plus que cosmique. — Le « Dieu ultime », ce serait donc ce qui
se joue a la faveur de cet « événement » discret au ceeur de « I’Evénement
méme », ce « signe, presque imperceptible », ou, comme a la faveur d’un

mouvement (d’un « moment ») d’« ouverture » quasi « inapparent » (lequel
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« passe »... « comme un ange passe »), « se montre » — enfin — ne fiit-ce
que « I’espace d’un clin d’ceil » — « [’y-recelement de [’Estre a méme soi »
(o l’«y grec» signifie: a méme [« Evénement» de sa propre
« dispensation »). C’est en tout cas ce qui semble bien ressortir de passages
tels que le suivant — et qu’il nous faut tenter d’entendre dans toute leur

radicale étrangeté :

« Cela qui va s’ouvrant pour 1’y-receélement, c’est — y-originalement a celui-
ci — le lointain de I’'indécidabilité quant a y discerner si le Dieu se meut en
s’¢loignant de nous, ou en venant sur nous. Ce qui veut dire qu’en ce lointain,
en son indécidabilité, se montre I’y-recelement de cela-méme que, par suite

. . 1
de cette y-ouverture < qu’il y a >, nous nommons : le Dieu. »
Ou bien encore celui-ci :

« Le Dieu ultime — a son aitrée dans le signe adressé, dans I’afflux-et-retrait
de la venue aussi bien que de la fuite des dieux encore fuissants d’avoir éteé <
d’avoir eu aitre >, ainsi que < dans D’afflux-et-retrait > de leur secréte
métamorphose. Le Dieu ultime n’est pas 1’Evénement lui-méme < sc.
I’Ereignis >, mais il est bel et bien dans le besoin de celui-ci < sc. de

. . N . . . . N 2
I’ Ereignis >comme de cela a quoi ressortit celui qui en fonde le La. »

Ou il est possible de voir s’articuler 1I’« événement » de « la passée du
dernier Dieu » au ceeur le plus poignant de I’« Er-eignis » — a savoir : « la »
ou «l’Estre a besoin de [’étre humain pour y avoir aitre », et ou,
réciproquement, « [’'étre humain appartient a [’Estre » et proprement « y

ressortit » . 'y ressortissant a sa « mouvance ». « Le dernier Dieu» y a

1 Beitriige zur Philosophie (Vom Ereignis), op. cit., p. 382.
2 Beitriige zur Philosophie (Vom Ereignis), § 256, op. cit., p. 409.
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« besoin » de 1’« Ereignis » — de 1’« Evénement méme » de I’« histoire de
I’Estre » — comme de « ce a quoi ressortit [’étre-le-La ». Et cela dans la
stricte mesure ou, par ailleurs : « L’Y-appropriement < sc. 1I’Er-eignis >y
trans-approprie le Dieu a I’étre humain, tout en y appropriant celui-ci au
Dieu». C’est donc bien encore au coeur méme du plus intime « y-
ajointement » de '« Er-eignis » — au «lieu» méme ou «a lieu» —
« topologiquement » — '« y-entr’appartenance de [’homme a [’Estre » (et
« de I’Estre a ’homme ») —, que « se produit », éventuellement, — ou bien
encore que « s agit » — '« événement » — discret et fugitif —, le « signe »

— a peine perceptible —, de « la passée du Dieu ultime ».

Loin qu’il s’agisse encore ici de prétendre (de maniére « onto-
théologique », et donc essentiellement « métaphysique ») cerner plus avant les
entours de quelque « entité supréme » que ce puisse étre, il s’agit bien plutdt
de se mettre en mesure d’approcher, dans la dimensionalité redécouverte du
« Sacré », du « salutaire » et de la « divinité » (ou encore : de la « déité »), les
« dimensions » (inédites et inaccoutumées) susceptibles de s’ouvrir a
I’« aitre » de I’étre humain (a D'« étre-le-La ») au sein de la « Contrée de
I’Etre » —, afin que puisse «y avoir lieu» un « moment» comme de
« deition » (le moment et le mouvement favorable a la naissance d’un
« Dieu ») ; 1l s’agit d’y apprendre a discerner I’« éventualité » — précaire —
des conditions favorables a ce que Heidegger nomme parfois « die
Gotterung », c’est-a-dire la sorte de « Witterung », autrement dit: de
« température »(au sens ancien du mot francais) et d’atmosphere
« climatique » — voire « climatérique » (ce qui ne va pas sans la nuance de
I’imminence d’un « danger »), — 1l s’agit, donc, plutot 1a, désormais, de
s’enquérir de la « température » favorable a la « couvaison » (a la
« théose » 7) et comme a 1’« éclosion des dieux ». 1l convient de se demander

st le fait que « /’absence ou la venue des dieux », si leur « retrait » ou leur
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« afflux », nous demeure aujourd’hui tout au plus I’« indécis », ou méme
I’« indécidé » — ce dont, de notre temps, dans 1’« affairement » universel, le
« partage » décisif n’aurait toujours pas €té accompli —, si ce fait, donc, a
notre insu, ne tiendrait pas essentiellement a cet autre « fait » — majeur — de
notre temps : que 1I’« Ouvert » y demeure, a ladite « Gotterung » (a ladite
« théose » ou «déition »), « d’'un abord encore interdit ». Sur 1’éclosion
possible de cette dimensionalit¢ du « Sauf» et de '« Indemne», du
« Salutaire » et du « Sacré », — « dimension » préalable a I’éventualit¢ —
précaire — de 1’« approche », de la « venue » (de la « passée », aussi fugace
dat-elle étre) d’un « Dieu ultime » dans 1’« aitre de la divinité » (qui en soit
pour ainsi dire la « matrice »)—, le texte de la Lettre sur [’humanisme
contenait encore bien d’autres précieux « jalons» et « signes de pistes »,
essentielle contribution (2 qui voulait I’entendre) a une maniere « autre »
d’envisager la « question de Dieu » : a partir de « la vérité de [’Etre » (de
I’« aitrée de I’Estre comme Evénement ») et dans « la proximité avec I’Etre »,
« proximité » qui plit encore — éventuellement — étre le fait de 1’« aitre » de
I’étre humain, étroitement impliqué au coeur de '« Ereignis ». — Il n’est pas
interdit d’en relire, a ’occasion, un passage (qui n’a peut-€tre pas été medité

comme il I’aurait pu) :

« En cette proximité < sc. la proximité « avec I’Etre » > s’accomplit, si c’est
jamais le cas, la décision ou se décide si et comment le Dieu et les dieux se
refusent (et si la nuit demeure), si et comment le jour du Sacré point, si et
comment, dans I’aube du Sacré, un paraitre du Dieu et des dieux peut
commencer a prendre a neuf. Mais le Sacré lui-méme, qui n’est jamais
d’embléee que I’espace d’aitre < der Wesensraum > de la divinite, laquelle ne
fait elle-méme a son tour qu’avérer la dimension < propice > pour les dieux et

le Dieu —, le Sacré < donc > ne vient quant a lui au paraitre que si d’abord, et
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en longue préparation, ’Etre lui-méme s’y est éclairci et s’il en a été fait

I’expérience en sa vérité. »3

« Le Dieu » — « le Dieu ultime » : « le tout Autre a [’égard de ceux qui
ont eté, et surtout a l'égard du [Dieu] chrétien » — si discrétement
« imminent » nous soit-il au fond a tout instant —, se serait, peut-étre,
immémorialement, seulement « absenté » pour manifester son « retrait », son
« refus », une manicre de « se refuser a nous » ou put étre enfin ressentie son
« absence » : dans la ligne de fuite et comme a la trace de 1’« absence »
significative — et méme, peut-&tre, « signifiante » — des « dieux enfuis »
(toujours « fuissants ») de Holderlin. Mais cela devrait étre entendu en un
sens si singulier qu’il ne semble pas possible d’en avoir une entente correcte
sans une préalable initiation a «ce que savait» Heidegger: a ce que
Heidegger « savait » — « de I’Ereignis » —, et dont il était « averti » pour s’y
étre mis a la plus exigeante, c¢’est-a-dire aussi a la plus singuliere « école » qui

puisse étre — « a [’expérience de penser ».

Nous sommes condamnés a « n’en rien savoir » (et a n’en rien vouloir
savoir) tant que nous resterons (et entendrons rester) étrangers a ce que
Heidegger « savait », quant a lui, depuis I’« expérience » consignée dans les
Beitrdiige zur Philosophie (Vom Ereignis). C’est seulement a partir de
I’« expérience de penser » dont ce livre majeur et singulier nous porte
I’endurant témoignage —, de cette « expérience » de penser ou il s’agit de
CELA méme que notre temps n’a pas encore seulement commencé de penser :
la singularité de '« Ereignis » — « I’Evénement méme » auquel (le plus
souvent encore a notre insu...) nous sommes des toujours inextricablement
« impliqués » —, qu’il peut encore, éventuellement, « y €tre entendu quelque

chose » (Jusqu’au cceur de notre « nihilisme » ordinaire) au célebre autant

3 Martin Heidegger, Wegmarken, Gesamtausgabe, Bd. 9, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1976, pp. 338/339.



qu’incompris : « Nur noch ein Gott kann uns retten » — au célebre : « Seul un
Dieu peut encore nous sauver » de Heidegger. — Ce « Dieu ultime » qui seul
encore plit — éventuellement — « nous sauver », ce n’est assurément « aucun
de ceux qui ont été » ; ce n’est « aucun des dieux étés » : c’est — au cceur
méme de '« Ereignis » et au plus fort — au point extréme — de la « fuite des
dieux enfuis » — « le tout Autre a l’égard de tous ceus qui ont été, et surtout

a l’égard du [Dieu] chrétien ».

En attendant, il se pourrait que notre temps elt a méditer sérieusement
la lecon — encore bien peu entendue — de I’endurante « expérience » dont
témoignent les Beitrdge zur Philosophie. 1l ne s’y agit de rien d’autre que de
se risquer a y accomplir le « saut » au cceur de 1’Ereignis — au cceur de
« I’Evénement méme ». 11 s’agit pour nous de porter le regard « au ceeur de ce
qui est ». Le moment est venu d’oser « y regarder ce qui nous regarde » et
dont I’impensée nous spolie — d’y regarder les choses en face. 11 n’est plus
temps, pour les « intellectuels » de notre temps, de continuer a tergiverser, en
se demandant a qui mieux mieux, afin de mieux s’en dispenser, s’il est
vraiment recommandable (a supposer d’ailleurs qu’on I’ait jamais fait...) de
« continuer a lire Heidegger ». — La question, pour nous, qui nous départage,
est plutot celle qui désormais fait le partage entre eux et nous : Qui a peur de

Martin Heidegger ?

Geérard Guest
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