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Le présent texte n'a pas pour enjeu de percer les secrets des Puissances dont les guerres 

se livrent sous nos yeux plus ou moins éberlués, et encore moins de pronostiquer quoi que ce 

soit. C'est sur un autre plan, celui d'inconscients collectifs, héritage de mouvements de fond 

de l'Histoire, qu'il se propose d'emmener le lecteur. Comment se définit un  inconscient 

collectif, l'inconscient supposé d'un sujet collectif ? 

L'inconscient du sujet freudien se forme des non-dits ou indicibles de l'entourage, 

transpirant des faits et gestes à l'insu des êtres comme autant d'écho de souffrances 

antérieures, de paroles restées en souffrance, fantômes d'anciennes histoires, de mémoires 

familiales décomposées, parfois raturées, mais toutes pétries, marquées d'Histoire. Il y a  un 

lien entre nos histoires et l'Histoire - non pas de cause à effet, l'Histoire étant elle-même 

tributaire des inconscients freudiens, fût-ce celui d'un puissant ou d'un quidam. 

Un inconscient collectif se formerait de la part d'ombre de l'Histoire, sa part fantomatique 

laissée en souffrance, en décomposition, et à mesure des siècles et de l'oubli, ces formations 

ou hantises collectives grossiraient. Ces inconscients tels des bancs poissonneux ondoient, 

s'entrecroisent, ignorant la dénégation (ainsi de tout inconscient où « non-roi » signifie 

« roi »), et chacun est-il ainsi traversé de courants, d'humeurs, d'affects, en somme  

« possédé », à travers sa propre subjectivité tributaire de l'Histoire, comme à travers 

désormais les puissances des médias à investir les imaginaires et à faire délirer les 

inconscients collectifs. Les refoulés collectifs font d'autant mieux retour  que les opinions 

publiques désormais manipulables à loisir en sont des terrains fertiles. 

L'on s'étonne que les Puissances aient tant besoin de la faveur des opinions, mais c'est un 

trait de tout Pouvoir : il lui faut se légitimer pour s'exercer et séduire pour triompher, il lui 

faut vaincre et régner jusque sur les âmes. 
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Prologue 
 

 

Le défaut de conscience historique. 

 

Toute jeunesse se forme comme un reproche envers la génération adulte. Réac', 

poussiéreuse ou ankylosée, la voilà portraiturée – et désormais traitée de « criminelle » 

pour avoir laissé faire les ravages que l'on sait. 

Toute jeunesse en conséquence adore ce qui a les traits du nouveau, fût-ce la simple 

mode. Les gadgets intellectuels ou langagiers font ses délices. Les machines et leurs 

feux d'artifice futuristes la fascinent autant aujourd'hui qu'il y a quatre siècles,  les 

premiers automates. Et toute jeunesse, s'érigeant en ce reproche vivant, est hantée d'une 

vieille colère au plus loin des humeurs cool, modernes, sur lesquelles elle voudrait 

surfer dans la légèreté de sa grâce ; une colère, ou un énervement, comme tout affect, 

résulte d'un conflit intérieur entre divers vecteurs émotionnels noués : ici, entre la 

fascination ailée pour l'avenir (le progrès) et ce lourd reproche aux générations 

précédentes. Un reproche sous lequel se colle un désir informulé, inexprimable, celui 

de dérober une clé que la génération précédente détiendrait, la clé du temps, du Temps. 

Une « clé » qui lui donnerait une perception historique de sa présence, ainsi que cette 

perspective sur le passé dont elle a surgi. Or cette clé se forge avec l'âge, tandis que 

l'idée d'en prendre (de vieillir) épouvante la jeunesse. Ce secret tient à celui de 

l'expérience dont le cours avait déjà chuté vertigineusement au temps de Walter 

Benjamin ; à force du passage des époques en nos êtres, passage les  modelant, se 

creuse un recul intérieur, à la condition d'une quête intérieure, d'une analyse peut-être, 

en tout cas d'une recherche subjectivante – certaines vieilles personnes obtuses et 

brutales ou gâteuses ne sont peut-être que des jeunes qui se pétrifiaient à ce passage du 

temps. Un secret savoir qu'on ne peut connaître ni dérober par la force des choses, ni 

acheter a fortiori. Pas de nanopuce en vue. Time is not money. 

C'est un point sur lequel un capitalisme américanisé, occidentalisant et oxydant 
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trompe son monde et trouve à chaque jeune génération, et indépendamment des 

cultures, des complices objectifs. Vu sur quel passé les États-Unis se sont constitués, 

on perçoit leur nécessité stratégique d'indexer le temps sur le cours du dollar, l'ancien 

temps n'ayant aucune cote en bourse – non sans ce plaisir infâme à profaner 

l'immémorial dont ils se sont coupés par leur fondation sur le massacre des mondes 

amérindiens et africains qui eux détenaient des clés du temps. De la révolution 

industrielle à ladite « 4eme », la  technologique, c'est un capitalisme qui ne cesse de 

tourner sur lui-même en une spirale mortifère, axée sur le « dernier cri » : de la 

financiarisation à la 5G, ce capitalisme américanisé a réussi à rendre le capital 

entièrement virtuel, hors de portée de toute réelle révolution. 

 

C'est d'avoir pris cet âge qui alors que j'avais la trentaine m'épouvantait – celui de 

la cinquantaine bien tassée, du demi-siècle donc – , qui me fait me ressouvenir des 

travers de ma propre jeunesse. Non pas cette révolte, cette sensibilité à ce qui viendrait 

m'aliéner ou me coloniser / dominer dirait-on aujourd'hui, mais cette précipitation 

imbécile (le temps, j'en avais), et surtout cette impuissance à ressentir l'épaisseur du 

temps, à penser historiquement, à me représenter un siècle ou vingt de façon non 

abstraite, tandis que m'oppressait le désir de m'expliquer les injustices et les tyrannies 

pour leur trouver un remède, une solution, comme s'il y allait de causes et d'effets. Je 

pressentais qu'une porte se trouvait dans la bibliothèque, mais me décourageait 

l'Amazonie de livres qui se dressait devant moi, ce labyrinthe du temps où entrer, 

patiemment, maladroitement, livre à livre – et où j'entrai, malgré tout, ne voyant pas 

comment faire autrement. 

 

Dans les années 80-90, on croyait cauchemarder. Le no alternative et l'ultra 

libéralisme de Thatcher (de Reagan aux USA, de Chirac en France) faisaient 

littéralement « bander » les sociétés européennes. La réaction avait trouvé ce « truc » 

de se déguiser en pensée neuve, grâce aux officines universitaires américaines, 

recyclant dans les années 70 de vieux poncifs utilitaristes anglais en cybernétique 

économique américaine. Le « service public » sentait le vieux : plus rock'n'roll serait 
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le « management public » des « services » dont la « gestion » serait bien mieux assurée 

par le « privé » qui avait le sens des « économies » – comme si le profit qui motive les 

entrepreneurs allait passer à l'as. Nul « service », sinon l'armée (et encore, les USA 

ayant privatisé jusqu'à des agences de renseignement) n'échapperait à cette 

« rationalisation » de ces vieilles administrations taxées de pléthoriques, de 

bureaucratiques et, à l'époque, le mot bureaucratie puait le monde soviétique. La 

jeunesse de ma génération, majoritairement, se révolta alors contre la vieillerie des 

idées de gauche, des partis et des syndicats, et se jeta la tête la première dans les 

nouveautés de l'ultra capitalisme : dépolitisation cool, compétition scolaire comparée 

aux joies du sport, rêve de s'enrégimenter dans quelque « grande école », croyance dans 

les récompenses au mérite et les  salaires à plusieurs zéros comme clés du bonheur, et 

en conséquence mépris des perdants, goût décomplexé pour l'argent et ses promesses 

de libération sociale. S'américaniser : se moderniser. Une somme impressionnante de 

hautes écoles de gestion décérébrantes et payantes fleurirent, l'espoir « d'en être » 

faisant vivre. Le cri punk du no future ne concerna qu'une fragile minorité de la 

jeunesse d'alors, aussi voyante fût-elle, et sa conscience qu'on lui faisait un monde 

destroy ne lui fut d'aucun secours, d'autant que la drogue donnait des frissons que les 

désirs ne procuraient plus, terrifiés par le HIV – une réelle pandémie réellement 

dangereuse – et par un monde en train de se fermer à grande vitesse. Les partis de 

gauche tombèrent aux mains de carriéristes, ne gardant de l'idée de gauche que les 

méthodes trotskistes ; sans états d'âme, penser étant le cadet de leurs soucis, ils se 

présentèrent en idéales marionnettes d'inconscients collectifs. Ce qui restait de 

militants déserta. 

 

La petite musique trilatérale (Thatcher, Chirac, Reagan) des années 80-90, de la 

droite la plus dure donc se chantait sur l'air d'une révolution qui ferait table rase d'un 

certain passé lourdingue avec ses blocs de l'Est et de l'Ouest. Fin de l'Histoire, 

conversion de la Russie à l'économie de marché vendue comme  un renouveau 

démocratique. Macron en 2017 bramant « révolution » ne fera qu'un copié-collé de ses 
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maîtres. La mentalité religieuse connut un regain mondial laissant sans voix1 : 

historiquement, partout, il s’était toujours agi pour les peuples de se défaire de la férule 

des clergés et du fatalisme allant de pair, désormais on les réclamait ! Le numérique 

s'installa jusque dans les chambres, dans les intimités les plus secrètes en principe, 

celles du sexuel, entre la Bible et le Coran. Aucune contradiction dans l'inconscient 

entre l'hyper technologie et la croyance en Dieu, tant le rapport au visuel qu'implique 

le numérique est si semblable à celui abondé par une mentalité religieuse. Voir ici c'est 

croire. « La colonisation des imaginaires » ne pouvait trouver mieux. Cette expression 

me vient de Marie-José Mondzain et de son dernier ouvrage, K comme Kolonie – Kafka 

et la décolonisation de l'imaginaire2 ; Marie-José Mondzain qui  en 2003 avec Le 

commerce des regards3 avait mis au jour les liens inextricables entre le capitalisme, le 

christianisme et l'économie de l'incarnation. Faire voir (du visuel4) c'est faire croire et 

c'est aussi faire taire – fascination, sidération, mort du regard, parole tarie, sujet radié. 

On confondit à gauche la quête de soi avec les phénomènes de développement 

personnel (une valorisation de goûts, de traits identitaires, comme autant de niches 

marketing), bref on y dénonça un égotisme insupportable, contradictoire avec les 

valeurs de la gauche (mais en quoi alors se distinguaient-elles encore de la charité 

chrétienne pour « les plus défavorisés »?), et bref encore la gauche s'embourbait là dans 

ce qui fut moqué sous le nom de « moraline » – à raison. Faire sa psychanalyse en tout 

cas, c'était faire le jeu de l'ultralibéralisme, bourgeois en somme - autant se faire 

prescrire des cachets ? Or, une quête de soi, d'un chemin de vie avec ses épreuves, outre 

de n'avoir pas de prix (impossible à évaluer, à marchandiser), est ce qui façonne la clé 

du temps et une conscience historique. Or, si on ne devait retenir à gauche du marxisme 

qu'une seule pensée, c'est bien celle-ci que je vais formuler dans son langage : la 

conscience historique du sujet de l'Histoire (le peuple) est ce qui met en mouvement 

 
1 La gauche socialiste française, par exemple, ayant été incapable de se refonder dès les  années soixante-dix, une fois 

tombée dans le piège du libéralisme comme vitrine garantissant la démocratie et celui de l'Union européenne en formation, 

avec l'euro notamment, n'a plus été qu'une gauche chrétienne s'époumonant à réclamer la charité et la justice pour les 

moins adaptés et adaptables sous un langage qui ne trompa que ses tribuns, tout en se payant d'espoir avec la petite 

monnaie d'une autre idée d'Europe. 
2 Ed. La Fabrique, 2020. 
3 Ed. Du Seuil, Coll. L'Ordre philosophique. 
4 Les visibilités, le visuel, l'activité visuelle étant distincts des images, de l'imaginaire et de l'activité critique qu'elles 

inspirent, suite à l'activité imaginaire qui a présidé à leur création. 
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l'Histoire au sens marxiste où l'Histoire vient libérer les peuples des chaînes des  

empires, voilà le sens d'une révolution et la contre-révolution c'est dans l'autre sens. 

Cela fut complètement perdu de vue. Voilà où en était la génération qui engendra la 

jeunesse actuelle. Une génération qui ne dépassa pas l'épouvante de vieillir, ce qui nous 

fait aujourd'hui un monde de jeunes vieux et de vieux jeunes : un marché gigantesque 

où en définitive la mort devient une marchandise, un Spectacle, un marché, un fait 

séparé du vécu. 

De la politique à la mode gothique sortant des cercles adolescents, d'un certain 

cinéma aux infos télé, des si laidement nommés EPHAD aux hôpitaux high tech, du 

crématorium aux marchés des obsèques, le passage de la Faucheuse a été soustrait de 

l'expérience des sociétés dites libérales et démocratiques. Assister aux derniers instants 

d'un proche sans qu'il fût intubé, ou sous monitoring, ou mourir chez soi : un luxe. Ce 

que ce passage a de mystérieux comme de si simple, de si vivant aussi jusque dans la 

maladie et la douleur à travers le lien aux proches, n'est plus vécu que par chance ou 

hasard, les dernières paroles à peine recueillies, la mort n'est plus perçue comme un 

passage, ou une ultime épreuve, mais une abréviation injuste que la Science   cherche 

à corriger. Ce mûrissement, cette méditation intime et secrète qui devrait en faire le sel, 

ce désir si humain de transmission, tout cela laisse place à cette interminable angoisse 

de mourir par accident ou cancer, à des souffrances psychiques térébrantes et, à leur 

revers, c'est là que je voulais en venir : à cette épouvantable et obscène jouissance prise 

à toutes sortes de terreurs. Le temps ne passe plus que très vite, et en effaçant son 

sillage. Aucune conscience de l'Histoire ne peut émerger, nul sens de ce que 

représentent une époque et ses conflits historiques en jeu, devant et derrière soi il n'y a 

que brumes d'angoisse. 

 

 

Les joies du film d'horreur. 

 

Comment s'étonner que cette nième jeunesse d'aujourd'hui, attelée comme un serf 

à son smartphone soit celle de « sauveurs de planète » prophétisant l'apocalypse, 
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inconsciente de ce que ce registre religieux travaille à ce qu'ils croient combattre5 ? Le 

désir inconscient de tout monothéisme étant le jugement dernier (la fin du monde), si 

je ne me trompe, c'est bien la mort, la fin du monde, du film, son objet « a » ? Une 

impression pénible me vient : cette jeunesse révoltée devant l’idée que les prédictions 

catastrophiques de la Science n'apportent pas la révélation aux puissants de ce monde, 

en même temps espère économiser le temps de la reconstruction de forces politiques, 

historiques, conséquentes (et d'un travail de la politique à refaire de a à z). Mais on n'a 

plus le temps, hurle-t-on. Certes, mais on en aura de moins en moins avec cette méthode 

de prophète. D'une Greta à un Bruno Latour, d'un Aurélien Barrau à mille autres 

sauveurs de la Terre, de la jouissance en vérité suinte de partout, devant le spectacle 

d'une fin du monde, et à contresens, puisque l'appelant inconsciemment et doublement 

tant la mentalité religieuse qui est l'opium des peuples fait partie intégrante de 

l'imaginaire capitaliste avec son affaire de dettes. Marie-José Mondzain fait remarquer 

dans sa réflexion sur la décolonisation des imaginaires que certaines paroles (écritures) 

« se veulent solennelles et graves (…) et peignent l'avenir avec les douleurs de 

l'apocalypse. Telle est la musique qui plaide de façon phobique pour le compromis et 

la soumission. »6 La terreur phobique de voir la fin du monde approcher, fût-ce à 

commencer par quelques millions de morts pronostiqués  par COVID, fait jouir ; elle 

fait littéralement le jeu des forces qui y contribuent. Hurler dans les trains fantômes, à 

un film de zombies ou au match de foot : la même jouissance. Ce suspens démentiel 

interdit toute ouverture à un regard, coupant le souffle comme dans ces films où un 

plan ne peut durer plus de 2 secondes. Derrière l'horreur fascinatrice se profile un 

fantasme jouissif (sexuel) inconscient, celui de la proie devant le fauve, celui de l'enfant 

dévoré par le grand Autre (la mère). L'affolement, la tétanie, le hurlement, l'incapacité 

de penser cela va sans dire, et après coup le trauma et ses lignes schizoïdes (délire 

 
5
Les religions à vocation universaliste et prosélyte, d'une part bloquent l'accès à la pensée critique et historique, et de 

là à la construction d'un regard et d'une pensée de la politique (de l'Histoire) ; d'autre part, elles sont en symbiose avec le 

processus qui cause les ravages que l'on sait, leurs misérables calculs sur les péchés, les endettements coupables et la fin 

du monde (apocalypse, jugement dernier), leur théâtralité collective de bazar (le costume, le décor, la pompe) fondant 

l'économie, le Capital et l'addiction au Spectacle tel que définis par Guy Debord, jusqu'à la guerre et ses fantasmes de 

sacrifices collectifs purificateurs (niant le merdier atroce que toute guerre reste). 
6 K comme Kolonie, précité, p. 32-33. 
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explicatif du monde, sur le fauve ce grand maître), ou hystériques - d'où cette ambiance 

générale aussi explosive que stérile. 

 

En France, pas une élection depuis un quart de siècle sans cette jouissance à se faire 

peur avec l'extrême droite... Puis, le terrorisme... Puis, la pandémie mondiale... et 

désormais la guerre... mondiale... nucléaire... Cette jouissance plus ou moins 

inconsciente prise à la terreur catastrophiste prive de résister à la fusion incestueuse 

avec la voix de ses maîtres. 

 

 

 

I / D'une dialectique historique en cours 

 

Retour de la tectonique des plaques géopolitiques ? 

 

Et soudain, une guerre, et du côté de ces sociétés riches et inquiètes de leur 

ouverture d'esprit, de ces sociétés où le moindre petit parfum de nationalisme, ne serait-

ce qu'en un drapeau tricolore, est associé au Satan de l'extrême droite – à contresens, 

faut-il le souligner, du concept de nation élaboré au XVIIIe, d'indépendance et de 

libération des nationalités vis-à-vis de divers empires -, les patriotes 

ukrainiens deviennent des héros et un drapeau jaune et bleu un signe de liberté. 

 Après la séquence high tech de la smart pandémie (quoique colorée de cette touche 

dystopique moyenâgeuse avec ses quarantaines), comme un mouvement de balancier 

antithétique de l'Histoire revient, l'Histoire aux lourdes bottes boueuses et vraies 

atrocités : une vieille guerre à l'ancienne avec des États et des armées (non plus des 

groupes terroristes plus ou moins manipulés par les agences d'espionnage) et des 

mouvements sur le terrain impliquant de la stratégie, des prétentions territoriales et des 

références à l'Histoire. La tectonique des plaques géopolitiques qu'on croyait rouillée, 

au rebut, fait comme à nouveau rouler ses engrenages impavides et grincer sa 

dialectique, au cœur du continent européen. 
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Il y aurait de dures survivances qui ne se plieraient pas à la fascination requise pour 

les joies du virtuel et qui exigeraient leur poids de chair. 

Quelque chose de vieux ressurgit, qui attendit peut-être la fin de la série « COVID 

en direct », ce moment où l'Histoire nous rappelle qu'on ne pouvait se moquer ainsi  du 

monde. 

Et on ne comprend pas : pourquoi encore ce type de guerre ? La propagande du 

côté américano-européen accuse clairement le dirigeant de la Russie d'être un despote 

autoritaire d'une époque dépassée, la preuve : cette invasion armée selon un vieux 

schéma, certains osent dire « colonial »7, comme si Kiev était dans le même rapport à 

Moscou qu'Alger à Paris. 

Pour un peu, à force, parfois on entend que c'est ce côté américano-européen qui 

ferait la guerre à la Russie et sa vieillerie. En sourdine cette incompréhension aussi : 

comment donc, le chef de l'État russe n'est pas une marionnette ? C'est lui-même un 

oligarque ? Ce ne peut être qu'un fou se prenant pour l'empereur de la grande Russie, 

qu'un ringard complet – c'est le niveau de la critique côté européen, incapable de penser 

politiquement. On devrait pourtant baisser d'un ton, habitué qu'on est à jouer aux 

élections en misant sur des employés de leurs maîtres8, ainsi d'un Macron. On devrait 

aussi penser ce qu'un politicien formé en Union soviétique peut avoir compris du 

capitalisme et du respect accordé à l'argent. On pourrait aussi comparer avec un 

Erdogan, lui aussi un oligarque et un tyran, mais dont le discours est autrement axé sur 

un expansionnisme annoncé. 

Que faire alors de cette guerre explosive sur le continent européen à la charnière 

des Balkans ? Les Balkans dont on sait qu'historiquement, qu'ils sont un patchwork de 

 
7 Jean-Marc Royer. « La population ukrainienne affronte une guerre totale – Carnets de guerre #5 »  dont la conclusion 

est ainsi formulée : « Or, comme le démontrent encore récemment les suites de la rencontre Biden-Macron ou les 

déclarations de Scholz, le capital occidental est tout à fait prêt à sacrifier la population ukrainienne à son business et au 

clan Poutine. Tout doit donc être fait pour que l’Ukraine survive et gagne cette guerre de libération anticoloniale, c’est 

une urgence prioritaire que tout un chacun, à sa manière, devrait faire sienne et porter haut. » S'il y a un capital 

occidental, faut-il en déduire le la Russie et la Chine constitue le capital oriental ? A réduire les choses à cette logique 

capitaliste, on l'accepte ; on accepte de n'être que des variables économiques. On crédite l'idée que le capitalisme est un 

régime rationnel. 
8 À gauche, par exemple, en 2017, il aurait fallu miser sur Mélenchon, mais il ne put rien contre le vent de terreur 

qu'on lui attribuait, justement, de n'être employé par personne. Cela semblait dangereux de voir un politicien tentant de 

penser bon an mal an par lui-même, au pouvoir. On vota pour le commis du PS ou pire, on se jeta dans la gueule du loup, 

Macron donc. Pareil en 2022. 

https://lundi.am/La-population-ukrainienne-affronte-une-guerre-totale
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territoires inflammables ? À l'heure où j'écris, qu'Erdogan lance une opération contre 

la Grèce, ainsi qu'il l'annonce régulièrement depuis plusieurs années, est quasi certain, 

on ne sait juste point quand, si les diplomaties continuent de se désagréger à ce rythme. 

Plus précisément, Erdogan nie depuis des années la validité du traité de Lausanne 

(1923), affirmant que la région grecque est toujours ottomane. Mais oui. Plus 

récemment, il a instrumentalisé la rhétorique russe de la démilitarisation au sujet de 

l'Ukraine pour réclamer celle des îles égéennes. Faut-il détailler en quoi cette 

manipulation de l'argument russe inverse la logique d'une menace ? Depuis dix ans, les 

nouvelles bases de l'OTAN et l'intégration de nouveaux pays dans cette sphère ont 

permis d'encercler la Russie à l'Ouest jusqu'au Sud-Est, au sol et dans les airs, donnant 

un argument en or au despote russe. L'intégration officieusement effectuée de l'Ukraine 

dans l'OTAN avant la guerre - le pays le plus militarisé du continent européen faut-il 

rappeler avant la guerre et qui officieusement a reçu tout le soutien du renseignement 

américain sans parler même des armes livrées ad libitum – constituait bien envers la 

Russie un mouvement menaçant, sur sa frontière. Mais la Grèce va-t-elle reprendre 

Constantinople et coloniser les Turcs ? Et est-ce seulement une affaire d'hydrocarbures 

méditerranéens, ce qui anime Erdogan aussi islamiste que délirant l'Empire ottoman 

perdu ? Est-ce si simple, ce qui agit les Puissances en jeu ? 

 

 En un rien de temps, la propagande substitua aux visuels d'hôpitaux, de courbes 

épidémiques haletantes et de laboratoires robotisés ceux de tanks, de vidéos floues de 

smartphone où quelqu'un crie sur fond de missiles et de villes éventrées. Voir c'est 

croire. Et le vacarme régna : entre les insultes au chef de l'État russe, le chœur des 

pleureuses sur les crimes contre l'humanité, la robinetterie d'or du despote, les 

prophéties de guerre nucléaire, les débats sur le niveau de tyrannie du régime russe, les 

spéculations sur l'insurrection des Moscovites, et plus encore : la fascination pour le 

chef de l'État ukrainien (ce professionnel du Spectacle9, tout de même), la découverte 

 
9 On n'osera faire remarquer que la personnalité du chef d'État ukrainien a de trouble. Où trouva-t-il les fonds de sa 

société chypriote de production et se donna-t-il les moyens de devenir l'auteur réalisateur et acteur d'une série Le Serviteur 

du peuple ? Pour avoir regardé quelques épisodes, incapable de suivre le reste tellement c'est  mal joué et réalisé, cousu 

de fils blancs, je ne suis pas sûre que la profession principale de ce Zelensky soit comédien. Selon une inversion qui 
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d'un peuple patriote, l'acceptation de sanctions économiques antirusses, fût-ce au prix 

de ne plus pouvoir payer nos pleins d'essence, nos factures d'électricité ou de 

chauffage10. On allait devoir économiser. Pour un peu, la jeunesse sauveuse de planète 

verrait là un bon début dans la lutte contre le réchauffement - comme elle l'avait  vu 

dans le confinement et la fermeture d'activités, pérorant sur le « monde d'après ». 

Nous y sommes. 

Un manichéisme spontané galvanisa les opinions sur l'air des bons et des méchants, 

mais de mouvement pacifiste d'ampleur, il n'y eut point. 

Au sein de l'intelligentsia européenne, émettre l'idée que cette guerre n'était peut-

être point la nôtre et qu'une distanciation à tout le moins intellectuelle serait bienvenue 

a été et reste quasi inaudible, vous voilà classé en pro-Poutine. Vous ne l'avez pas dit, 

ni a fortiori pensé, mais on sait mieux que vous de qui vous faites le jeu. Plus 

incroyable, de ce côté-là provinrent des appels à déprogrammer et censurer les œuvres 

russes. Un traducteur français des plus sérieux – du moins, jadis - en venait à traiter 

son bon Dostoïevski de « nationaliste » - entendez le crime absolu, d'ultra droite. Bien 

des despotes doivent nous envier la valetaille culturelle européenne : là voilà qui 

pratique la censure d'elle-même sur elle-même, ce dont la pensée critique ne peut que 

ressortie grandie, n'est-ce pas. 

 

 

Du camp se donnant le nom d'Occident ayant oublié l'origine idéologique de ce 

mot. 

 

 
partirait du principe que les séries les plus palpitantes sont celles où les acteurs jouent des agents, des infiltrés, étant donné 

qu'il faut d'indéniables qualités d'acteurs pour jouer le vrai en ces professions de l'espionnage, ce ne serait pas absurde de 

penser que cette fois c'est un agent qui a pris la doublure d'un acteur, producteur et réalisateur. Pour un ami philosophe 

qui a eu le courage de regarder l'ensemble de la série, le scénario serait l'exact storytelling de ce qui s'est passé 

politiquement en Ukraine, l'annonce autrement dit, le plan. Un coup de patte américain, si on se souvient de l'ouvrage de 

Christian Salmon sur le storytelling hollywoodien et le politique. Et la transformation de ce Zelensky en chef de guerre 

musclé (vraiment musclé), qu'on trouve plus à son aise en tenue militaire qu'en costume-cravate rend pertinent de constater 

que cet agent serait comme tous dûment entraînés au maniement des armes et aux situations de terrain. Ce qui rendrait 

l'opération russe moins incompréhensible. 
10 Ces augmentations n'étant peut-être qu'un tour de passe-passe, où s'enrichissent les gestionnaires désormais privés 

de la distribution d'électricité et de gaz, mais il s'agit de souligner que les gouvernements ont fait jouer la fibre du sacrifice 

pour la bonne cause. 
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À partir du 24 février 2022, une certaine terminologie se mit à résonner avec une 

insistance soudain plus audible, en toile de fond de cette nouvelle guerre. Celle de 

l'« Occident » : « occidentaux », « monde occidental », « valeurs occidentales », 

« civilisation (occidentale) » circulent à très haut débit depuis et de tout côté. La Russie 

menacerait-elle les valeurs occidentales ? 

Cela a toujours existé, comme un bruit de fond désagréable, une manière  de 

désigner grosso modo une aire culturelle, même si la touche coloniale de 

l'occidentalisation puait, mais cette insistance sémantique réactualise pour qui n'a plus 

vingt ans un sens premier qui était parfaitement d'extrême droite ; ainsi, ce groupe 

politique d'extrême droite dure, « Occident », en France, des années 70-80. 

Ce nom n'était pas sorti d'un chapeau de lapin, mais d'extrême droites européennes 

de la fin du XIXe siècle, construites sur l'anti-marxisme. Les thèmes réactionnaires, 

monarchistes et catholiques, contre-révolutionnaires du XIXe siècle devaient 

s'affronter non seulement aux idées de 1789, mais à une nouvelle pensée démontant le 

capitalisme et surtout les empires – le marxisme. On ne défendrait plus le roi et 

l'empereur qui sentaient le cadavre, mais le puritanisme des bonnes mœurs dans des 

sociétés fonctionnelles dont le capital était un engrenage et la propriété une valeur. 

Cette contre-attaque idéologique va commuer l'idée d'empire sur le terrain 

paneuropéen, et le nazisme en fut la branche la plus « raffinée » - un impérialisme 

paneuropéen. Il fallait se faire « moderne », révolutionnaire. On intégra les idées 

nouvelles d'une science comme expression de la suprématie occidentale, fut-elle 

sociale avec le positivisme - un vivier d'idées dernier cri et ne dérangeant aucun ordre 

ni conformisme, bien au contraire, sous le drapeau du progrès industriel, technique, 

scientifique, médical et sociologique. Trier les peuples, catégoriser les classes sociales, 

justifier les sous-classes sociales et organiser tout ça : rationnel, preuves scientifiques 

à l'appui. Tout cela était en fait une opération idéologique contre le marxisme et le 

communisme naissant. Aux sources du nazisme il y eut un anticommunisme virulent. 

Le communiste y était perçu comme un malade (dégénéré) mental - à l'instar des 

homosexuels et de certains artistes, qui viciaient la société conçue comme un 

organisme social fonctionnel et propre. L'Allemagne se voyait comme LA société dont 
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le haut degré de civilisation la vouait à diriger l'Europe, à dominer les autres peuples 

nés pour servir. Le slave ou le latin était paresseux, né pour être dirigé par l'aryen. Le 

régime nazi avait vocation à faire régner un empire de mille ans restaurant les valeurs 

occidentales en Europe - la séquence française ouverte en 1789, fermée. 

Dans les années 1950-80, l'anticommunisme écoula à nouveau sa petite monnaie 

sinistre avec cette humeur américaine massacrante, le Maccarthysme, qui impliqua de 

nombreuses manipulations de régimes étrangers et d'assassinats ou d'alliances comme 

au Nicaragua avec des cartels – le communisme était plus dangereux que la drogue, 

politiquement c'est une évidence. Dans la Grèce des années 50 déjà manipulée par les 

USA (avant la Junte de 1967-74), isolée au bout de Balkans laissés sinon à Moscou, 

les plus vagues gauchisants suspectés de communisme, femmes et enfants compris, 

étaient envoyés dans des camps afin qu'ils se repentissent (expient) sous la torture, à 

l'époque où l'Europe de l'Ouest se shootait à l'idée de vivre ses trente glorieuses. 

Cet anticommunisme virulent eut un effet secondaire sur les gauches. D'une part, 

comme en Grèce, ce sont les communistes les plus staliniens et stupides qui 

survécurent, et d'autre part, les marxistes, terrifiés à l'idée de trahir le legs, ne se 

réinventèrent pas. Pire, en Europe, certains caressèrent l'idée que la construction 

européenne allait en douce leur apporter le nirvana internationaliste, prenant au passage 

le Capital pour imbécile. Si bien que lorsque des Gilets Jaunes ont surgi en France, en 

2018, la première question qu'on se posa chez de doctes philosophes habitués à gloser 

sur « l'idée du communisme », fut de se demander si ces gens ne seraient pas d'extrême 

droite. C'est dire le niveau, encore une fois. 

 

À l'origine des extrêmes droites européennes du XXe siècle, il y a une idéalisation 

d'un « occident moderne », purifié de toute idée marxisante (de gauche), un occident 

contre-révolutionnaire et futuriste afin de restaurer les valeurs sociales de la civilisation 

la plus avancée, le progrès technique perfectionnant l'« organisme social », plus 

fonctionnel que jamais. 

 

Je ne suis pas certaine que leurs héritiers aujourd'hui se trouvent chez ceux qui 
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portent le bonnet d'âne « extrême-droite » ; ceux-ci sont par ailleurs tellement 

domestiqués que convertis au parlementarisme et jusqu'à l'Union européenne – au 

passage cette Union européenne tolère très bien que ces partis d'extrême droite 

remportent des élections, bien mieux qu'un Tsipras grec. Peut-être même ces extrêmes 

droites domestiquées ne servent-elles que d'épouvantails, de gobe-mouches faisant 

parler les bavards, absorbant les regards et les détournant d'une autre forme plus 

diffuse, héritière authentique des extrêmes droites du début du XXe siècle et qui n'a nul 

besoin de professer publiquement son ascendance, puisqu'elle est aux affaires, en train 

de réaliser le merveilleux monde fonctionnel de ses rêves... et d'organiser son empire, 

son expansionnisme co-substantiel. 

 

Le camp de la « valeur » qui n'en a aucune... 

 

L'Occident, géopolitiquement, comme le remarqua Vladimir Poutine dans un 

discours d'octobre 2022, dit du Club de Valdaï, c'est flou : « Ce qu’on appelle 

l’Occident – conventionnellement, bien sûr, il n’y a pas d’unité là-dedans – il est clair 

que c’est un conglomérat très complexe (...). »... - en effet. 
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 Les Balkans en Europe sont-ils considérés comme tels par les Français ? Pour les 

Allemands nazis, ce patchwork à dominante slave, ne l'était pas. L'Australie dans 

l'hémisphère austral, occidental, car toujours sous l'aura de la Couronne britannique ? 

Les oligarques russes, chinois ou qataris sont-ils  occidentalisables ? N'est pas 

occidental qui veut. Occident, mot-drapeau d'une vague sphère de valeurs, mais pas si 

indifférent aux drapeaux, même reniés, des valeurs toutes américaines : comme celles 

des crapules, plus ou moins sous-entendues, rarement précisées donc, et peut-être 

même tout bêtement mot de passe du camp qui se définit comme incarnant LA valeur. 

Vladimir Poutine se demande toutefois ce qu'elle est : « (...) l’Occident a d’abord pris 

une énorme avance, car il a développé ses principes et ses mécanismes – comme 

aujourd’hui ces principes dont on parle sans cesse et qui sont un incompréhensible 

« trou noir » : ce qu’il est – personne ne le sait. » En effet, et il décrit assez bien que 

ces principes lorsque le camp occidental n'y a plus intérêt, il y renonce sans ambages. 

 

Peut-être, à un moment, il y a une limite à l'américanisation des non Américains : 

peut-être qu'à force de bien faire en vain, d'être toujours comme tout colonisé, marqué 

par cette tache originelle d'avoir des peuples en soi, du Temps et de l'Histoire millénaire 

(c'est sans doute insultant pour les États-Unis qui n'en ont pas, non ?), une autre logique 

historique finit par revenir en boomerang. Le camp des crapules se scinde et une 

crapule mieux organisée que les autres vient rappeler qu'il y a une limite à ce camp 

occidental qui voudrait tout réduire à son aune... qui vient rappeler que cette valeur qui 

réunirait ce camp occidental si vague, c'est celle de ceux qui n'en ont plus aucune. Il 

n'y aurait rien qui ne soit vendable, dans ce camp du time is money. No limit, aucune 

frontière ne pouvant arrêter cette occidentalisation à l'américaine. Peut-être que 

quelque chose résisterait encore à cette vertigineuse course borderline au gouffre... Et 

l'imaginaire ou le thème inconscient que met en branle cette guerre explosive, sinistre 

et lamentable (faut-il le préciser ?), c'est celui d'un franchissement d'une frontière au 
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nom de la défense des frontières, un thème récurrent depuis vingt ans dans les discours 

du chef d'État russe. Il convient ici d'ajouter que l'humeur borderline se nourrit d'une 

schizophrénie dont le trait principal est le déni (la forclusion, disait Lacan) de toute 

frontière avec l'autre (l'autre pas en tant qu'autrui, mais l'autre en soi, qui revient ainsi 

sous forme de voix et d'échos). L'impossibilité pour le camp dit occidental de concevoir 

l'altérité à ses valeurs – dont je viens de suggérer que c'est bien possible que ces valeurs 

n'en aient aucune pour revendiquer leur règne et soient celles de l'anéantissement de 

toute chose n'ayant pas de prix, cette impossibilité correspondrait à ce complexe 

schizophrénique. Or, à ne pas entendre le discours supposé adverse (russe), à l'écouter 

selon ses propres voix (paranoïa), il y a proprement un vent de folie qui se déchaîne. 

Aussi, dans ce camp occidental du time is money, et de son corollaire la 

marchandisation de tout sans nulle limite, il s'agit bien sûr de ne pas se représenter tel 

quel, tel que la monstruosité, de la barbarie dont on est enceint, mais tout à l'inverse de 

s'habiller avec délicatesse, et d'admirer l'art, splendide apanage de l'humain – fût-ce au 

prix de détruire tout lien à l'art réel et au désir l'engendrant. 

 

Annie Le Brun dans Ce qui n'a pas de prix décrit les liens hallucinants entre un 

certain monde l'art contemporain occidental (par exemple l'horrible Jeff Koons, mais 

aussi des directeurs de musée, le « marché » dit de l'art, etc.), les industries du luxe et 

l'oligarchie et ce phénomène de réduction à l'état de déchets de tout « ce qui n'a pas de 

prix » précisément, de tout l'incalculable du vécu, enlaidissant ou souillant au passage 

absolument tout. Tout un système affolant où le vrai et le faux, le déni et l'ersatz se 

renvoient l'ascenseur. Rien ne doit résister à ce beau monde magique où beau linge et 

fortunes abjectes se mirent. Dépliant comment ce phénomène s'organise et s'avance, 

elle nomme à un moment  une « guerre » : 

« Qu'il s'agisse des industries du luxe ou de l'art contemporain, le message est le 

même : l'important est d'en être, autrement dit de ne jamais risquer d'être exclu ou 

expulsé de ce monde où tout a un prix. Convergence essentielle qui explique pourquoi 
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“l'art des vainqueurs”11 est de plus en plus financé par les détenteurs des industries du 

luxe. 

« En dépend en effet l'issue de la guerre entre ce monde où tout a un prix et celui, 

chaque jour plus fragile, dont aucune valeur n'est à extraire. C'est une guerre féroce, où 

la moindre manifestation de ce qui n'a pas de prix doit être immédiatement neutralisée, 

sinon détournée, pervertie, voire annihilée. »12 

 

Une valeur pour elle-même de n'en avoir aucune, aucune estime pour l'insaisissable 

des rêves, ou l'infini dessiné par le désir et ses lignes de fuites : no limit dans l'absence 

d'estime pour ce qui n'a pas de prix, une valeur littéralement universelle, projetant son 

règne jusqu'à l'univers entier, où tout deviendrait payant. 

 

« Voilà pourquoi tout objet, toute image, tout manuscrit, tout lieu qui prouve 

matériellement l'existence de cet ailleurs est actuellement racheté à prix d'or comme 

pour attester de la convertibilité de l'aura13 en argent. Sans doute l'insaisissable a-t-il 

toujours fasciné la puissance. Pourtant, les sommes colossales récemment investies, 

qui visent manifestement à l'appropriation de tout l'héritage culturel, en annoncent une 

exploitation éhontée, moins pour substituer le faux au vrai que pour légitimer le faux 

jusqu'à faire oublier le vrai. Et de façon à y réussir au plus vite, pour tromper sur une 

quête qui n'a pas d'autre origine que “cette soif insatiable de l'infini” dont certains n'ont 

pas encore perdu le souvenir. Tant et si bien que la guerre tend de plus en plus à se 

confondre avec une course contre la montre. »14 

 

Le capitalisme financiarisé, l'argent virtuel et l'idolâtrie du chiffre astronomique – 

 
11 L'expression « l'art des vainqueurs » se réfère à la pensée de Walter Benjamin dans « Sur le concept d'histoire » où 

la culture est associée à un imaginaire impérial se dépliant à travers les images du butin, du cortège et du triomphe : 

« L'identification au vainqueur bénéficie toujours aux maîtres du moment. Pour l'historien matérialiste, c'est assez dire. 

Tous ceux qui à ce jour ont obtenu la victoire, participent à ce cortège triomphal où les maîtres d'aujourd'hui marchent 

sur les corps de ceux qui aujourd'hui gisent à terre. Le butin, selon l'usage de toujours, est porté dans le cortège. C'est ce 

qu'on appelle les biens culturels. »  Oeuvres III (Ed. Gallimard, Folio Essais 374, 2000), p 432. 
12 Ce qui n'a pas de prix – Beauté, laideur et politique, Ed Stock 2018 & Ed. Pluriel 2021, p.100 
13 Là encore, Annie Le Brun se réfère à Walter Benjamin, le concept majeur d' « aura » étant la pierre angulaire de sa 

réflexion dans « L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique ». 
14 Ibid, p.101. 
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quasiment astral - s'incarnent en ces fantastiques milliardaires, nouvelle catégorie 

sociale de stars (ou de messies autoproclamés tel cet ignoble Bill Gates ? ), se suffisant 

d'être définis par une somme de zéro faramineuse, élus du Ciel, non sans d'ailleurs 

fantasmer de s'exiler eux-mêmes réalistement « dans » le Ciel - leur véritable empire 

du coup... 

Peut-être l'empire de Chine est-il en pool position, ce dernier régnant selon la 

légende également sur l'univers entier... ? Peut-être encore un compromis entre des 

milliardaires et l'empereur actuel de Chine15 aura-t-il lieu afin de partager les 

laboratoires et cofinancer les recherches en cours sur cette planète miracle où arrimer 

leurs futurs impériaux vaisseaux... ? Car à ma surprise, faisant des recherches 

superficielles pour confronter mes intuitions, que pour les spécialistes du monde 

chinois,  aucun doute à se sujet : à la dynastie de Mao en a succédé une nouvelle, mais 

il n'y a pas de rupture dans le monde impérial chinois dans la succession des dynasties 

depuis l'an – 5000 av. J.-C.. On peut rire, mais la mégalomanie de ces exemplaires 

d'homo sapiens étant égale à leur croyance en leur super intelligence, n'est pas la 

meilleure résistance au défoulement d'inconscients. Néanmoins, ne nous moquons pas. 

 

 

La part fantôme de l'Europe et le complexe d'inauthenticité 

 

 Reprenons autrement. Que représenterait l'occident et son vecteur idéologique, cette 

valeur de qui n'a plus d'estime pour rien, si on interroge où cela situerait son orient ? 

On comprend, déjà, que c'est un vecteur identitaire et qui part de l'Europe vers les 

États-Unis, l'Europe dont les bords orientaux restent plus qu'évasifs vers l'Asie Mineure 

et l'Eurasie. Une idée d'Europe donc, une idée idéologique plus qu'une aire 

géographique, à laquelle fait pendant une certaine idée de l'Occident moderne, et dans 

 
15 Un bon texte, de 2021, mettant en relief le fait que la dynastie communiste et celle qui gouverne aujourd'hui sont 

parfaitement intégrées à la tradition impériale chinoise. De Jacques Huntzinger, Professeur des facultés de droit, haut 

fonctionnaire aux  Nations Unies, ancien ambassadeur de France, directeur de recherche au Collège des Bernardins 

https://www.lalettregeopolitique.fr/2021/la-chine-l-empire-du-milieu/ 

 

https://www.lalettregeopolitique.fr/2021/la-chine-l-empire-du-milieu/
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ce jeu de miroir, se tissent des affinités entre les imaginaires que déploient les mots 

« Europe » et « Occident », au fil de l'aiguille du capital, d'un capital du capitalisme et 

du caractère capital qu'y prennent les capitales et les politiques centripètes qu'elles 

génèrent. Il y va d'un cap, du centre vers un certain horizon. 

 Jacques Derrida dans L'autre cap, un texte sur le monde européen de 1991, se 

demandait s'il y aurait « un “aujourd'hui” tout neuf de l'Europe, et d'une nouveauté qui 

ne ressemble surtout pas à ce qu'on a appelé, autre programme connu et des plus 

sinistres, une “Nouvelle Europe” »16, soit celui du nazisme. Construire l'Europe 

comme rénovatrice, ainsi qu'on s'y occupe depuis 1957 et le traité de Rome jusqu'à 

celui de Maastricht de 1992 et à l'euro, comme un projet d'incarnation de quelque esprit 

européen, d'une manière occidentale, pourrait bien repasser ce vieux plat avarié – enfin, 

à l'heure actuelle, cela pourrait bien l'avoir déjà repassé... Derrida nous rappelant que 

le Heidegger pronazi de 1935-36, associait « le devenir-impuissant de l'esprit, ce qui 

le prive violemment de sa puissance » à « la destitution (Entmachtung) de l'Occident 

européen » ; c'était « le péril essentiel comme péril de l'esprit et de l'esprit comme 

chose de l'Occident européen, au centre opprimé de l'étau, dans la Mitte de l'Europe 

entre l'Amérique et la Russie. »17 C'est par sa revendication occidentale que le monde 

européen s'enferme dans un « eurocentrisme », ou encore dans un « anti-

eurocentrisme », souligne Derrida18, qui dans les deux cas le mortifie tout autant. Un 

« programme archéo-téléologique » présiderait à cet occidentalisme de l'Europe. 

La référence à l'arché, à une archéologie ne peut que sous-entendre la source grecque 

chez Derrida, source invoquée à foison par la revendication européenne (et on verra 

plus loin combien cette source relève d'un butin du vainqueur plus que d'une source 

vivante), et d'où ce programme européo-occidental cherche à tirer quelque authenticité, 

quelque caractère originaire comme un génome (pas loin de ces fantasmes de pureté 

de la race). De là, ce programme tire la force d'une idée d'humanité qui se déploierait 

dans l'Histoire à travers une Europe incarnant l'Occident, projeté vers quelque horizon 

 
16 Jacques Derrida, L'autre cap (Ed. Minuit, 1991),p.18 
17 Ibid, p. 36-37. 
18 Ibid, p. 18 
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ou mirage occidental, de sorte que, écrit-il : 

 

 « De Hegel à Valery, de Husserl à Heidegger, malgré toutes les différentes qui 

séparent ces grands exemples entre eux (…), ce discours traditionnel  [de l'idée 

européenne] est déjà un discours de l'Occident moderne. Il date. Il est le plus actuel, 

rien n'est plus actuel, mais déjà il date – et cette actualité laisse paraître la ride 

familièrement inquiétante, le stigmate même d'une anachronie qui marque le jour de 

tous nos jours, nos gestes, nos discours, nos affects, les publics et les privés. Il date 

d'un moment où l'Europe se voit à l'horizon, c'est-à-dire depuis sa fin (…), depuis 

l'imminence de sa fin. Ce vieux discours exemplaire et exemplariste sur l'Europe est 

déjà un discours traditionnel de la modernité. Il est déjà ce goût de l'anamnèse à cause 

de ce goût de fin sinon de mort qui est le sien. »19 

 

Ce goût de l' « anamnèse », je n'en suis pas si certaine si on prend le mot au sens 

littéral, d'un resouvenir de choses enfouies, sinon si Derrida désignait par là cette manie 

morbide de la commémoration façon enterrement (et enfouissement) de la mémoire qui 

marqua ces années 90 et le couple dit franco-allemand, et qui accompagna ces années 

de chute du Mur et de réunification allemande et qui débouchèrent sur la guerre de 

Yougoslavie. 

 Je dirais au contraire que l'Europe en s'imaginant occidentale, en s'occidentalisant y 

compris en ressassant ses sources grecques, se fait un devoir d'oublier, de renier même, 

et notamment sa part orientale. L'Empire romain d'Orient incarna longtemps des 

Balkans jusqu'en Asie Mineure l'orient européen. L'Europe du XVIIIe et des Lumières, 

jusqu'à aujourd'hui, oublie de penser, comme par distraction, que la Renaissance qui 

fonde l'invention de la modernité provient en partie de la chute de Constantinople 

(1453). C'est une immigration d'intellectuels grecs, byzantins, débarquant souvent en 

Italie avec leurs malles de livres et leur tradition de pensée, fondée sur la transmission 

et dans une continuité avec le monde antique par la culture orthodoxe, qui va venir 

 
19 Ibid, p.31-32 
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ranimer une Europe percluse de conflits internes. Tout un monde. Et ainsi un Érasme 

apprit-il le grec à Venise. C'est d'Asie Mineure, d'un monde byzantin oriental, qu'un 

ressourcement de la pensée a pu se faire plus au nord, côté occidental20. C'est 

proprement oublié, la Renaissance italienne pour un peu serait l'effet d'une amélioration 

météo.   

De même, le christianisme scissionna en l'an 1054 et donna deux branches : l'une 

orientale et l'autre occidentale. Et à ce compte, si le christianisme occidental implique 

Rome, le protestantisme allemand et américain et l'anglicanisme anglais sont des 

branches plus qu'occidentales et coupées de la part antique et orientale de la première 

chrétienté – qui provient quand même de la Judée romaine. La pointe occidentale 

européenne se veut chrétienne, mais d'un christianisme amputé de ses racines au monde 

antique d'où il surgit. Et comme dans un second angle mort, à travers le déni de cette 

source orientale et emprunte d'antiquité se tient la première origine de la chrétienté, 

soit la pensée juive. C'est tout de même énorme, et l'antisémitisme millénaire n'aurait 

comme foyer que ce déni profond d'une ascendance. On comprend aussi comment le 

Paulinisme grec a pu s'engouffrer ici, pour brancher la chrétienté sur la source antique 

grecque, mais on va le voir, une source elle aussi amputée de sa part non philosophique, 

de l'antidote à l'esprit philosophique. Cette pensée juive, joue de part comme fantôme, 

part tout orientale du point de vue des imaginaires – la part du livre, tout de même21. 

 
20 Encore faut-il nuancer et préciser que les moines orthodoxes qui ont transmis les textes grecs avaient fait un tri – 

ainsi 99% du théâtre comique et satirique fut perdu, une grande part du tragique, et bien d'autres textes qui n'étaient pas 

philosophiquement parlant compatible avec le logos chrétien – et pourtant, ils étaient larges d'esprit, Homère ayant été 

considéré comme annonçant la venue du Christ. Autrement dit l'héritage grec dont se prévaut l'Occident est un héritage 

tronqué auquel il manque comme son antidote. 
21 Pour entendre ce que recouvre cette « pensée juive », on peut se reporter aux séminaires de Stéphane Zagdanski 

comme à son ouvrage L'impureté de dieu – Souillures et scissions dans la pensée juive (Ed. Felin Pocket, 2005). 
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Tant que l'Europe se prend, se réduit à un cap occidental à ne jamais cesser ni de 

regarder ni de rejoindre, elle garde sa part orientale en angle mort, elle nie son altérité, 

comme une réserve honteuse, non regardable, et ce goût de mort et de fin la hante, 

celui de sa dette coupable. Et hante par transitivité ces pauvres États-Unis situés à 

l'occident de l'Europe. Comme de bons européens tournés vers l'Ouest occidental, ils 

ne peuvent regarder leur propre orient soit l'Europe elle-même, sans rivaliser avec ou 

écraser ces vieux Européens – culturellement parlant. Ils ne peuvent faire autrement 

que s'évertuer à effacer qu'ils en restent les enfants  indignes et déshérités qui salissent 

tout ce qu'ils touchent. Regardez ce que les Américains ont fait à la philosophie (time 

is money), au cinéma (pour une Gene Rowland, cent stars sous contrat), à la littérature 

(fabrication en série d'écrivains professionnels sous contrat encore) ou à la politique, 

par exemple. Ou à Bagdad. 

Qu'est-ce que l'oriental, dans cet imaginaire de ce qui serait occidental sinon ce qui 

résiste à l'occidentalisation - ce mouvement pour devenir toujours plus occidental en 
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quittant imaginairement le port oriental ? Qu'est-ce qui définit l'occidentalisation dans 

le langage courant sinon via les colonialismes l'argument d'une « civilisation » de 

peuples dont on ne veut rien savoir ? Une mentalité de normalisation des corps et des 

esprits. Une agriculture industrielle de l'être jusque dans l'intime, éviscérant l'ensemble 

des éléments populaires, indépendamment de toute classe sociale, à commencer par la 

langue et le dégoût pour les accents locaux (à l'intérieur du territoire français, envers 

les accents du midi, du nord, de la Bretagne, par ex), en passant par les artisanats 

jusqu'aux manières de (bien) se tenir ou encore d'habiter – jusqu'en Arabie Saoudite où 

des descendants riches de bédouins nomades adorent de smart appartements high tech 

et de style Ikea, comme une certaine série de Netflix l'a montré à l'auteur de ce texte. 

Ce qui inflige aux peuples colonisés ce complexe schizoïde de n'être jamais un assez 

bon occidental, assez rationnel, même en y mettant tout son cœur. L'occidentalisation 

s'attaque aux corps et aux sensibilités. Que cette occidentalisation confusément finisse 

en américanisation, économisant ainsi ce qui avait rendu l'Europe si fascinante, soit ce 

long travail des livres et des arts, n'est que logique, considérant l'origine de la part du 

livre, tout orientale. 

 

Empire d'Orient, chrétienté orientale. 

 

Revenons de plus près sur l'Orient européen. Voyons combien l'Europe de l'Est et du 

Sud-Est renvoient les imaginaires de Paris à Bonn et de Barcelone à Londres à une 

vaste zone obscure, et à quel schéma imaginaire cette obscurité correspond. On va faire 

l'hypothèse que ces régions ne peuvent être regardées, mieux : que leur regard doit être 

aveuglé, réduit à néant, pour la raison qu'à ces regards sont prêtés de pouvoir témoigner 

que l'Occident serait une imposture qui date et qui date de l'idée de l'empire carolingien. 

 

Occident, ce mot dont je viens de montrer son lien aux colonisations proprement 

européennes. Rappelons ici qu'elles ont été le fait d'empires, des empires espagnols, 

portugais, anglais, français, allemands (plus tardivement), hollandais et italiens. La 

colonisation et l'idée d'occidentalisation des colonisés ont donc une consonance 
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impériale. Mais ce trait proprement impérial marquant des États européens ne doit pas 

faire manquer un autre, un trait antécédent et tout intrinsèque à l'idée même d'empire 

en Occident historiquement : l'empire  dit d'Occident né de la scission de l'Empire 

romain ; il faut ici rappeler à gros traits cet imaginaire romain. 

Rome ne pouvant garder ses frontières à l'est délégua à Byzance (Constantinople, 

Istanbul aujourd'hui) ce soin, et l'Empire romain d'Orient prit forme. L'empire romain 

d'Occident tombant, les insignes sacrés de l'imperium romain, ceux de la souveraineté 

impériale, furent renvoyés à Byzance, qui conserva l'âme pour ainsi dire de l'Empire 

romain, du moins jusqu'en 1453, et les invasions arabes. 

 

 

 

En 1054, le schisme séparant les églises dites d'orient et d'occident, l'orthodoxie prit 

la forme d'un christianisme autonome oriental, se considérant comme le premier, 

l'authentique, l'héritier de l'empire, mais avec une vocation moindrement universaliste 
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que le catholique, puisque s'assumant oriental. Avec une vocation de gardiennage en 

somme de l'authentique chrétienté des premiers temps, une fonction d'héritage et de 

transmission. La langue de Byzance était le grec, et sa culture fut marquée par 

l'hellénisme. Ce furent dix siècles avec des hauts et des bas, mais en comparaison avec 

ce que devenait la partie occidentale de l'empire romain tombé, ils laissent la mémoire 

d'une prospérité intellectuelle et économique, politique et commerçante. Dans La 

Grèce et les Balkans, Olivier Delorme22, présente ainsi la fin de l'empire d'Orient (dit 

byzantin), à la colonisation ottomane : 

 

 « La Constantinople tombée aux mains des Turcs en 1453 n'est donc pas la capitale 

d'un monde culturellement tombé en décadence, essoufflé, qui a perdu ses capacités 

d'innovation et de renouvellement. Cette Europe du Sud-Est qu'a enfanté Byzance, à la 

vitalité créatrice évidente, apparaît au contraire en pleine mutation, en pleine 

découverte des leçons de liberté de l'Antiquité, en pleine recherche des voies 

intellectuelles, politiques, artistiques d'une modernité. »23 

 

  La chute de l'empire d'Orient, continue-t-il, fut un « point d'arrivée, celui de quatre 

siècles de guerre que Byzance dut mener à la fois contre la lente avancée des Turcs 

depuis l'Est, et contre les violents coups de butoir portés depuis l'Ouest par les 

puissances occidentales »24. Des croisés francs saccageant Constantinople ou 

Jérusalem dont il reste en grec un mot, « frankos » désignant le barbare complet, le 

souvenir reste fort. Il n'y a donc pas eu de complicité entre les deux parts de l'ancien 

empire romain, ne serait-ce que par le trait chrétien commun. C'est que dès le IXe 

siècle, Charlemagne d'une certaine manière va dénier à Byzance d'être le gardien et 

l'héritier de l'Empire romain. Le schisme de la chrétienté en 1054 en sera une 

conséquence, à partir du moment où le pape de Rome sacre un empereur dit « romain » 

d'occident. Pour les chrétiens d'Orient, l'Église orthodoxe était intimement liée à 

 
22  Seul historien contemporain ayant écrit une histoire des Balkans et du monde gréco-orthodoxe suffisamment 

synthétique et fouillée à la fois tout en restant accessible. 
23 La Grèce et les Balkans (ed. Folio Gallimard, n°220), t.I, p.87. 
24 Idem, p. 58. 
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l'héritage impérial romain. On va voir cependant que dix siècles vont modifier le 

rapport à cet héritage. Mais pour entendre ceci, on peut penser aux églises orthodoxes 

aujourd'hui, à la pratique du chant et de la psalmodie, qui ont gardé une tonalité  

archaïque, antique pour tout dire, qui peut rappeler le chant grégorien, a capella mais 

qui – sans parler de nombreux autres traits des rites – vous ramène comme à une autre 

ère. Pour les chrétiens d'Orient, le sacre de Charlemagne un Franc sans aucun lien à la 

Rome antique, plusieurs siècles après, comme empereur romain d'occident est une 

aberration kitsch. Charlemagne en jouant à l'empereur romain d'occident était en quête 

de légitimité, d'authentification de son pouvoir et de son ambition à régenter des 

territoires qu'il a unifiés et correspondant aujourd'hui à peu près aux frontières de la 

première Europe des Six. 

Il aurait pu se contenter de se nommer « saint empereur germanique », il lui fallut 

ajouter « romain », pour revendiquer une authenticité, une aura. Se faisant sacrer à Aix-

la-Chapelle (même pas à Rome), il semble quelque peu un sacré imposteur, niant 

l'impérium détenu alors à Byzance et en ce IXe siècle, encore vivace. 

Mais cet impérium recueilli à Byzance, ou souveraineté impériale romaine 

authentifiante, va cependant se métamorphoser au cours des mille ans de l'empire 

d'Orient, se fatiguer lui-même, pour laisser place à une plus modeste figure pré-

nationale grecque, selon Olivier Delorme. Olivier Delorme évoque la figure d'un grand 

intellectuel du Péloponnèse dont les écrits font part d'étonnantes réflexions juste avant 

la chute de Byzance. Un conseiller du dynaste byzantin et grand intellectuel Gemistos 

Plithon (1355-1450) proposa de revenir au polythéisme et à une légitimité grecque sur 

un territoire réduit, mais « peuplé depuis toujours de mémoire d'homme d'Hellènes ». 

Une nation avant l'heure, définie par sa langue, autrement dit. Ce « platonicien et 

connaisseur de Zoroastre, mais aussi grammairien, musicien, historien, géographe et 

penseur politique » offrit également « un plan de réformes administratives, militaires 

et économiques – proposant la propriété collective de la terre - (…) » ainsi que « la 

rupture avec le christianisme et son idéologie impériale, à ses yeux épuisés incapables 

d'assurer la pérennité de la liberté des Grecs ». Olivier Delorme conclut : « Comme si, 

à la veille de la chute de l'Empire byzantin, en voulant substituer un patriotisme grec 
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au vieux patriotisme romano-impérial, Plithon tentait de théoriser un État national 

grec... qui sortira de la révolution de 1831. »25  Olivier Delorme est en train là de faire 

l'hypothèse suivante : c'est de Byzance, de la macération d'une pensée romano-

impériale et de sa décomposition, que proviendrait l'idée de nation et de nationalité 

(territoire, langue, de mémoire d'homme), articulée à celle d'indépendance et de liberté, 

en opposition aux logiques impériales. J'ajouterais l'hypothèse suivante : en ce XVe 

siècle, l'impérium mythique de Rome mourut  de mort naturelle. 

 

Du côté byzantin, cette mémoire romano-impériale a donc fait son temps, il était 

déjà temps au XVe siècle de penser autrement qu'en termes de légitimité archaïque, 

impériale, auratique, transcendantale et de concevoir une forme plus immanente, plus 

historique fondée sur la langue et le territoire, sur la mémoire des hommes. 

Côté occidental, en revanche, la question de la légitimation du pouvoir chez les rois 

et autres empereurs n'a pas cessé d'agiter théologiens et essayistes, encore assez 

longtemps. Ce n'est qu'à partir du XVIIIe siècle que l'apparition d'une pensée des 

peuples et de la nation objectera à la vieille souveraineté  monarcho-impériale sacrée, 

la souveraineté immanente des peuples. L'enjeu : fonder des États dits « modernes » 

adaptés aux principes de la représentation politique, et surtout délivrer de la sujétion 

aux princes. 1789 ; un point d'orgue. 

Pour autant, au XIXe siècle, avec Napoléon, les deux souverainetés se mêlaient  

confusément, la nouvelle populaire et la résurgence d'une source archaïque impériale, 

comme ne pouvant s'empêcher de faire revenir Charlemagne quelque part. Au XXe, 

les fascismes également – du moins, leur théorie – attribueront à l'État une source 

transcendantale propre, analogue (mais différent) et puisant à l'imagerie de cet 

impérium romain, l'État incarnant voire transmutant la nation en un appareil 

fonctionnel, idéo-rationnel (et non plus la représentant au travers des mécanismes plus 

ou moins subtils de la démocratie représentative et du droit) - en une structure, nourrie 

de sa propre légitimité, de sa propre autonomie (la société, asservie à faire fonctionner 

 
25 Idem, p. 29 et 30. 
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cette dernière). Toute une activité rhétorique frénétique, de théorisation des États et des 

pouvoirs, de légitimation, se développa comme pour justifier un imperium. 

Justification devant une culpabilité inconsciente, qui viendrait de l'imposture d'un 

Charlemagne ayant voulu faire revenir l'Empire romain d'occident. 

 

 

 

L'imposture carolingienne, fondatrice du complexe occidental. 

 

Revenons au bon Charlemagne et à ce qui hanterait cette Europe occidentale 

contemporaine, complètement hémiplégique côté oriental. Charlemagne était conscient 

d'imiter Rome, c'était un geste politique kitsch, ou de pure communication dirait-on 

aujourd'hui pour asseoir sa souveraineté sur une légitimité auratique, sur une 

authenticité romaine qu'en tant que Franc c'est-à-dire barbare, il n'avait pas le pouvoir 

de ressusciter – seul l'empereur de Byzance aurait pu l'adouber. Il manque aux sources 
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de l'élaboration politique de l'Europe occidentale à partir du Moyen-Âge une assurance 

sur l'authenticité du Pouvoir. 

Pour les Grecs (les Russes, et certains peuples des Balkans comme les Roumains ou 

les Serbes), en revanche, la matrice byzantine ne fait aucun doute. Cette marque 

impériale demeura si forte que sous l'Empire ottoman, jusqu'à maintenant encore, les 

Grecs étaient surmommés les « roumis » - les romains. Le nom de la « Roumanie », en 

provient. Il est important de citer Olivier Delorme, une dernière fois ici : 

 

« À maints égards, les mille ans de l'Empire byzantin ont donc contribué à façonner 

la culture, la religion, la sensibilité, la conception des rapports entre le temporel et le 

spirituel des peuples qui, dans l'Europe du Sud-Est, ont vécu sous son gouvernement. 

À maints égards, l'Empire ottoman pérennisera cet héritable. À maints égards, le 

souvenir de Byzance et son legs seront réinvestis par les nations du Sud-Est européen 

lorsqu'au cours du XIXe siècle, elles accéderont à l'indépendance. » 

 

 

Ainsi, explique-t-il, le droit byzantin, issu du droit romain codifié par Justinien sera 

sans cesse enrichi par la jurisprudence, dans un compromis entre le droit latin 

formaliste et écrit et les traditions orales des pays grecs. Cela deviendra la source 

principale du droit civil toujours actuel en Serbie, Bulgarie, Roumanie, en Grèce. Et du 

droit russe. Les territoires russes sont tardivement être christianisés, à l'initiative de 

moines byzantins. Ils vont verser dans la continuité de l'histoire de l'empire d'Orient : 

 

« Les rapports de l'Empire avec les Scandinaves qui se sont installés dans l'espace 

russe n'ont pas toujours été pacifiques : ces Varègues assiègent Constantinople en 860, 

mènent campagne contre l'Empire en 941 et 944, puis de nouveau en 970. Mais dans 

le même temps, les relations commerciales s'intensifient et, avec les marchands 

byzantins, c'est le christianisme oriental dans sa forme slavonne qui pénètre dans une 

principauté de Kiev (la première église de la ville est édifiée en 945) progressivement 

slavisée. Cette évolution débouche sur le baptême de Vladimir 1er (canonisé au XIIIe 
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siècle) dans le rite byzantin (988), son mariage avec la sœur de Basile II (989) et la 

conversion de ses sujets. 

« Cet héritage de Byzance est capital pour la Russie ; il l'est à peine moins pour 

l'Europe du Sud-Est en ce qu'il fonde le sentiment d'appartenir, avec le monde russe, à 

un même univers, d'être lié à lui par une parenté qui, avec la domination ottomane sur 

le monde grec et slavo-balkanique, prend une nouvelle dimension. En 1472, dix-neuf 

ans après la chute de Constantinople – la deuxième Rome -, le grand prince de Moscou 

Ivan III épouse Sophie Paléologue, la nièce du dernier basileus [dernier empereur], 

puis, après sa victoire sur les Polono-Lituaniens catholiques, il adopte les titres 

byzantins d'autokrator et de césar (dans sa forme slave de czar ou tsar) ainsi que l'aigle 

bicéphale (emblème byzantin depuis le milieu du XIIIe siècle). Moscou se voudra 

désormais la troisième Rome, héritière de la deuxième, prisonnière des Turcs ; trois 

siècles et quelques guerres russo-turques plus tard, par le traité de Kutchuk-Kaïnardi 

(1774), la tsarine Catherine II (1762-1796) se fait reconnaître par le sultan ottoman 

comme le protecteur de ses sujets orthodoxes. » 

 

L'impératrice russe se fait donc la protectrice des chrétiens orthodoxes, revendiquant 

là ce lien désormais immémorial entre la légitimité impériale et l'orthodoxie comme 

liant au premier empire, celui de Byzance, la seconde Rome. Olivier Delorme poursuit 

ainsi : 

 

« Les luttes nationales du XIXe siècle, et la “Question d'Orient” qui en résulte, seront 

en partie déterminées par ce sentiment de parenté et l'ambition russe qu'elle fonde. Elles 

le seront aussi par un autre des héritages de Byzance : la mémoire conflictuelle qui 

opposa si longtemps Constantinople à Rome. »26 

 

Et qui semble persévérer, avec cette résurrection inattendue comme d'un  Saint 

Empire romain germanique dans le corps de l'Union européenne, résurrection 

 
26 Idem, p.55-56. 
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fantomatique et dirais-je inconsciente dans cette structure politique étonnante. Pour 

entendre ce que cette inconscience implique ou d'où elle tire sa puissance 

fantasmatique, il faut se souvenir ici du prologue de ce texte, de la perte de toute 

conscience historique. Dans ce qui suit, afin de distinguer ce fantôme et cette UE qu'il 

aurait investi (c'est mon hypothèse), je vais le nommer d' « empire euronique ». 

 

 

 

 

II / Les effets de ces inconscients dans la politique contemporaine 

– La Grèce et l'empire euronique 

 

En 2012, je découvris qu'une Grèce réelle existait. Assez vite, ce cliché d'helléniste 

selon lequel la Grèce antique et l'actuelle sont sans rapport s'avéra l'effet d'une tache 

noire sur la rétine, ne serait-ce que dans la langue, le grec actuel que je ne manquais 

pas d'apprendre, étant peut-être même plus proche du grec ancien que notre français de 

la langue de Chrétien de Troyes. Qu'il se prononce différemment pour les hellénistes 

provenait d'une erreur au départ de la transmission de cette langue dite « morte », erreur 

datant sans doute des premiers temps de la chrétienté occidentale où des moines se 

seraient mis à lire le grec sans contact avec des Grecs27 et dont on renonça à sortir, 

préférant ses petites habitudes. Ce détail attira mon attention. 

 

 

2015. Une agression contre-productive. 

 

L'incroyable internationalisation de la crise dite « grecque » fut saisissante, 

considérant l'importance accordée à ce pays (11 millions d'habitants) depuis son 

 
27 Une erreur ne serait-ce que dans la prononciation de la diphtongue « eu ». Le son « e » n'existant pas en grec qui a 

de façon claire 5 sons voyelliques. A, é, ou, i, o. Eu, ou  ευ, ΕΥ se lisant « ev » ou « ef » suivant la consonne ou la voyelle 

qui suit. Ainsi eurêka ! en grec se dit evrika ! C'est l'aoriste du verbe « trouver » qui encore aujourd'hui, l'augment e- étant 

tombé chez ce verbe irrégulier se dit : βρίκα – vrika !   
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processus d'adhésion en 1981 – souvenir au collège d'un cours qui le traitait de « sous-

développé » qu'on allait « aider », tout en passant sous silence l'histoire politique 

grecque moderne tourmentée par les Puissances (France, Allemagne, GB, Russie), et 

celle de l'après-guerre, tourmentée par les Anglais et les Américains imposant des 

régimes autoritaires. En vérité, il n'était point arriéré, mais empêché et largement 

corrompu selon des logiques coloniales par l'Europe occidentale depuis même la guerre 

d'indépendance et la création de l'État grec moderne en 1831, à qui on imposa des 

monarques bavarois puis anglo-danois (les fameux princes de Grèce n'ayant rien de 

grec). 

Survint la crise au prétexte d'une dette publique largement douteuse et avec ses 300 

milliards de volume (85% du PIB) quand la France aujourd'hui qui a 6 fois plus 

d'habitants en a une de près de 3.000 milliards en 202228 (114% PIB), mais sans 

déclencher d'hystérie. L'Union européenne mit littéralement en scène un thriller 

médiatique où le pitch tenait à cet argument : les « cigales grecques insurgées, 

corrompues et paresseuses  » allaient-elles tenir tête à l'UE ? Allaient-elles faire 

s'écrouler la sainte zone euro et ruiner les honnêtes ménages de la partie occidentale de 

l'empire sans parler des retraités allemands si méritants ? Six mois plus tard et la mise 

à mort de l'héroïne (la Grèce), la saison 2 de la résurrection n'a toujours pas été produite 

et ne le sera pas. 

Mais question real politik dont l'UE se prétendait jusqu'alors à l'enseigne de 

l'Allemagne un exemple de gestion de la politique par l'économique, cette séquence 

était-elle raisonnable ? Sur le plan économique, nullement, aucune des mesures 

imposées, au nom de ce motif fallacieux de la dette publique n'a fait baisser son niveau 

en % du PIB ni son volume sept ans plus tard (plus de 353 milliards en 2021, soit 194% 

du PIB), et c'est logique, étant donné la ruine infligée le produit intérieur brut ne peut 

que chuter  – sans parler du pillage du pays et de sa corruption renouvelée dans un tel 

climat. 

Au plan géostratégique, affaiblir la frontière Sud-Est en face d'une Turquie déjà très 

 
28 À ce sujet, se reporter au site du CADTM et voir comment cette dette a changé de nature en 2011 

https://www.cadtm.org/Evolution-de-la-dette-publique 
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agressive en 2015, une riche idée... 

Il est vrai qu'à l'époque l'Allemagne de Merkel donnait de la voix et que ses liens 

avec la Turquie sont plus qu'intimes – des milliards ont d'ailleurs été versés à Erdogan 

au prétexte qu'il garde ses stocks de migrants, tout en sachant le niveau de corruption 

de ce despote, soit autant de milliards à son clan... qui continue de faire du chantage au 

migrant. 

Et au plan politique, ce spectacle sinistre, cette mise en scène d'une exécution 

punitive, pure jouissance des maîtres, n'a qu'éveillé souterrainement des sympathies 

populaires, pas loin de la prise de conscience que nul n'était à l'abri, même en France, 

pas même dans les classes moyennes29. 

Certes, ce fut pour les oligarchies européennes, notamment allemandes un bon plan : 

la mise à l'encan du pays pour trois francs six sous, et gérée par une agence privée, avec 

la corruption imaginable (pas que chez les Grecs). Mais la vente du Port du Pirée à un 

consortium chinois ? Le gouvernement grec pourtant de cette droite pro-européenne 

dûment corrompue vient néanmoins d'annuler la vente en cours d'un port pour sa valeur 

géostratégique, considérant la guerre russo-ukrainienne. 

 

 

 L'esprit d'un empire euronique dans le corps robotique de l'UE, logique du 

Brexit. 

 

À force de ce spectacle morbide, l'expression « empire euronique » et l'image qu'il 

faisait se dresser m'apparurent. Ironiquement fondé sur l'euro (un mark, en vérité) et le 

tout numérique, animé d'une supersonique mégalomanie, il ne cessait de décoller 

spectaculairement, mais telle une fusée ratée, sans jamais s'envoler, un  manque 

 
29 Les Gilets Jaunes par exemple en héritaient en 2018 et seuls ceux qui avaient « avalé » cette histoire de dette grecque 

furent incapables de comprendre sur-le-champ ce qui se passait avec cette mobilisation à la française. Ceux au contraire 

qui avaient suivi l'aventure grecque savaient que chez les Indignés de 2011 à Syntagma, il y avait de toute obédience 

politique, même si la principale était de gauche. C'est que tout le monde était touché, à commencer par les retraités perdant 

50% de leur pension et que dans cet effondrement général, pour les plus riches, vendre un bien devenait impossible : le 

marché se tarissait, alors que les impôts sur ces biens redoublaient, si bien que vendre si l'on trouvait acheteur parfois 

revenait à ne rien recevoir. Il faut se rappeler que la mobilisation a commencé avec le suicide d'un pharmacien sur la place 

Syntagma. 
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intrinsèque le minant. Ce manque tiendrait à l'absence de sources de légitimité ou 

légitimantes de la structure propre à l'Union européenne, au sens où celle-ci se refuse 

à reconnaître le fantôme impérial qui l'agit et qui plus est, complexé d'une imposture. 

Moins l'absence de sujet qu'un sujet non-dit car imposteur lui ronge les entrailles. La 

thématique alors de la « souveraineté européenne » commença de surgir. 

 

 

 

Macron, le 11 septembre 2017, en visite à Athènes, discourut depuis la colline du 

Pnyx, devant un parterre trié sur le volet et Alexis Tsipras. Il lança alors des invocations 

à une « souveraineté européenne ». La mise en scène était grandiose, elle laissait se 

détacher sa tribune sur un fond antique – celui du rocher de l'Acropole, en arrière-plan 

et au crépuscule (à l'occident). Ce dernier, ex-banquier exemplaire de ce camp de ceux 

qui n'ont plus aucune valeur, ne manqua pas de rappeler le cliché sempiternel, de la 

Grèce ancienne, nos fameuses racines « archéo-téologiques » : « Je ne saurais 

cependant me limiter à l’émotion, si vive soit-elle, que procurent ces lieux de mémoire. 

Et je veux plutôt me mettre à leur écoute. Parce que ces lieux nous obligent, puisque 
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c’est ici que fut inventée la forme moderne de l’État, ici que cette cité d’Athènes 

construisit patiemment, par la souveraineté du peuple, la souveraineté de son destin, 

nous devons nous demander sans complaisance « qu’avons-nous fait, nous, Européens, 

de notre souveraineté ? » Un discours littéralement occidental, et pour qui avait vécu 

la crise de 2015 en Grèce, sur le sol même du crime euronique, un discours sarcastique 

humiliant. 

 

 

 

2017. La Grande-Bretagne venait de manifester vigoureusement sa propre 

souveraineté, son corps électoral décidant de claquer la porte le 29 mars 2016, l'émoi 

était vif chez les beaux esprits. Et sans doute avec l'assentiment de l'ensemble de la 

société anglaise, jusque dans ses clubs les plus distingués, pour la raison suivante : 

l'Angleterre avec la Couronne n'a pas rompu avec l'Empire Britannique, l'idée d'empire 

a survécu aux indépendances des colonies à travers le maintien de la Couronne comme 

de son église indépendante, dont la Couronne est la gardienne ; la légitimité électorale 

des premiers ministres n'égale pas celle de l'institution monarcho-impériale anglaise 

qui garantit la continuité de l'Angleterre immémoriale, sacrée, immortelle. Tant que la 
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« construction européenne » en restait au marché unique... le pragmatisme britannique 

pouvait y trouver son compte... - toutefois hors de question de lâcher la livre, la 

monnaie britannique donc. Mais avec le temps, Bruxelles prenant la forme d'un château 

bureaucratique, Strasbourg d'un pudique supermarché du lobbying, et Frankfort d'une 

banque allemande, il n'a pas échappé à cette même mentalité britannique que se 

reconstituait là une sorte d'empire qui ne disait pas son nom, mais dont l'acide pouvait 

dissoudre le leur, celui qui fait leur distinction insulaire. Leur sortie était inévitable. 

 

Le choc des « éduqués supérieurs » européens (une expression d'Olivier Todd) 

révéla une fois de plus leur décalage et leur absence de conscience historique, ou leur 

myopie à force d'avaler la soupe idéologique qui leur est servie à la petite cuillère 

depuis trente ans. Ce discours de 2017 donne un bel échantillon de cette soupe fondée 

sur la confusion entre l'Europe et l'Union européenne, entre d'un côté un continent 

affecté d'une histoire et sans frontière définie et de l'autre une organisation politique 

qui s'échine à le résumer et fermer par des frontières, confusion entretenue, mais aussi 

pimentée d'une mauvaise foi inouïe – je souhaite courage au lecteur tant la langue de 

bois est lourde : 

 

 

« L'Europe est un des derniers havres où nous continuons collectivement de nourrir 

une certaine idée de l'Humanité, du droit, de la liberté, de la justice. Plus que jamais 

aujourd'hui, nous avons besoin de l'Europe. Le monde a besoin de l'Europe. (…) 

« Voilà pourquoi ce soir, je veux que collectivement nous retrouvions l'énergie 

première, la force de refonder notre Europe, (...). 

« Vous l'avez dit, Monsieur le Premier Ministre, il y a eu la génération des fondateurs, 

ils ont construit un espace inédit de paix, de liberté et de prospérité. Il y a eu une 

génération qui a fait croître cette Europe, parfois l’a égarée, s'est trompée. La nôtre a 

un choix simple, une alternative unique : continuer à gérer l'Europe comme elle va, 

faire semblant de ne pas voir ce qui est sous nos yeux. Alors cette génération prendra 
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la responsabilité de laisser l'Europe mourir. Elle mourra dans des chocs, des sorties 

brutales, ou elle se délitera progressivement, année après année. 

« Mais l'autre choix, celui que je veux vous proposer ce soir, c'est celui de la refonder, 

parce que notre génération peut choisir de refonder l'Europe aujourd'hui, maintenant, 

par une critique radicale car nous avons tort de laisser la critique de l'Europe à ceux qui 

la détestent ! [Ndt : et voici la politique réduite à une question d'amour]. Ceux qui 

aiment l'Europe doivent pouvoir la critiquer pour la refaire, pour la corriger, pour 

l'améliorer, pour la refonder ! [et nous voici dans un pensionnat dressant des petits au 

fer de la discipline.] Mais avec cette même énergie, cette même envie, pas celle des 

chiffres, pas celle de la technique, pas celle de la bureaucratie, non ! Nous devons 

retrouver la force première de l'espérance qui a fait qu'après-guerre (...) 

« La reconquête de notre souveraineté, c'est une nécessité première. Parce que je ne 

laisserai pas ce terme à ceux qu'on appelle les « souverainistes ». Non, la souveraineté, 

c'est bien ce qui fait que nous décidons pour nous-mêmes, que nous nous fixons nos 

propres règles, que nous choisissons notre avenir, et ce qui fait notre monde. La 

souveraineté n'est pas la propriété de celles et ceux qui préfèrent le rétrécissement sur 

les frontières ! La souveraineté, ne la laissez pas à celles et ceux qui veulent le 

recroquevillement, (…) qu’on ferme la porte à ce qui vient de l'extérieur, (...) ! 

 

[Une pensée ici pour le traitement de choix réservé aux réfugiés et dits migrants par 

les bureaucrates de l'UE, parqués en Grèce dans une cinquantaine de camps 

disséminés.] 

« La souveraineté véritable, elle construit, elle doit se construire dans et par l'Europe ! 

(…) La souveraineté que nous voulons, c'est celle qui consiste précisément à conjuguer 

nos forces pour bâtir ensemble une puissance européenne pour pouvoir décider ne pas 

subir ce que les superpuissances feront mieux que nous. » 30 

 
30 https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2017/09/11/discours-du-president-de-la-republique-emmanuel-macron-

a-la-pnyx-athenes-le-jeudi-7-septembre-201 
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Il le dit : la souveraineté d'une puissance multinationale, impériale donc. Certes, ce 

n'est qu'une soupe à destination des télévisions, et la foi de Macron dans les discours 

qu'il commande est aussi nulle que sa grandeur d'âme. Toutefois, il s'agit bien d'un 

enfumage. La souveraineté vient d'en haut ou d'en bas, mais point du milieu : c'est la 

question de la légitimation, de l'authentification du pouvoir, du titre au nom duquel il 

s'exerce. Après la crise grecque, difficile d'invoquer la bonne gestion fondant une 

raison d'État. Quel est ce pouvoir donc ? L'État de l'Union européenne a bien été 

construit, ses éléments constitutifs étant le droit (le point fort de cette UE) et les 

cohortes de bureaucrates de Bruxelles jusque dans chaque pays pour appliquer cette 

normatisation de tout - ce qui n'a pas échappé comme je l'ai rappelé plus haut à la 

mentalité britannique. 

 

Du regard du témoin crevé à la une souveraineté euronique. 

 

La nature a horreur du vide, surtout en droit constitutionnel. Le droit européen dont 

la complication et l'aspect formel, normatif, sont de tradition romaine, ne peut s'exercer 

dans le vide, il manifeste déjà l'existence de cette souveraineté européenne, et la 

résurgence d'une vieille source s'y est engouffrée – la source monarcho-impériale 

germanique issue du vieil empire carolingien, cet imposteur - n'en déplaise aux 

Français qui préféreraient l'arrimage américain, plus cool, des États-Unis d'Europe 

quelque chose comme ça, mais comme les États-Unis sont eux-mêmes un empire en 

mal de légitimation, de source, et qu'ils viennent donc se ressourcer à l'Union 

européenne qu'ils n'ont pas suscitée pour rien. 

[Même si le massacre des peuples Indiens et de la nature américaine, comme le 

sacrifice de l'Eden qui les précédait, aurait pu sourcer un impérium digne de l'antiquité, 

ils ne peuvent l'invoquer et se montrer archaïques.] 

Ils sont la pointe avancée de l'Occident qui lui se construit sur un axe où l'orient 

byzantin est derrière, dépassé. Les States : une mixture immonde où débouchent entre 

des morceaux de démocratie, de droits de l'homme et d'american dream plus ou moins 
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avariés, les égouts de l'inconscient européen. 

 

Toutes sortes de critiques ont pointé l'origine américaine de la construction de cette 

fusée creuse, de cette souveraineté qui manque et qu'un Macron fantasme à demi-

spatiale, mais la forme carolingienne des premières frontières de cet ensemble frappe. 

Le premier traité de Rome, en 1957, pourquoi Rome et sa sainteté ? Quel inconscient 

refoulé a-t-il fait coïncider les accords de Maastricht, la création d'une monnaie unique, 

la guerre de Yougoslavie et la réunification de l'Allemagne comme la chute de l'URSS ? 

 

Dans les imaginaires occidentaux, ainsi que le discours de Macron n'a pu s'empêcher 

d'en témoigner, on fait semblant d'ignorer que la Grèce antique s'est continuée dans 

l'Empire byzantin à travers le monde romano-orthodoxe, mais on n'a pas oublié du tout. 

L'Empire romain d'Orient était le seul légitime, les empires occidentaux suivants furent 

des ersatz, manquant d'impérium, s'épuisant à chercher l'authenticité, tandis qu'à 

Byzance, le vieil impérium romain mourait de vieillesse. Si comme Olivier Delorme 

cité plus haut fait l'hypothèse que le monde orthodoxe grec a abandonné toute 

revendication à ce sujet au XVe siècle, il reste que ce même monde peut se souvenir de 

l'imposture occidentale : le regard occidental sur lui-même, ce regard dont on connaît 

l'arrogance, supporte peut-être mal que la supercherie de sa prétention 

mégalomaniaque puisse être sue ou vue. 

L'écrasement rituel de la Grèce en dépit de tout bon sens politique, en 2015, 

accompagné d'un délire des élites politiques européennes au sujet des enjeux, au 

paroxysme duquel le 5 juillet, le référendum fut voté, afin d'assurer un « oui » à un 

quatrième mémorandum sous des menaces d'apocalypse... Et pourtant ce fut le « non » 

(OXI) massif qui sortit des urnes à 62%, et sur une forte participation. L'empire fut 

furieux, son impérium n'était pas reconnu par les Grecs. Et les médias éteignirent les 

projecteurs devant la suite. Et l'œil grec fut crevé, et l'imposteur né qu'est Macron vint 

pérorer sur la colline du Pnyx. 

 

L'écrasement du regard grec a marqué une étape : cette euronie fantasmatique 
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pouvait désormais se rebrancher sur la vieille source carolingienne, plus personne 

imaginairement ne pouvait montrer du doigt l'imposture de cette prétention impériale, 

réanimant ce vieil esprit romano-germanique d'un empire occidental, tout en se 

revendiquant bien entendu de la Grèce d'avant l'Empire romain. Réécoutons Macron 

assez fort en note de synthèse, la fin du discours, le retour au sacré : 

 

« (…) Voyez l'endroit où nous sommes ; apercevez encore dans la nuit qui arrive la 

colline derrière moi l'Acropole. Qui que vous soyez, (...), dites-moi citoyens européens 

si le miracle de cette colline, ces colonnes du Parthénon, cette silhouette de 

l'Erechthéion et de ses cariatides n'éveille pas en vous le sentiment que quelque chose 

est né là qui vous concerne, qui vous appartient qui vous parle ! 

« Oui l'Acropole d'Athènes est un miroir tendu à notre identité européenne, nous nous 

y reconnaissons, nous y lisons notre destin commun et ce temple fut celui des dieux 

antiques, mais aujourd'hui les croyances qui l’ont fait naître ont disparu et pourtant 

nous pensons encore à cette force. Nous sentons encore sa part sacrée. 

« Il y a comme le disait MALRAUX, il y a près de soixante ans ici même, il y a une 

Grèce secrète qui repose dans le cœur de tous les hommes d’Occident. (…) » 

 

Malheureux fantasme occidental... au sujet de ces origines gréco-romaines, qui ont 

fondé, façonné, en réalité le christianisme plus qu'une civilisation dont le christianisme 

ne serait qu'un trait. 

 

Ce que le barbare complexé dénie, aux sources du fantasme occidental. 

 

De plus près, cette gréco-romanité a tout d'un décor planté de statues décolorées par 

les âges... Car les célèbres temples grecs étaient peints, ainsi que les personnages les 

ornant - et plutôt haut en couleur. De cet héritage grec, le christianisme à travers le 

paulinisme n'a gardé d'une toute petite part, celle féconde - ou pratique, c'est selon 

votre lecture -, du logos, de la philosophie, pour légitimer une rationalité, un idéal 
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rationnel et rationalisant, mais tout cela soustrait de l'autre part qui était son antidote, 

et qui se situait entre le théâtre comique, la satire, le poème, la musique et la pensée 

mythique, le polythéisme et une nature habitée. 

 Et tout en déniant vigoureusement le devenir de l'empire d'Orient, aux sources 

pourtant quelques siècles plus tard de la Renaissance de l'ancienne partie occidentale 

de l'Empire romain. Cette opération était doublement profitable : s'arroger l'aura d'un 

monde grec polythéiste déjà disparu aux premiers siècles du christianisme, et biffer par 

le même temps la source juive, tout de même plus qu'originaire à l'ascendance du 

christianisme, le monde juif antique étant proprement celui des anciens, de la mémoire, 

de l'expérience de l'Ancien Testament, de la Thora, de cinq livres donc que le 

christianisme nomme d'un mot grec, le Pentateuque (le chiffre 5 se disant πεντε, 

pende). Voilà le petit secret honteux de cette Grèce secrète si chérie au cœur occidental 

et tissue de fantasmes. Un fantasme assis sur le refoulement de la pensée juive et 

vampirisant une source de légitimité antique dont Macron tout de même ose qualifier 

le caractère de « sacré » pour fonder un « nous » européen - le « nous » des oligarchies 

européennes. 

Pourquoi aller jusque-là sinon qu'une souveraineté impériale n'existe que sacrée ? Et 

discourir de refondation – to refund the Europe, recapitaliser en somme la souveraineté 

impériale néoromaine néoantique – sinon que le temps de la farce d'une union 

démocratique qui était nécessaire lorsqu'il fallait opposer au monde soviétique et 

communiste une vitrine rutilante, celle de démocraties heureuses et d'économies 

juteuses, est terminé. Cette souveraineté européenne a le son d'une rhétorique pieuse ; 

pour autant le retour du refoulé, l'inconscient, qu'elle fait apparaître pourrait être moins 

rhétorique et plus lourd de conséquences. Il s'agit bien dans l'apparition rhétorique de 

cette souveraineté européenne sacralisée au baptistère grec de la formation d'une 

monstruosité euronique impériale dont l'Union européenne - ce régime proprement 

sans tête sinon tournante, sans pensée ni responsabilité - tient du château hanté. 

 

En 2015, des affects d'une puissance redoutable transformèrent le problème que 

posait la critique grecque de l'austérité, une critique économique des méthodes de 
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Bruxelles, en un champ polémique où les impavides politiciens de cette sphère, 

d'ordinaire si laconiques, se lâchèrent. 

Mais la gauche grecque qui avait si bien réussi à construire une force politique 

conséquente en sept ans (de 2008 à 2015) et solidement arrimée à une base populaire 

commit une erreur, celle d'un malentendu complet, celle de rester à la place où on les 

voulait : des Orientaux indignes, des colonisés pas assez occidentalisés. Etaient-ils de 

bons Européens ? Ils allaient s'escrimer à le prouver. Tsipras ne comprit réellement pas, 

pas plus que Varoufakis, chacun enfermé dans sa logique (pour le premier, purement 

politicienne, pour le second purement économique) quel mauvais œil les tenait en lice, 

continuant de voir en eux la survivance à travers la chrétienté orthodoxe de la part 

orientale de l'Empire romain. Comment d'ailleurs auraient-ils pu saisir cet enjeu, tant 

il est fou ? Ils avaient pourtant les moyens politiques dès février 2015 de créer un 

rapport de force, en suspendant leurs paiements et en forçant leurs adversaires de 

Bruxelles à sortir du bois. Au lieu de cela ils voulurent se montrer de coopérants 

partenaires. Le quatrième mémorandum punitif31 que Tsipras signa à l'aube du 13 juillet 

2015 après avoir été réellement enfermé des heures puis la nuit entière dans une salle 

des bureaux euroniques de Bruxelles, n'avait aucune logique ni économique ni 

politique sinon celle du triomphe à la romaine. La conséquence géopolitique : un 

Erdogan plus que jamais agressif, traitant la Grèce comme un pays dominé et mineur 

à négocier avec les Puissances : la russe et l'euronique. Si la Russie tombe, cet empire 

euronique qui ne fait illusion qu'à lui-même ne sera d'aucun secours devant la 

mégalomanie impériale ottomane d'Erdogan (qui trône en son palais devant tout de 

même le drapeau blanc et or du défunt Empire ottoman). 

 

 

 

 

L'inconsistance intellectuelle occidentale contemporaine. 

 
31  https://www.cadtm.org/spip.php?page=imprimer&id_article=15309 
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L'inconscience des eurocrates ou des Américains est proportionnelle à leur 

endoctrinement. Ils ignorent d'autant plus ce qui les agit que leur lecture de l'Histoire 

est univoque. Obsédés par une interprétation limitée des deux guerres mondiales jaillies 

du foyer européen, ils ne peuvent voir de quel retour du refoulé ils sont le bras, 

lorsqu'ils assignent les nationalismes au Mal et à des idéologies gérées par les extrêmes 

droites. 

Or, ce faisant on discrédite la pensée des souverainetés nationales qui est née pour 

contrer les rhétoriques des monarchies et des empires, dépendant eux du christianisme 

et de son pouvoir de sacralisation. Aucun garde-fou ne retient plus la logique impériale, 

l'UE étant bien construite comme un ensemble de petites monarchies réunies en un 

empire. 

Une interprétation limitée de l'Histoire se contente de dire que ce sont  des 

nationalismes qui ont provoqué ces deux guerres mondiales ou encore la seconde, la 

résurgence du vecteur antisémite jusqu'à commettre un pogrom à l'échelle titanesque 

d'un génocide industriel. Mais la logique occidentalo-impériale du nazisme s'échinant 

elle-même à éradiquer toute ascendance orientale à l'Europe, n'est pas celle d'un 

nationalisme de 1789. En 1913, non plus, lorsque la guerre éclatera à Sarajevo, dans 

les Balkans, c'est le fait de mouvements de libération des nationalités, prises dans l'étau 

de deux empires : celui des Habsbourg d'Autriche-Hongrie héritiers du Saint Empire 

romain germanique - la fameuse Kakanie selon le sobriquet que lui prêtait Musil (dans 

L'Homme sans qualité) - et l'Empire ottoman. 

Tant que les gauches européennes n'auront pas fait leur autocritique, et repris à leur 

compte la pensée des nationalités et de l'indépendance des peuples, sans laquelle 

l'internationalisme n'a pas de puissance – il faut des nationalités pour faire jouer l'entre-

deux de « l'inter » -, aucune autre logique de souveraineté que celle d'un empire ne 

pourra s'imposer. Tant que ces gauches n'auront pas appris non plus à différencier le 

concept allemand fermé de la nation et qui a fait le ferment du nazisme, venu 

concurrencer celui issu de 1789 qui était lui ouvert, rien ne viendra inquiéter le monde 

tel qu'il a cours. 
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III / Retour de l'Histoire, malentendu entre la dialectique russe et le fantasme 

occidental 

 

 

Pour qui sait distinguer en droit constitutionnel un empire et une démocratie, l'aspect 

bureaucratique qu'a pris l'administration euronique détonne. Fondée sur des kilomètres 

de traités et de normes, cette bureaucratie proprement kafkaïenne et dont les plus sots 

commencent seulement maintenant à découvrir qu'elle est corruptrice et corruptible 

contredit sans vergogne l'idéologie anti-bureaucratique, ultra libérale, qui a présidé aux 

discours bâtisseurs. 

Certes, le mélange d'ordolibéralisme teuton et d'ultra ou néo-libéralisme anglo-saxon 

n'était pas clair, mais le résultat en termes de bureaucratie n'a que peu à voir avec les 

prémices de départ. Et 2020-21 arriva : la grande roue pandémique fit subventionner à 

nouveau à tour de bras tandis que la liberté d'entreprendre ou la libre concurrence, si 

sacro-saintes jadis, étaient piétinées publiquement, imposant la fermeture de 

commerces non prioritaires. 

2022, la Russie entre en guerre et soudain il faut se sacrifier ? Les tarifs de l'énergie, 

si précieux, la base pour maîtriser l'inflation, explosent, à peine contenus par un 

subventionnement hors norme de fournisseurs privés, après leur superbe libéralisation 

- en dehors du fait que ce soit un bon plan de corruption ?  Comment ne pas écarquiller 

les yeux ? 

 

On subventionne à nouveau ! L'empire euronique, de ces saints traités fondateurs, 

n'a en vérité que faire, il se glisse dans la peau de l'Union européenne tel un fantôme 

ou un génie. Un empire sans armée ni guerre n'en est point un, c'est tout le problème. 

Vraiment, il n'y a pas eu de guerre au passage de la CEE à l'UE ? La guerre de 

Yougoslavie fut bien menée en parallèle avec les négociations de Maastricht et la 
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création de l'euro, et elle a eu pour armée déléguée celle de l'Otan (contre la nation 

serbe) : le bras militaire de cet empire euronique, le voici. Le bras américain, qui en 

profite pour venir boire au passage à la source de légitimation européenne. Le tableau 

se complète avec depuis la pullulation des bases de l'OTAN en Europe centrale et de 

l'Est et bien sûr dans les pays baltes32. L'empire américain ne peut devenir proprement 

occidental que s'il absorbe l'empire européen, soit l'Euronie qu'il n'a cessé de modeler 

depuis ses débuts. 

 

Crever l'œil russe après l'œil grec ? 

 

La logique proprement occidentale de rivalité avec la Russie, de rivalité absurde tant 

le monde russe par sa culture et son histoire est arrimée à l'Europe, l'est moins si on 

prend en compte que les imaginaires, les inconscients collectifs, ne peuvent qu'associer 

Moscou à l'orient, à travers l'Empire byzantin et l'orthodoxie – les seuls clichés 

architecturaux qu'on a de la Russie l'illustrent. Des imaginaires se heurtent entre Kiev 

et Moscou à de vieux fantômes, ceux d'une troisième Rome, dont Olivier Delorme plus 

haut a rappelé l'histoire.  Non pas que la Russie se prenne pour. La rhétorique russe 

depuis vingt ans, à travers son chef d'État Vladimir Poutine, ne cesse de jouer la carte 

des souverainetés nationales. 

Il est bien possible qu'une paranoïa occidentale prête à la Russie un expansionnisme, 

en dépit de cette rhétorique constante depuis 20 ans de la part du Kremlin le niant. 

Imagine-t-on sérieusement la Russie convoiter de coloniser la Suède, la Norvège, la 

Finlande et les pauvres pays baltes ? Pense-t-on que les rois russes du pétrole ou du gaz 

aient quelque intérêt à guerroyer, plutôt qu'à vendre ? Pourtant l'Otan s'est-elle installée 

dans ces régions nordiques, certains pays comme la Finlande étant en train de renoncer 

à leur neutralité, et objectivement la carte est aujourd'hui celle d'un encerclement 

 
32 Pour donner une image de l'encerclement actuel, deux cartes : sur terre, 

https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2022/3/pdf/2203-map-det-def-east.pdf 

et dans les airs : https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2022/6/pdf/2204-map-nato-eastern-flank-air-

domain.pdf 

 

https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2022/3/pdf/2203-map-det-def-east.pdf
https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2022/6/pdf/2204-map-nato-eastern-flank-air-domain.pdf
https://www.nato.int/nato_static_fl2014/assets/pdf/2022/6/pdf/2204-map-nato-eastern-flank-air-domain.pdf
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militaire de la Russie. 

On entendra alors peut-être un peu différemment cette surprenante rhétorique russe 

de « dénazification » (de l'Ukraine), où le nazisme ne renverrait pas à la rhétorique 

antisémite, mais à celle anti-slave et anticommuniste comme à la rhétorique 

occidentalisante, anti-russe – sans compter que la chute de l'empire soviétique a été 

traitée côté occidental sur le mode d'une revanche ou d'un triomphe. C'est bien 

d'ailleurs de cette revanche anti-diplomatique, de cette manière d'humilier les Russes 

en les enfermant dans l'image de soviétiques abrutis, orientaux, qu'est sorti un certain 

Vladimir Poutine en août 1999, nommé réellement au moment d'une éclipse solaire, 

bien décidé à rétablir la dignité russe. 

 

Aussi bien, les maîtres du monde actuel s'établissant pour le compte de 

l' « Occident », ou qui se prennent pour tels dans l'égarement général, ne peuvent faire 

autrement qu'être aimantés aux vieilles sources de souveraineté impériale, tout en 

n'ayant aucune légitimité, ni ascendance, filiation – sinon en Grande-Bretagne. Et ainsi 

de se sentir investi de leur droit sacré à une prétention universelle (pas seulement 

mondiale, mais jusqu'à l'univers même). Cela d'autant plus que les logiques impériales, 

jadis, avaient pour problème majeur de gouverner à distance, mais sans réseau internet 

ni numérisation des données fiscales : l'impérialisme et l'extension territoriale 

échouaient sur cette contrainte de ne pouvoir, même en rétribuant grassement des 

collabos locaux, à régner, les locaux finissant par se demander s'ils ne pourraient pas 

devenir indépendants. Les nouvelles technologies donnent aux technocraties 

impériales un pouvoir infini, augmenté d'un l'effet magique, fascinatoire, miraculeux, 

proprement sacerdotal. L'imperium romain n'aurait pas pu rêver mieux. 

 

 

Le boa constricteur. 

 

L'Histoire depuis l'antiquité peut, si on se retire à assez bonne distance, apparaître 

comme un boa constricteur, convulsionné par la tentative des peuples de se constituer 
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en s'arrachant à la vieille et horrible logique de l'impérium romano mégalo, prétendant 

régner ubi et orbi. Il s'agit de la question du sujet : dans un régime impérial le sujet est 

modelé, collectivisé, colonisé selon le modèle décrit par Kafka dans La Colonie 

pénitentiaire et dont Marie-José Mondzain fait un commentaire dans le livre cité au 

début de ce texte. Sa mégalomanie consistant à s'arroger le droit de définir le sacré et 

d'en collectiviser le sens, à partir de cet imperium - Giorgio Agamben ayant écrit une 

somme conséquente pour faire apparaître les liens entre cet imperium romain, l'Église 

catholique puis les États modernes à travers la biopolitique33. 

 Toute l'Histoire peut être celle de peuples cherchant à retrouver le droit de vivre par 

eux-mêmes, selon eux-mêmes, sans avoir à engraisser le boa ni à adorer quelque sacré 

collectivisé, fut-il étatique, impérial ou théologique ou tout cela à la fois. Il faudrait 

d'ailleurs repenser la notion de peuple, en introduisant l'idée qu'un sujet dans un régime 

populaire s'y réfère en tant que ce qu'il y a de peuple(s) en lui, soit de sources populaires 

au pluriel, fussent-elles imaginaires - comme ce qu'il y a de grec en l'auteur de ce texte 

qui par ses autres sources populaires en elle a de la Bretagne, de la Normandie, de la 

France de 1789, ou de la Commune, etc.,  en elle. Bref, une identité en devenir, un 

work in progress, et une identité pour chacun complètement originale et singulière. Il 

faudrait même dire : qui en elle a des Bretons, des Normandes, des communards, sans 

sans-culotte, des écrivains, des poétesses... Les fantômes ou les sources du sujet 

populaire sont au pluriel donc, à la différence du fantôme impérial, qui lui ne peut 

qu'être un seul à régner sur tous. 

 

Mais l'histoire moderne occidentale a confisqué le monde dans des tours de passe-

passe que les peuples n'ont pas saisis, faisant régner son dieu tout-puissant, hyper 

collectif, massifiant, déniant ou massacrant toute présence autre – à partir de toute 

racine orientale, du lever du monde à celle des bêtes, par exemple, dont l'extermination 

en cours répand ses vents de malheur et de chagrin. De ce point de vue, entre  pays 

 
33 Ce texte étant déjà assez « lourd » ; y ajouter des citations et un développement partant de la pensée de Giorgio 

Agamben, m'a paru inapproprié et pourtant, elle est sous-jacente à l'ensemble de texte. Ce texte n'a d'autres prétentions 

que d'ouvrir des pistes. 
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musulmans et chrétiens aujourd'hui, pas de différence essentielle, l'occidentalisation 

étant précisément le fait d'adopter une religion universaliste au dieu tout puissant, 

coupée de sa racine juive orientalo-archaïque et ayant réinjecté un zeste de philosophie 

grecque dans sa théologie (à contresens de la pensée grecque originale), pour se donner 

des airs d'originarité, d'authenticité, de véracité – un complexe de barbare empestant 

depuis plus de vingt siècles l'atmosphère et donnant aujourd'hui ce spectacle atroce 

d'une humanité occidentalisée et jouissant littéralement de son jugement dernier 

approchant, à mesure que ravageant le jardin d'Eden. 

La logique russe serait-elle un sursaut, nous rappelant à la logique des nationalités, 

la guerre à l'Ukraine n'était pas faite aux Ukrainiens, du moins au départ, mais à l'Otan 

qui avance masqué derrière eux ? Je ne suis pas si sûre non plus que le monde russe et 

le monde chinois forment un couple, un bloc russo-chinois. Pour l'heure, il y aurait une 

alliance objective, mais si... 

Il est bien possible que la logique impériale chinoise, si la Russie échouait à objecter 

une limite à l'expansionnisme occidental, une fois un Vladimir Poutine sorti du jeu - et 

ses chances sont minimes à terme, en raison des inconscients collectifs et de la surdité 

du monde européen qui n'entend pas ce qui se joue – trouverait à se déchaîner. 

L'empereur de Chine, lui, règne jusque sur l'univers, et il n'a pas ce complexe 

d'imposture du barbare. 

 

 

Egine. 

31 décembre 2022. 

 

Mari-Mai Corbel 

 

 

 

 

 

 

 


