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PLATON : le Ménon

III1. 1997-1998

Vendredi 12 septembre 1997

[Nous commengons le travail de cette année en lisant une phrase de U'Anzigone
(vers 332-333) de Sophocle qui est couramment traduite ainst :

« De tous les prodiges du monde, le plus grand prodige est I'bomme. »

Mais une telle traduction est i la limite du contresens. Lisons la phrase en
grec :

\ \ A s 3
TloMa Ta dewa kolder avBpumou delrdTepor TEAEL

IToMG TG BeLrd est un neutre pluriel ; TOANG signifie les choses qui sont en
nombre. Chez Platon par exemple ol moAol, ¢’est le nombreux, la foule. Dans
notre texte, ce qui est nombreux, cest Ta SeLvd.

Ta Sewva désigne 4 la fois ce qui fait peur et ce qui est admirable. Clest un
mot parent du verbe dédotka qui signifie craindre. On le retrouve en frangais dans
dino-saure (-saure ou —saurien est le mot qui désigne la famille des [ézards). Ce qui
est Selvos est ce qul est terrible, comme on dit, dans une radicale équivoque,
entre terrifiant et admirable. « Cette fille-1, elle est terrible » chantait Johnny
Hallyday. Ici terrible a exactement le sens que nous cherchons. En allemand,
Heidegger traduit de fagon wes précise par das Unbeimliche : ce qui est A ce point
é-norme (hors du commun) que c’est tout 2 la fois inquiétant et merveilleux. En
francais, il est aussi possible de traduire par formidable qui autrefois avait encore
un double sens (Literé donne comme premier sens : « capable d’inspirer la plus
grande crainte en parlant des personnes »). La phrase de Sophocle dit que rien
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n’est plus terrible que 'homme. Remarquons qu'il s’agit d’'un comparatif de supé-
riorité et non d’un superlatif.

Par sa fagon d’étre, 'étre humain se distingue d'une foule de choses. Qu’est-ce
qui caractérise un étre humain en tant que tel ? Clest la question sur laquelle
s'ouvre le Ménon.

Comment lire le Ménon ? 1l est trés clair qu’il est impossible de travailler sans
avoir pour le texte une considération qui permette de le lire. Il faut aussi pouvoir
lire le texte en grec. Procurez-vous I'édition Budé et apprenez les lettres de I'al-
phabet grec. La caractéristique de 'alphabet grec, c’est qu'il est le seul alphaber &
étre entierement rationnel ; nous disons rationnel car toutes les lettres correspon-
dent a un phonéme. Ce n’est pas le cas par exemple en frangais ol certains pho-
némes ne sont pas répertoriés dans alphabet (ainsi la derniere syllabe du mot
digne). Cette rationalité est propre a U'esprit grec. L’alphabet phénicien dont les
Grecs se sont inspirés n’est pas pensé. D’'une certaine maniére, ce n’est pas encore
un alphabet.

A propos de votre travail d’éleve, il est bon de résumer aprés chaque cours ce
qui a été dit, de faire un protocole. C'est un exercice qui consiste 2 dire soi-méme
et donc aussi 4 comprendre soi-méme et a s’approprier ce dont il a été question.
Faire semblant de comprendre ce qui échappe, c’est, comme le dit Péguy « faire le
malin », parler comme si l'on savait tout et comme si 'on ne pouvait jamais étre
pris au dépourvu [une histoire rapporte qu’un examinateur exaspéré par le pédan-
tisme de son candidat finit par lui demander quelle est la profondeur du Danube
a Vienne. Le candidat a répondu par la question : « Sous quel pont, Monsieur ? ».

Il est tres important que les éleves posent des questions, des questions toutes
simples, celles qui viennent immédiatement et non les questions que 'on pose
quand on cherche a faire le malin. Les questions viennent toutes seules quand on
commence a travailler.

— Avez-vous des questions ?

— Pourquoi le dialogue s'appelle-il Ménon ?

— Clest une trés bonne question. Essayez d'y répondre !

— Parce que Ménon est le personnage principal du dialogue.

— Ferivez.]

Pourquoi le dialogue s appelle-t-il Ménon 7 Parce que Ménon est le nom du
personnage principal de ce dialogue. L ordre des quatre personnages est celui
— comme on dit au théatre — de leur entrée en scene. Tous les dialogues de
Platon se nomment-ils a partir du nom de celui qui parle en premier ? Non.
Exemple : Le Banqguet, ou La Républigue (la traduction de moAitela, politie,
par “république” est elle-méme hasardeuse). Il y a méme d’autres cas, par
exemple Le Gorgias ou ¢’est Calliclés qui parle le premier.
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[ Politie se trouve encore au début du Contrat social. Le mot grec a écé traduit
en latin par res-publica : ce qui concerne le domaine public. La politique appar-
tient au domaine public, contrairement 4 I'économie qui est du ressort de la res
privata. [Les Marxistes disent : « Tout est politique ». C'est aussi curieusement le
theme de la phrase de Maurras :« Politique d’abord ».]. La politie est ce qui prend
en vue l'organisation de la mOALS et la maniére d’y vivre. Le mot est a rapprocher
du verbe archaique mérely qui signific étre. [TOMS signifie écre ensemble, cest
pourquoi il est possible de traduire par commune. TI€EA€LV a donné en francais
notre mot péle : ce autour de quoi cela tourne. TIéXewr signifie précisément étre en
se monvant sur place. Le verbe latin versari lui fait écho ; de la vient le mot conver-
sation : converser c est étre ensemble autour des mémes choses.

Gorgias est un nom somptueux en grec. Cest un mot qui résonne. Gorgias est
un personnage absolument hors du commun dans la réussite quant a la richesse
aussi bien qu'a 'honneur. Gorgias est un sophiste. Aujourd’hui, si 'on disait 2
quelqu'un qu’il est un sophiste, il demanderait : « Pourquoi m’insultez-vous ? »
Sophiste est un trés beau mot en Grece 4 cette époque : il désigne celui qui est
sage. Mais non le sage au sens du godds. Les sophistes sont des codol au sens
quasi professionnel du terme. Ils se présentent comme ceux qui savent tout et qui
dominent tout par leur savoir. Ce qui distingue le codds du sophiste, c'est que le
codds a un rapport pondéré au savoir. On se souvient ici de la maxime
grecque « N'en fais pas trop ». Clest une mise en garde qui prévient celui qui
entreprend une certaine étude qu’il peut & chaque instant aller trop loin et étre tel-
lement aspiré que cela aboutit nécessairement i la catastrophe. Holderlin dit

« On peut tomber tout aussi bien vers le haut que vers le bas. »

Callicles signifie « le beau renom ». 1l désigne celui qui est hors du commun et
qui se distingue par sa notoriété. C'est aussi le sens du mot noble, en latin nobilis,
celui qui est célebre, fameux, qu’il vaut la peine de connaitre. Le véritable sens de
la noblesse, c’est d’étre exemplaire en accomplissant 2 fond ce qui est fait. Par
exemple Callicles va jusqu’a démontrer que la justice, c’est la force. Le suffixe —c/es
a donné classe. Le langage populaire dit : « Quelle classe ! » Qu’est ce que la classe ?
C’est 'ensemble des choses que l'on réclame. Une classe, c’est ce dont on fait I'ap-
pel. L’étre humain réclame ce qui le distingue comme étre humain. Il réclame la
classe.

Les personnages du dialogue sont Ménon, Socrate, le serviteur et Anytos qui
sera plus tard 'un des deux accusateurs de Socrate. Il est le fils du patron d’une
manufacture de cuirs et peaux. Le Ménon est un dialogue étonnant en ceci que
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Pon voit Socrate parler avec celui qui va porter plainte contre lui. Il faut ici faire
preuve de finesse et ne pas interpréter de facon trop naive la mort de Socrate.
Personne ne voulait réellement que Socrate meure. Autrement dit Socrate s'est
quasiment condamné i mort lui-méme. Comment cela s'est-il passé ? D’abord un
vote a reconnu Socrate coupable. La deuxi¢me plaidoirie devait fixer la peine.
Selon I'usage, il revenait 4 Socrate de fixer sa propre peine. Or il a fait exactement
le contraire de ce qui est ordinairement convenable : il a dit qu’il méritait d’étre
dans la situation d’un dieu. Une telle attitude était presque un suicide. Les amis de
Socrate ont ensuite proposé d’organiser son évasion par accord avec le gedlier
comme cela se faisait couramment. Or Socrate a refusé : puisqu’on I'a condamné,
il est résolu & mourir. Socrate prend tourt a la lettre. Il a constamment agi & rebours
des conventions.]

Ménon est-il le personnage central du dialogue ? Oui — dans la mesure ou
il est celui qui donne le théme de la discussion, comme cela apparait dans le
sous-titre ajouté par les éditeurs de Platon : « Sur la vertu, genre probatoire ».
“Probatoire” a ici le sens qu’il faut tirer du mot grec meLpaoTLkéS qui veut dire
chercher, essayer, tenter une expérience. D’ol probatoire : faire I'épreuve de,
comme essayer au sens de Montaigne.

[Dans le langage des orfevres, la pierre d’essai est celle sur laquelle est
frotté un métal pour « essayer » c’est-2-dire pour savoir si cest de l'or. Le
sous-titre indique que |'on va faire des essais 4 propos de la vertu.]

Vertu, comme on le voit dés la deuxiéme ligne, ¢’est en grec 1 dpeTi], un
mot dont le sens est tout a fait différent de ce que nous entendons (depuis les
Romains) sous le nom de vertu. Virtus est dans un rapport évident avec vir,
I’homme individuel en opposition & homo, le genre humain. Etymologique-
ment, dpeTY] renvoie a dpéokw : plaire. Les Grecs sont décidément le peuple
de I’harmonie.

[La virtus romaine est en référence a la virilité, 4 Thomme c’est-3-dire
celui qui se bat {une femme ne se bat pas). La vertu est ici ce qui manifeste
comme force et comme courage de faire face.]

Lundi 15 septembre 1997

Premier contact : nous n’avons jusqu’ici qu’affirmé la nécessité d’avoir en
permanence un rapport possible a la langue grecque, dans laquelle parle le dia-
logue de Platon que nous avons a étudier. A lafin du premier Cours, nous avons
commencé a montrer pourquoi il en est ainsi, en signalant la différence de sens
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entre le mot virtus, d’oul vient notre mot vertu et le mot dpe T} — que nous com-
mengons a apprendre a écrire avec son esprit doux et son accent sur le éta final.

Est-ce que virfus = vertu n’est pas la traduction d’dape™r] ? Bien siir que si.
Dans toutes les éditions francaises, on trouve bien verti 1a ol le grec dit dpe-
. L’introduction Garnier-Flammarion commence en posant (comme étant la
question méme du Ménon) la question : « Comment devenir vertueux 7 » Mais
aussitot la question rebondit : « la vertu, est-ce la qualité propre de la civilisa-
tion grecque', (...) I'excellence du citoyen ou le talent de 1I’homme politique ?
Ou bien est-ce la vertu telle que I'entend Socrate, subordonnée au plus strict
exercice de la justice 7 » (Monique Canto-Sperber)

Notre remarque a nous permet d’aller plus loin et d’établir qu’dpeT, le
mot dont les Grecs depuis Homere se servent pour désigner une certaine qua-
lité humaine, ¢’est ce qui leur permet de mettre en évidence ce qui rend un étre
humain éminemment louable.

[Quand Socrate dit qu’étre vertueux c'est faire quelque chose avec jus-
tice (ainsi déja en 73 a), il insiste sur le sens moral. Pour nous autres, il est
tout A fait évident que la vertu est la vertu morale.

Pour comprendre le dialogue de Platon, il faut essayer de voir quelle est
la position de Platon. Il est dans une situation tout 4 fait antipodique par
rapport a nous. La vertu au sens moral de I'exercice de la justice est quelque
chose de nouveau. Homere est en decd du bien et du mal. Niewzsche, qui a
vu le décalage, dit que Platon est I'inventeur de la morale.

Au départ, comme on le voit chez Homere, la vertu n’a pas un sens
moral mais un sens de louange. C’est ce qui apparait avec splendeur en sor-
tant du lot. L’dpeT1 est la splendeur de la vie humaine pleinement mani-
festée. Elle est ce qui produit du plaisir, c’est ce qui plait. Ici le plaisir n’a
pas un sens banal, mais un sens profondément actif. C'est un état supé-
rieur de lexistence. Ce qui plait dans I'apeTr, c’est lharmonie qu’elle
déploie. L'harmonie suppose que soient constamment tenues en accord
plusicurs choses. L’harmonie est une résolution de disharmonies qui se
réeffectue sans cesse. ]

1. Avant de poser au Tals (petit esclave) la question de la duplication du carré, Socrate
demande 4 Ménon (82 b4) :

EXnv pév éoTt kal éxniler ;

ExAnue pév éai : Est-il vraiment grec ?

kal :et, au sens de ¢ est-a-dire.

eMnpilel ne signifie pas seulement « parle-t-il grec ? ». Il faut entendre quelque chose
comme « hellénise-t-il 7 », si 'on comprend que celui qui parle le frangais « francise ». Socrate
demande si, parlant grec, le mdls est capable d’une pensée grecque, autrement dit 87l est capable
de philosopher.
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Chez Homeére, dpeT1j veut dire : bonne qualité, bonté, excellence, bref,
toute espece d’avantage. Le Dictionnaire d’Homere et des Homérides pré-
cise : « Chez Homére, il signifie principalement : Chez les hommes : force,
adresse, agilité du corps, et aussi tout avantage extérieur, bonté, honneur, etc.
Chez les femmes : bonté, beauté, bonheur. Homere est tout a fait étranger a
I’idée de vertu morale ». Racine du mot dpeTi] : dpa. Ou selon Nietzsche
(Remarques sur I'Odyssée), d’dped : tout ce qui plait. Apéy vient du verbe
dpaplokw : joindre ensemble, assembler, garnir, consolider, arranger,
construire, pouvoir, ajouter, adapter, convenir (dans la proximité
d’appovia).

Chantraine rapproche dpet] d’dpelwr, comparatif d’ayafov (bon).
"Apctwv signifie meilleur. *Apt-, dit Chantraine, est une particule argumenta-
tive qui exprime une notion d’évidence ou d’éclat.

"ApeTn|, si nous faisons I'effort de penser en grec, c¢’est quelque chose
d’éclatant, par quoi un étre humain ressort et se manifeste. Ce n’est donc pas la
vertu, ni au sens physique, ni au sens moral, mais bien une excellence. En latin,
1l n’existe pas de composé du verbe cello, mais le mot ex-cellere. Le sens de
cellere est : étre haut, élevé. Le participe passé celsus signifie “physiquement
élevé”, “moralement superbe”.

[En francais, colline et culmination sont deux noms issus du verbe
cello.]

Excellere signifie trés clairement “s’élever au milieu des autres”. Depuis
des années, je signale que sil’on tient a rester prés du terme romain de vertu,
on pourrait retrouver quelque chose de I'dpeTr dans le mot de virtuosité ou
s’entend 'excellence, c’est-a-dire cette qualité par laquelle certains Etres
humains dépassent les autres. Elitisme ? Cela a-t-il le moindre sens de parler
d’élitisme, par exemple en sport ? Dira-t-on sans ridicule qu’il est élitiste de
reconnaitre qu’Alain Prost conduisait plus vite que ses compagnons, ou que
Carl Lewis dépasse ses concurrents 7 C’est un faif (le terme “¢litisme™ n’a de
sens que si les différences sont fictives ; si elles sont réelles, il n’y a pas de sens
a parler en ces termes).

[Dans une compétition, les meilleurs apparaissent comme les
meilleurs. On entend déja : « Voila qui est élitiste ! I faut mettre un han-
dicap a ceux qui menacent d’arriver les premiers et nous auront enfin des
compétitions justes ! » Handicap est un mot anglais utilisé dans le domaine
des courses de chevaux. Il désigne un désavantage imposé aux meilleurs
afin d’égaliser les chances de réussite pour que les paris soient possibles.
Une compétition n’est pas élitiste. Clest au contraire une maniere d’étre
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ensemble ol les étres humains cherchent 4 apparaitre dans leurs plus
hautes possibilités d’étre. Elle appelle a se dépasser parce que les autres sont
1a et qu'ils regardent.|

"ApeTn : excellence, virtuosité. Au Moyen Age existait encore le mot vir-
fuaulté (nous n’avons plus que virtualité, qui s’est dévalué au fur et & mesure
que le virtuel perdait sa densité).

Mais il faut aller plus loin, afin de saisir ce que c’est que 1’dpetn. Or dans
notre dialogue, tout au début, en 71d, nous pouvons lire la petite incise T{ ¢ns
dpetny elval ; De méme que les Grees ont plusieurs fagcons de dire meilleur,
ils ont plusieurs fagons de dire “dire”."Emw : je parle en disant les choses, en
racontant {d’ou le mot €mogs : la parole, le récit). dnpl: je déclare, ¢’est-a-dire
je dis ce que je dis, au sens de faire entendre ce que 1’on pense.

Dans le dialogue lui-mé&me, il est donc question de déclarer ce qu’est 'd-
peT1. Nous autres, au commencement de notre travail, nous sommes obligés
d’anticiper un peu et de dire ce que c¢’est que I'dpe 1 dont va parler Platon. Ce
que nous disons devra donc étre vérifié a partir du texte lui-méme. Entre
temps, ce sera donc une thése. Posons donc que 1'dpetr| — I'excellence vir-
tuelle, la virtuosité — c’est ce par quoi un étre humain ressort au milieu des
autres, mieux que les autres, plus que les autres, mais plus et mieux de telle
sorte que les autres en con¢oivent de I’admiration [qui peut toujours tourner a
I’envie, voire a 'invidia, ¢’est-a-dire au mauvais ceil].

Et maintenant, au texte (70 a1l -70a4).

« MENON : Peux tu me dire Socrate : I’excellence, est-ce qu’elle
s’acquiert par I’enseignement, ou bien s1 ce n’est pas le cas, s’acquiert-
elle par I'exercice, ou bien si elle n’est ni objet d’exercice, ni objet su,
est-ce qu’elle advient aux hommes par nature ou bien d’une quelconque
autre maniere 7 »

Jeudi 18 septembre 1997

De I'dpeTn, nous n’avons pas encore dit quelque chose de tout a fait saisis-
sant : si elle est bien cette ressource grice a quoi peut avoir lieu une excel-
lence..,.

[Réponse &t la question d’un éleve : La distinction entre [dpeTij et le fait de
se distinguer n'est plus visible. Y en a-t-il pourtant une ?
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L’apeTn est I'excellence de celui qui se distingue. Mais se distinguer est
plus général qu’exceller (sans qu'il sagisse ici de la différence entre le géné-
ral et le particulier).

L’excellence caractérise un individu unique. Elle est fondamentale-
ment singuliére. Le sens de cette singularité, ¢’est d’étre la perfection en un
domaine pour lequel elle donne la mesure une fois qu'elle s’est manifestée.
Nous disons que le vainqueur d’une compétition excelle, parce qu’en fai-
sant mieux que les autres il montre la plus haute possibilité d’étre dans le
domaine ot il concourt. Les formes de 'organisation sociale vont dans
cette direction. Elles rendent nécessaire la compétition : s'installe 2 telle
place celui qui, manifestement, est le meilleur pour remplir tel réle. En
politique, la question essentielle est de savoir 2 qui il revient d’étre souve-
rain. Elle demande a qui il revient de dire ce qu’il faut faire concernant la
vie en communauté,

[’excellence est la norme a partir de laquelle est visible ce quil faut faire
dans un domaine. Il faut bien remarquer que l'excellence ne se manifeste
pas uniquement dans un domaine de compétition. Ainsi en est-il de I'ex-
cellence d'un plombier, d'un pianiste, ou tout simplement de U'excellence
de Piaf. Quelle est 'excellence de Piaf ? C'est un cdté unique dans son étre.
Elle 2 concrétisé la chanson populaire de telle facon qu’a partir d’elle, on a
vu ce que cérait. L'excellence est cette manitre pleine d’étre qui, depuis
Aristote, s'appelle la perfection. Il est absurde de dire que [a perfection n’est
pas de ce monde. La preuve en est, par exemple, Piaf ! Elle est la perfection
de la chanson populaire. La question n’est pas d’étre meilleur que celui qui
excelle dans un domaine, mais de faire mieux en faisant autrement. Une
chanteuse meilleure que la Callas fera réapparaitre de fagon aussi nouvelle
ce que la Callas avait fait apparaitre de maniere nouvelle. Par exemple chan-
ter mieux ’Ave Maria, c’est le chanter d’une fagon nouvelle de sorte qu’il
apparaisse aussi d’'une nouvelle maniére, c’est-a-dire comme il n’était
encore jamais apparu. L'dpeTn a ce c6té surprenant de la nouveauté qui
saute aux yeux. Sa manifestation est liée au sentiment typique de ce qui est
appelé le sentiment de la premiere fois. L'dpe 11 saisit par I'apparition d'une
plénitude d’étre. Comment caractériser cette plénitude d’étre ? Erre pleine-
ment, ¢’est étre ce qu'on peut le plus étre. L'étre se décline selon le plus et
le moins. L'dpetn) d’une table, c’est ce qu'est une table qui remplit son
office de table. L’dper| d’un couteau, c’est d’étre tranchant et maniable.
Quand un livre est-il pleinement un livre ? Il est un livre quand on le lic. Si
je pose le livre sur 'étagere, il est moins un livre.

Aristote nomme la plénitude d’étre évTedéxeLa. Télos, cest la fin.
"Ev signifie dans. "Exewv signifie avoir et tenir, au sens ol ce que 'on a
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nous tient. L’évteréxera est le fait de savoir pour fin : d’étre déja a ce qui
fait que 'on est pleinement ce que 'on peut étre, de le tenir et d’étre tenu
par cela. Je suis un érudiant quand j'étudie, un vivant quand je vis. La
question de I'dpeTn est celle de la chose référée a ce qu'est le mieux.
L’apeTn, c’est le modele. Quand suis-je un homme ? C'est la question avec
laquelle Ménon aborde directement Socrate. Il demande quel est le modele
de vie humaine. Que signifie étre dans cette question ? ’homme n’est pas
un homme de la méme maniere que la porte est la porte, ou que le chat est
le chat [Les animaux sont quasi immédiatement dans une forme de vie
parfaite. Bergson les appelle des instinctifs]. La caractéristique de 'étre
humain, c’est qu'il a & étre. L'avoir A étre est le fondement de la morale.]

Lundi 22 septembre 1997

La premiere phrase du dialogue est une question. Elle se termine par un
point virgule, ce qui correspond a un point d’interrogation en grec.

Dés les premiers mots, on voit se dessiner une certaine figure de Ménon :
¢’est un jeune homme riche, issu d’une grande famille du nord de la Grece.
Comme nous le savons par ailleurs, il est en ce moment en ambassade a
Athenes. 1l s’adresse a Socrate, comme nous dirions aujourd’hui, “sans aucun
complexe”?. L essentiel & voir dans cette phrase interrogative de Ménon, ¢’est
son architecture, laquelle procéde typiquement par une succession d’alterna-
tives, c’est-a-dire en abordant la question d’une fagon organisée. [Que cette
organisation soit effectivement rigoureuse est une autre question. Ce qui nous
intéresse ici est le souci typiquement hellénique de mise en ordre symétrique.]

C’est pourquoit il faut examiner cela de maniere plus précise.

Premiere remarque : Ménon articule spontanément sa question a 1’aide de
termes neutres. Le neutre est la catégorie grammaticale qui rassemble tout ce
qui est considéré comme n’é€tant ni masculin, ni féminin.

[Il n'y a pas de neutre explicite en frangais. Ce qui ne signifie pas que
le neutre soit absent de la langue francaise. La phrase de Rimbaud « Je est
un autre » a été traduite en allemand par « Ich bin ein Anderes ».]

Quel est le sens du neutre ? En grec, en latin, en russe, si I’on réfléchit
comme il faut, on s’apercoit que le neutre a comme sens tout a fait essentiel de
mener directement a 1’abstraction. Il permet d’unifier des termes, ¢’est-a-dire

2. Le ton sur lequel Ménon interroge Socrate est celui d’une mise au défi. Tl demande : es-tu
capable, as-tu (éxeis) la capacité de me dire ce qu'est I'dpetn ?
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des réalités indépendamment de la distinction la plus immédiatement dispo-
nible, 4 savoir la distinction sexuelle®. Il y a dans la langue grecque un signe
extraordinairement parlant de cette tendance abstractive dans le fait que le plu-
riel neutre s’accorde avec un verbe a la troisieéme personne du singulier. C’est
la regle Ta (Ga Tpéxel (« les animaux court »), ce qu’il faut comprendre
comme indiquant puissamment que le neutre pluriel désigne une unité. Ici
donc, non pas « les animaux » mais « tout ce qui est animal ».

Dans notre texte, les neutres sont SLdakTOV, ATKNTOV, LadnTov.

ALSakTAOV : BLdakTds, BLoakTH, SLdakTOV signifie “enseigné”, “appris”. Le
verbe d’origine est dLodokw, qui dérive de déxopal : “je recois”. Alddokw
signifie par le redoublement “Je fais recevoir”, ¢’est-a-dire “j’enseigne”, ] ap-
prends quelque chose a quelqu’un”. [En latin, on distingue trés clairement
entre disco, “|’apprends quelque chose moi-méme”, et doceo, “je fais
apprendre”, d’ol notre mot docteur]. To 818akTéy = ce qui est appris, ce qui
est susceptible d’étre recu d’ailleurs.

[Alddoke signifie faire recevoir, faire ce qu’il faur faire pour que quel-
qu'un puisse recevoir. En francais, le mot enseigner est laid ; il vient du mot
latin insignare qui signifie marquer au fer rouge.

Par ailleurs, le verbe apprendre est ambigu en francais. 11 signifie
apprendre soi-méme quelque chose et apprendre quelque chose a quel-
qu'un. Il faut donc préciser : apprendre A quelqu’un implique que l'on
apprenne soi-méme. L'équivoque n’est pas une faiblesse de la langue. Clest
méme une subtilité. L'équivoque tient en éveil et amene 4 préciser.]

Ménon entreprend Socrate en posant la question [volontairement accusée
comme suit] : est-ce que ce qu’il y a de meilleur dans un étre humain est sus-
ceptible d’étre acquis 7 Entendons bien que cette formulation n’est pas exacte-
ment celle de Ménon, nous 1I’employons pourtant afin d’aviver la question.

Premicre esquisse des alternatives : « Est-ce que ’dpe T est quelque chose
qui s’apprend 7 OQu bien si ce n’est pas quelque chose qui s’apprend, est-ce
quelque chose qui s’exerce 7 Ou bien si ce n’est ni quelque chose qui s’exerce
ni quelque chose qui se sait, est-ce que cela arrive naturellement aux hommes,
ou bien encore par quelque autre maniére 7 »

3. Le langage est fondé sur une distinction binaire. Freud signale qu'un curieux phénoméne
est A Iorigine du langage humain : un petit enfant apprend 4 parler en méme temps qu’il comprend
la distinction entre présence et absence. Cette base fondamentale est la premiére des distinctions.
C’est a partir d’elle que la distinction sexuelle est possible.
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Rétractation :

Lors du dernier cours, il a été dit que 1’on pouvait dans une certaine mesure
comprendre ce que Ménon entend par SLBakTOV comme un acquis, a quoi s’op-
poserait un inné. Aujourd’hui, il faut revenir sur cette simplification excessive. Y
revenir en disant ceci : notre distinction entre I'inné et I’acquis est 'ultime ava-
tar de la distinction des grands sophistes grecs (2 laquelle bien sir Ménon fait ici
allusion comme en passant) entre ce qui est btioel et ce qui est Vol (¢est ce que
l'on appelle aujourd’hui la distinction entre “par nature” et “par culture”).
Comprenons bien en collant au grec : dploel (avec son iota final), ¢’est le datif du
mot dpUoLs que les Latins et les peuples d’Occident ont rendu par natura. Quant
avopd (avec son iota souscrit), ¢’est le datif du mot vépos que 1I’on traduit habi-
tuellement “loi”. En réalité, vopos est ce qui est institué (pas forcément par I’étre
humain). La divinité qui veille sur les institutions s appelle Thémis. Le mot est
parent de notre théme qui signifie ce qui est posé, sinon méme proposé.

[Le nom de la déesse ©¢|1LS est en rapport avec le verbe T(6nuL, qui
signifie poser, placer, instituer. ©€ps est celle qui rend possible de poser,
elle permet que ce qui est posé soit véritablement la. Les sophistes sont les
premiers a dire que toute institution est humaine. Ils sont aussi les pre-
miers 4 considérer les dieux comme des symboles. Le propos de Protagoras
« Lhomme est la mesure de toute chose » peut étre interprété dans ce sens.
Les sophistes disent avec une audace redoutable ce que nous parvenons
péniblement a dire. Avant méme que la philosophie ne commence, ils se
trouvent au point ot nous en sommes aujourd’hui. Heidegger remarque
que les sophistes se situent dans I'intervalle qui sépare les Présocratiques et
le début de la philosophie avec Platon.]

Encore un mot sur ¢pioLs : il est apparenté a la racine qui donne en latin les
temps passés et futurs du verbe €tre. Plus directement que natura (lequel a a
voir avec 1’idée de naissance), dlols désigne la maniére la plus propre d’étre.

Regardons ce que cette remarque nous apprend sur la fin de la premiére
question de Ménon. Si la meilleure fagon d’étre pour un €tre humain ne peut
pas étre enseignée, ni acquise par I’exercice, est-ce qu’elle ne vient pas [auto-
matiquement] aupres des hommes de par le déploiement méme de leur étre 7

Que veut dire doknTov ? Le verbe aokéw signifie “j’exerce”, “je travaille”,
“Je faconne™. Il est en particulier employé par Homere pour décrire ce que 'on
fait quand on fait un arc*. Cet exemple nous apprend que le sens d’dokéo est

4. Savoir faire un arc est un signe de civilisation. Cela se retrouve aussi bien en Occident chez
Homeére que dans la civilisation des Samourai. 1. arc est une arme (rés sophistiquée : il fant déja
savoir recourber le bois.
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trés riche (songeons au « Travaillez, prenez de la peine » de La Fontaine).
C’est un investissement de tout 1’étre humain. Notre mot ascéte a complete-
ment perdu son sens (il ne désigne plus que ce qui s’appelait a I'époque clas-
sique la macération, c¢’est-a-dire le renoncement poussé toujours plus loin).
Dans la langue grecque, le masculin 6 doknts désignait celui qui a un métier,
celui qui est capable d’une ceuvre d’art. Quelquefois il désigne un athlete.
Signalons que couramment, I’ascéte s’oppose a I'ldLdmns.

[Héraclite dit que le monde des songes, par rapport au monde éveillé,
est un monde idiot. C’est le monde de la particularité pure, alors que I'as-
cete est celui qui vit dans une perspective de communauté. Le dnpioup-
v0s est lartisan, celui qui fait quelque chose pour le peuple (8fjpos ).]

Ménon demande donc si I’excellence (humaine) est quelque chose qui peut
étre appris a quelqu’un ; au cas ol ce ne serait pas cela, si elle ne serait pas plu-
tot quelque chose comme un métier, c’est-a-dire quelque chose que 1'on
acquiert et que I’on maintient par I’exercice assidu ; s1 de nouveau ce n’est pas
cela — et ici Ménon résume : si ce n’est pas affaire d’exercices assidus ni de
savoir, est-ce que ¢’est une affaire de pure et simple nature 7 Et finalement si
rien de tout cela ne convient, par quel tour (Tpémos) ’excellence vient-elle aux
hommes ?

Nous terminons ’examen de cette question par une remarque sur le pas-
sage plein de sens, dans la question de Ménon, de S1daxkTédr a padtntdy,
MabfnTér est le neutre de pafnrds, 1, év: que 'on peut traduire par
“apprendre”. En quel sens ? Le verbe pavf8dvw veut bien dire “j’apprends”,
mais avec la nuance décisive de : “j’apprends par moi-méme”. AtdakTdév ¢’est
ce qui a été€ appris a quelqu’un, padntdr, c’est ce que sait quelqu’un pour
I’avoir appris lui méme. Le passage dont nous venons de parler, ¢’est tout sim-
plement le passage des conditions du savoir a la réalité du savoir.

[Le pdbnpia est ce que jai appris par moi-méme, ce dont jai fait 'ex-
périence en le comprenant par moi-méme. C'est de cette maniére que 'on
apprend les mathématiques. Elles donnent U'expérience de ce qu’est le
savoir, d’out leur réle propédeutique.]

Lundi 29 Septembre 1997

Avant d’aborder les premiers mots de Socrate, essayons de nous faire une
idée de ce que vient de dire Ménon. La facon dont 1l parle a quelque chose de
souverain (il n’hésite pas, ne bafouille pas). C’est un personnage tout a fait
direct ; ¢’est quelqu™un qui a I’habitude de commander, d’étre écouté.
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Son rapport a Socrate : nous n’avons aucune raison d’imaginer des ren-
contres antérieures. Aussi pouvons-nous poser qu’il s’adresse ici pour la pre-
miere fois a Socrate. Pourquoi s adresse-t-il a Socrate 7 Parce que ce dernier
est un personnage tout a fait singulier a Athénes. 11 est méme connu hors
d’Athenes. Il y a donc une curiosité de Ménon. De quel type ? Double : la
curiosité devant “un original”, et la curiosité devant ce qu’il va bien pouvoir
dire. Pour satisfaire sa curiosité, Ménon pose a Socrate 1’une des questions les
plus cruciales qui agitent 'esprit grec (pour ne pas dire I'esprit humain en
général). C’est pourquoi il faut comprendre le terme d’dpeT a rebours de
toute spécialisation morale. Nous avons déja dit qu’il était salutaire de com-
prendre dpeTr} comme la meilleure maniére d’étre pour un étre humain.

A propos de cette meilleure maniére d’étre possible, Ménon interroge
Socrate : est-ce qu’elle est parmi les choses que I’on enseigne (de telle sorte
qu’ayant fini par ’apprendre, I’étre humain la sache comme quelque chose que
I’on peut savoir, comme le reste des choses que I’on peut savoir), ou bien est-
ce quelque chose que 1'on fignole [ce n’est pas assez dire], quelque chose a
quoi il faut sans cesse revenir ? Songeons a la régularité de I'exercice ascé-
tique : la danseuse qui ne s’exerce pas un jour a besoin d’une semaine pour
retrouver son niveau normal (et si elle a manqué une semaine, il lui faudra un
mois). L’idée de 1’doxnTdér, c’est & peu prés exactement et dans toutes les
acceptions possibles celle d’entretenir une forme (étre au top). La question est
donc prédéterminée (selon des angles d’investigations qui sont ceux de la
“sophistique”). On comprend dés lors le double intérét de la question pour
Ménon.

a/. On va, se dit-il, donner I’occasion a ce fameux Socrate de faire montre
de son originalité. Au minimum, on va avoir une réponse brillante.

b/. Et s1, par hasard, Socrate allait répondre pour de bon, ¢’est-a-dire expli-
quer comment un étre humain devient pleinement un étre humain... On n’ose
presque pas 1’espérer.

C’est pourquoi il faut bien comprendre le premier mot de Socrate, c’est-a-
dire cet @ que Ménon a déja lui méme employé : I’interpellation précédant le
vocatif. Sur quel ton Socrate s’adresse-t-il 4 Ménon ?

Nous dirions aujourd’hui quelque chose comme : « Mon petit bonhomme,
du calme ! ». [Et si I’on se rappelle que Mévwy signifie, au moins dans 1'une de
ses acceptions, “celui qui est capable de demeurer en place” (c’est-a-dire, dans
un certain sens, le patient), on s’ apercoit que 1’interpellation de Socrate est la
plus véritable des interpellations : il s’adresse a Ménon comme jamais on ne
s’adresse a lui, 1l lui donne son nom propre.]

Nous allons a présent porter notre attention sur la maniére dont Socrate
parle.
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Premiére remarque : il travaille d’emblée en balancant ses phrases — mpo
TOU p%v [...] viv 8€... (« alors qu’auparavant [...] il se trouve que mainte-
nant. .. »). Traduction littérale : « O Ménon, avant les Thessaliens étaient bien
renommés parmi les Grecs, ¢’est-a-dire ils les plongeaient dans 1’étonnement
pour leur savoir-faire hippique. »

Deuxieme remarque : qu’est ce que le savoir-faire hippique 7 1l est évi-
demment double sinon méme triple. Il s’agit en effet de tout ce qui concerne
les chevaux, donc I'obtention et le maintien de bonnes races chevalines. Il
s’agit parallelement de tout savoir qui concerne la cavalerie (la troisiéme
Téxvn hippique, nous ne 1’évoquerons qu’a demi-mots, ¢’est I'esprit chevale-
resque, qui se caractérise par la reconnaissance de la valeur de 1’ autre).

Nous voyons ici apparaitre ce verbe Bavpd{elv qui sert a Platon pour. .. la
philosophie [cf. le Théétete, 155 d : « Il est tout a fait philosophe ce sentiment :
s étonner. Il n’y a pas d’autre origine de la philosophie que cela. »]. Mais il n’y
a pas que I’hippique pour étonner les autres Grecs, il y a aussi la richesse : « ...ils
les plongeaient dans I’étonnement pour les chevaux et pour leur richesse. Or a
présent, a ce qu’il me parait, c’est aussi pour la codla [qu’ils plongent le reste
des Grecs dans 1”étonnement] et surtout les citoyens de Larisse, dont ton compa-
gnon (€Taipos) Aristippe. » "O €Talpos est un trés ancien mot grec, qui se
retrouve chez Homere ou il désigne le camarade, y compris le camarade de com-
bat. On se souviendra du nom fé€minin hétaire, qui désigne dans le monde grec
des femmes un peu comparables aux geishas japonaises.

[Thais fut une célebre “courtisane” athénienne du 1v¢ siecle — et dont
le nom signifie splendeur. Pour bien voir le rapport des Grees a la splen-
deur, pensez au proces de Phrynée, une autre grande courtisane de la
méme époque qui fut accusée d’impiété. A bout d’arguments, son avocat
finit par la dénuder : elle est acquittée ! Voyez comment pensent les Greces :
il n’est pas possible de condamner une femme aussi belle !

Il ne faut pas confondre Aristippe de Larisse avec Aristippe de Cyrene,
le fondateur de I'école cyrénaique. Sa doctrine est 'hédonisme. "H ndovn
signifie le plaisir. L’hédonisme dit que le sens de la vie réside dans la
recherche du plaisir au sens le plus violent. Cela implique que I'étre
humain est pleinement ce qu’il est quand il est dans un éeat de jouissance.
Aristippe de Cyrene s’est finalement suicidé. Il a affirmé a propos de Lais,
une troisieme hétaire, aussi céleébre et courtisée que les deux autres : €xw
oUX €XOHUL, « je I'ai, ce n’est pas elle qui m’a ».]

Arrétons-nous déja pour faire quelques remarques. Apparemment Socrate
flatte Ménon. Autrefois les Thessaliens faisaient I’admiration des autres Grecs
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pour quelque chose de tout a fait palpable (les chevaux et I’or), maintenant ils
¢blouissent tout le monde avec non pas leur, mais tout simplement avec la
cgodla. Traduire ce mot n’est pas commode : dire la “sagesse” est trop plat, dire
la “science” est inexact, dire le “savoir” est trop vague. La codla est la carac-
téristique de celui qui se nomme codds. Ce mot n’est pas du tout rare dans la
poésie grecque et Aristote en donne un signalement extraordinairement clair.
Pindare dit avec son coup d’ceil d’aigle :

« 2000¢, celui qui sait beaucoup de choses du simple fait de déployer
son étre».

Aristote prend soin de souligner que le codds est tout simplement celui que
nous nommons un maitre, & commencer par un maitre-artisan : celui qui est
passé maitre dans 1’art de faire une table, une maison, bref tout ce qui ressortit
a tous ordres de Téxval. Zobods ne désigne donc pas un “super-technicien”,
mais ce que devient spontanément un technicien quand il se met a exceller
dans son savoir : il se met en effet a dépasser le cercle de ses compétences pour
commencer a prendre une hauteur véritablement humaine. La codla peut donc
gtre décrite comme un savoir en dépassement de tout savoir particulier.

[La codla est une culmination de la Téxvn. Clest un savoir qui
dépasse le domaine précis ol l'on travaille et qui devient de ce fait un
savoir humain, c’est-a-dire un savoir éclairant et irradiant qui concerne
tout ce qui est proprement humain. ]

Un mot encore & propos d’é Taipos : le compagnon. L’idée qui remonte jus-
qu’a Homere, c’est que la relation Aéraivigue est une liaison extrémement
forte. Il s’agit la d’une forme d’amitié dans laquelle prend naissance, précisé-
ment chez Platon, toute la problématique de 1'éros. A la différence de 1a pen-
sée biblique ou I’homosexualité est objet d’exécration, dans le monde grec (et
pas la seulement) I’affection sensible, le rapport corporel d’individu a individu
ne se limite nullement a ce que nous appelons bizarrement des relations “hété-
rosexuelles”. Bizarre parce que ce que 1’on nomme homosexualité n’est que
tout a fait extérieurement “homo” (a4 moins de prendre la différence organique
pour le fin du fin de ce qui est proprement humain).

Socrate montre qu’il connaft parfaitement celui a qui il s’adresse en don-
nant le nom de son “compagnon”, Aristippe. Le rapport Aristippe-Ménon est
donc quasi officiel.

[L’ami, le compagnon, c’est celui pour qui on donne sa vie. Clest exac-
tement ce que I'on retrouve dans les sociétés guerrieres. Pensez 4 Achille et
a Patrocle : ils ne sont pas “bisexuels”, cela se passe bien avant toutes ces
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distinctions. Platon pose les bases de la différence entre la naturalité et
'amour, en séparant le rapport érotique et le domaine de la procréation. |

Jeudi 2 octobre 1997

Nous avons longuement parlé du mot 6 étaipos, traduit par ami, ou com-
pagnon, ou méme camarade. En grec, ami se dit plus spécifiquement $iros
(dans 1"Ethique a Nicomaque, les pages consacrées a I’amitié portent sur la
dLAla ). On peut rapprocher étymologiquement le mot ¢pihos du vieux théme de
pronom défectif *ode-, par exemple au datif obiv veut dire “a lui”, ou “a elle”.
Cela nous permet de comprendre le sens dans lequel parle le mot d{\os, I’ami :
¢’est celul qui est considéré comme faisant pratiquement partie de nous-méme.
En francais, nous disons dans ce sens que quelqu’un nous est cher (cher au
ceeur, etc.). Ce qui nous est cher, ¢’est ce que nous voulons véritablement avoir
a nous (certainement pas de facon possessive).

[Plus quelque chose nous est cher, moins nous voulons l'avoir & nous.]

d(Aos : celui qui me tient a ceeur, celui qui m’est cher (dés Aristote a été
remarquée la caractéristique essentielle de I’ami, a savoir qu’il est un alter ego,
un autre moi — mais 1a aussi pas du tout dans le sens d’un égoisme).

[Devenir ami avec quelqu’un, cela implique chaque fois que l'on
reconnait en lui ce qui est humain. L'amitié suppose que l'on a une idée de
Papetn qui, d’une certaine maniére, est reconnue chez 'ami.]

Les dictionnaires opposent dbLACw et €pdw @ “j’aime d’amitié” et “j aime
d’amour”. Pour mieux comprendre 1’opposition, il faut voir que $pLAéw, c’est
avolir un sentiment vis-a-vis de ce qui nous est le plus cher alors que €pdw
désigne le sentiment vis-a-vis de ce qui nous manque (cf. le Banguet).

La nuance peut étre infinitésimale, mais elle est essentielle. Le rapport a ce
qu’on aime est tres différent selon que I’amour est philigue ou érotigue.

[Attention, aujourd’hui, le mot “érotique” est un moyen de parler de
ce qui est pornographique sans en avoir I'air. Chez Platon, le mot n’a rien
de pervers.

Notre société dite “libérée” met le sexe au premier plan parce qu’elle
n’est justement pas libérée.]

Appelant Aristippe €Talpos de Ménon, Socrate ne dit encore rien sur leur
rapport réel. La nuance sexuelle n’est pas au premier plan. Pas plus dans I’ex-
pression “€tre comme cul et chemise™ : ce que cela vise, c’est ce phénomene
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tres typique ou l'on ne se quitte plus, ou I'on a le plus grand plaisir a étre
ensemble. Déja en grec, le mot curovola désignait aussi bien le fait d’étre
ensemble que... le coit. Quand nous comprendrons que le plaisir d’étre
ensemble ne s’épuise pas dans la pure et simple sexualité, nous cesserons
d’avoir un idéal d’escargot.

Aristippe et Ménon sont “comme cul et chemise™. Laissons a ceux qui sont
des voyeurs invétérés le soin de s’enquérir jusqu’ou va leur intimité. C’est la
phrase qui suit qui va apporter la-dessus la lumi¢re (dans un sens qui n*est pré-
cisément pas celui du voyeurisme).

Traduction : « Or de cela vous en est responsable (aiTios) Gorgias, car
étant arrivé dans la ville, 1l a rendu fous d’amour (€ pacTds) pour la codla les
premiers des Aleuades, dont est ton amant (€pacTns) Aristippe, ainsi que les
autres Thessaliens. » La phrase est a la fois ultra simple et typiquement poly-
phonique.

Quelques notions. AiTios (traduit par “responsable”) : Aristote tirera de ce
mot la notion thématique d’aitia qui deviendra notre mot “cause”. Cependant,
nous ne traduirons pas par « de cela est cause Gorgias », parce qu’il ne s’agit pas
d’un tel rappott. Ce que veut dire Platon, c’est qu’il y a en Thessalie une situa-
tion et que Gorgias est en cause chaque fois que 'on veut comprendre cette
situation. [ explication suit immédiatement : Gorgias, une fois arrivé a Larisse,
a fait quelque chose. Le verbe eiAnder est le parfait du verbe AapBdvo qui veut
dire “prendre”. 'EpacTds est I'accusatif pluriel d’épacTis, celui qui aime ce
qui lui manque, celui qui aime érotiquement. Ce que Gorgias a fait, c’est
prendre — on il faut entendre une nuance de surprise et en méme temps de prise
de possession. Mais ce qu’il y a ici de tout particuliérement impottant, c’est que
ces gens, métamorphosés par Gorgias, le sont pour la codia. Rendons cela sans
le traduire par « pour la maitrise de la parole ». Gorgias a rendu U’élite des gens
de Larisse enthousiaste pour la maitrise rhétorique. Mais toute la subtilité socra-
tique éclate avec la petite incise : « cette élite dont fait partie ton amant
Aristippe ». C’est a partir de cette ambiguité qu’il faut comprendre le texte. Le
mot €pactns s applique d’abord a la codla avant de s appliquer a un &tre
humain.” EpacTtis, ¢’est celui qui aime érotiquement. A ne pas confondre avec
aimer sexuellement, comment peut-on aimer sexuellement la codla 7 [Un mot
ici sur le connaitre au sens biblique — ot il faut voir |’effet de ce que nous avons
appelé la pudeur hébraique. Comme chacun sait, dans la Bible connaitre une
femme signifie avoir un rapport sexuel avec elle. La métaphore s’explique par
le fait que connaitre revient ici a avoir tout vu. Dans les civilisations du désert
on ne doit jamais étre nu. Apres le déluge, Noé plante la vigne, puis il récolte le
premier vin et s’en enivre. Dans sa tente, il est étendu non-recouvert. Son fils
Cham entre fortuitement dans la tente et voit la nudité de son pere. La Bible
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ajoute qu’il sort de la tente et invite ses freres Sem et Japhet a voir la nudité de
leur pere. Ces derniers refusent. D’ol la malédiction sur Cham et ses descen-
dants : « Maudit soit Canaan ! Qu’1l soit pour ses freres le dernier des esclaves. »
(Gen. 9,25)].

Les Grecs ne sont nullement impudiques, mais la nudité pour eux n’est pas
objet d’exécration. Connaitre veut dire alors autre chose que voir ce qui doit
habituellement rester caché.

Lundi 6 octobre 1997

Revenons sur la distinction entre GbLAéw et épdu. Clest trés important d’y
voir clair, ne serait-ce que parce que la philosophie s’appelle philosophie et
parce que Platon est le philosophe de I'éros (cf. Le Banqguet et Le Phédre). En
francais, comme chacun sait, aimer est un mot parfaitement équivoque.

[La différence entre $LAéw et €pdw est une différence de modalité.
$Lréw signifie aimer de telle fagon que I'étre humain qui aime est de ce fait
en rapport avec la plus profonde maniére d’étre soi-méme. C’est un rap-
port de tendresse qui n’a rien de dramatique, contrairement 4 I'épws qui
ne garde de la tendresse que le fait de tendre vers (tendre est a la fois un
verbe et un adjectif). La tension en ce sens est une moitié de tendresse.
L'épws est tension, parce qu’il est amour de ce qui manque, cest-a-dire de
ce que 'on n’a pas, mais dont on a fondamentalement besoin pour étre
(par exemple, en tant qu’étres humains, le fait de ne pas voler comme des
oiseaux ne peut pas nous mangquer).

Le théeme de I'épws (que nous pouvons traduire ici par “amour fou”)
est la maniére dont Platon parle du fait d’avoir 4 écre. Si la caractéristique
de I'étre humain est d’avoir 4 étre, c'est parce que quelque chose lui
manque. La philosophie articule ce rapport a ce qui manque (La question
de Ménon en 80 e va dans cette direction : comment avoir rapport a ce qui
nous manque puisque ce qui nous manque, ¢’est ce que 'on ne connait
pas ? Il faut que cela soit reconnu comme manquant. On entrevoit ici le
rapport a 'anamnese.)

Platon dit que I'essentiel, c’est de réussir A trouver ce dont on peut res-
ter amoureux fou. Le véritable amour fou ne peut naitre que pour ce qui
présente un certatn caractere d’étre, une certaine constance. [D’ou ce que
dit Platon dans le Phédre : I'épws porté A sa plénitude est dpefls Tob
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GVUTOS, « tension vers ce qui est ». Cela caractérise la philosophie. Alors
pourquol philo-sophie ? Le sous-entendu est que Platon interpréte toute
dLAla comme €pws. Il dit que la véritable amitié a lieu dans une situation
d’inégalité, c'est-a-dire quand il est possible d’élever l'autre, de 'amener 4
tendre vers quelque chose (Aristote dit pour sa part dans l’Etbz'que a
Nicomague que la dLAla est impossible sans une base minimale d’égalité).
La philosophie est tension vers I'étre parce que I'étre humain ne peut avoir
un rapport de face 2 face avec I'étre. Clest une différence fondamentale
avec les anté-platoniciens : la maniére par exemple dont Héraclite parle de
Iétre est plutde philique — ce que lon retrouve avec Aristote. ]

Nous sommes toujours dans la réponse de Socrate a Ménon et nous avons
porté notre attention sur le petit décalage qui intervient en 70 b2 et 70 b5, c’est-
a-dire la ou Socrate, pour qualifier Aristippe de Larisse, remplace le mot
eTalpos par épaoTns. Comme toujours chez Platon, il importe de ne pas lais-
ser échapper la médiation. 11 se trouve que Socrate introduit épacTns sous la
forme de ’accusatif pluriel épaoTds une ligne auparavant, parlant de Gorgias
qui a transformé les meilleurs des Thessaliens en « amants de la codla ». Nous
rappelions, a la fin du dernier cours, que le nom propre Eraste dénommait
génériquement dans les comédies classiques le personnage du jeune premier
amoureux. Le passage par la signification « amoureux fous de la codia » per-
met de saisir la signification réelle de cet amour fou. En tout état de cause, cet
amour est un rapport de I’étre humain a quelque chose qui n’est pas comme
tout le reste de ce que nous croyons étre. C’est pourquoi Platon parle d’abord
de la godla [cette évidente maitrise qui transforme un &tre humain peu ou prou
en référence, en quelqu’un qui est capable de donner conseil]. La codla est la
caractéristique de ces étres humains qui ont un regard absolument perspicace.

N’allons pas oublier cependant ici que Socrate parle de Gorgias. Le propos
est hautement ironique, au point que nous ne nous en rendons compte que par
anticipation ou par réflexe culturel. L ironie serait donc une feinte, comme dans
l'opéra La feinte jardiniere. Déja dans 1’antiquité, les lecteurs de Platon se sont
interrogés sur la facon dont se présente Socrate. On a appelé “ironie” sa préten-
due feinte ignorance. Il ne cesse de dire qu’il ne sait rien — mais cela ne peut pas
gtre vrai | Socrate se moque de nous, il nous le fait a I'ironie. [D’ou le sens tra-
ditionnel du mot ironie : dire ce qui n’est pas comme si ¢’était. A I'inverse, dire
ce qui est comme si ce n’était pas (présenter le réel comme une fiction) est I’hu-
mour.] Le savoir de Socrate est trés étonnamment un savolr vide. Mais ce n’est
précisément pas une vanité : ¢’est au contraire ce qui permet d’en sortir.

Ici 'ironie de Socrate consiste a simplement accepter comme nom légitime le
terme de codbia, qui est celui que revendiquait Gorgias lui-méme, ainsi que tous
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les sophistes. N oublions pas que 1'un des sens, sinon méme le plus courant, de
cgodta est 'habileté. Gorgias est un professeur de rhétorique. Quelques informa-
tions sur lui : il vit pendant plus de cent ans entre 480 et 380 avant notre ere. C’est
un itinérant (il est en 427 avant J -C. 4 Athénes). A la fin de sa vie, il est 2 Larisse
en Thessalie. C’est un homme de discours (il recut des prix a Olympie et a
Delphes). Il apprend la rhétorique a qui lui paie des sommes a I'époque considé-
rables. C’est donc un des homme les plus riches de la Grece. Tout le nerf du savoir
de Gorgias était de bien mettre au point une technique de persuasion. En ce sens,
il est un analyste de la structure du discours : une analyse dans laquelle I’élément
affectif est toujours premier. Cette connaissance de 1'efficacité affective du dis-
cours présente un certain coté formaliste qui fait de Gorgias un des premiers Grecs
a avoir clairement distingué entre le contenu d’un discours et sa simple forme.
Mais ce qui le distingue des philosophes (comme Platon et Aristote), ¢’est que ce
coté formel n’est jamais envisagé que du point de vue de son énetgie passionnelle.
On a de Gorgias un texte tres caractéristique : I’Eloge d’Héléne.

[Qui est Hélene ? Clest celle dont I'enlévement par Paris a déclenché la
guerre de Troie. Il faut bien saisir quelle est cette habileté revendiquée par
Gorgias : il a entrepris de faire I'éloge de celle qui est la pire des femmes aux
yeux des Grecs. L’Eloge d’Héléne se termine ainsi : « Mol Gorgias, jai
entrepris de faire 'éloge d’'Hélene, pour tous les hommes c’est une diffi-
culté immense, pour moi, un jeu ! »

Socrate dit, pour sa part, qu’il faut avoir en vue comment on parle plu-
tot que de considérer d’abord ceux auxquels on parle. Autrement dit ce qui
est en jeu, c'est la logique.]

La maitrise de Gorgias dans I’art de manier le discours, ¢’est cela qui rend
les Grecs (et en particulier les gens de Larisse) amoureux fous de son expertise,
laquelle prend spontanément le nom de codla, 1I'un des mots grecs pour dire le
savoir. L.’ amour dont il est question est donc bien, du moins dans une premicre
approche, une philologie : un amour pour les discours persuasifs.

Jeudi 9 octobre 1997

Nous nous sommes arrétés a ce point du texte de Platon ou Socrate, apres
avoir nommé Aristippe de Larisse “compagnon” de Ménon, maintenant le
nomme son éraste, celui qu’il aime d’éros.

[La premietre fois qu’apparait le mot €épacTns, il désigne un rapport a
la codla: Gorgias a rendu les Thessaliens fous d’amour pour la codla. La
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deuxi¢me fois qu’il apparalt, il désigne un rapport d’individu 4 individu.]

Ce que cela veut dire peut s’ éclairer ainsi : les meilleurs des Aleuades ont

été saisis d’éros pour la codla au spectacle de Gorgias montrant ce qu’il sait

faire dans la persuasion par un discours. Gorgias est un expert sans ¢gal [c’est

précisément ce que Socrate a toujours contesté]| dans I’art de manier la parole

pour retourner des auditeurs. C’est trés exactement cette puissance de la rhé-
torique qui porte ici le nom de codla.

[Nietzsche a beaucoup de flair quand il dit que Socrate n’est pas un
Grec. Les discours de Gorgias qui enflamment tous les Grees le laissent de
marbre. Socrate est un amoureux des discours, mais des discours vrais.
Qu’est-ce quun discours vrai ? Clest un discours logique. Socrate est le
premier a installer la vérité dans la logique. La logique d’un discours est ce
que l'on peut soi-méme vérifier, ce qui permet d’accepter ce qui a été dit.]

Cette codla, cette maitrise étonnante des effets du discours, voila ce qui
fait quasi immanquablement s enflammer d’éros les Grecs en tant que Grecs.
La question qu’il faut des a présent se poser est : qu’y a-t-il d’analogue chez un
gtre humain pour qu’un autre étre humain puisse €tre saisi d’amour pour lui,
tout comme un Grec est saisi d’amour pour la codla ? La réponse de Platon,
comme nous 'avons déja dit, ¢’est univocément : la beauté. Quand un étre
humain est beau, cela suscite [’élan de 'éros. Dans notre dialogue en 76 b,
Socrate remarque : « M&me avec un voile sur les yeux, on saurait, a parler avec
tol, que tu es beau, ¢’est-a-dire qu’il y a encore des gens qui t’aiment d’éros ».
L’explication que demande Ménon n’est pas exempte d’une touche de coquet-
terie, ou plutdt de satisfaction. Si Aristippe aime Ménon, ¢’est que Ménon est
d’une certaine maniére beau. Il ne faut surtout pas ici restreindre 1’1dée, ni sur-
tout la comprendre A partir d’un canon académique. Le beau (To ka\dv), pour
ne pas s’éterniser aux préliminaires, ¢’est ce qui visiblement est. De telle sorte
qu’un beau cheval, ¢’est celui qui, au milieu de tous les autres, apparait en se
détachant du lot.

[Baudelaire dit que « le beau est toujours bizarre ». La beauté ressort et
attire l'attention.

Les Grees ont posé les canons de la beauté. Par exemple, une jeune
femme est belle comme Artémis, une femme mire est belle comme
Aphrodite.

Un temple grec est construit selon le corps humain. Les rapports entre
les parties du temple sont établis & partir des proportions du corps.]

Il suftit de rappeler que, pour Platon, “visible” au sens courant est ce qui en
aucun cas ne doit étre confondu avec ce qui est vraiment (visible au sens cou-
rant = “‘sensible™), pour comprendre en quoi la question du beau n’est pas aussi
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simple que 1’on pourrait croire. Le visible qui ouvre sur ce qui est, ¢’est donc
nécessairement un visible “invisible” [Platon appellera €80 ce visible invi-
sible : le visage]. Par quoi serait-il vu, ce visible-invisible ? Par un ceil qui n’est
pas corporel, mais explicitement qualifié d’ceil du vots. On traduit habituelle-
ment vovs par la pensée — ce qui est tout a fait exact a condition de comprendre
d’emblée que le voUs chez tous les Grecs d’'Homere a Aristote, ¢’est ce qui per-
met d’appréhender ce qui est réellement.

[Partout ot il s’agit de s'occuper de ce qui est réel, il y a vots. Cela
n’implique pas que les Grecs soient des idéalistes ! Aristote dit que s’il y a
quelque chose de vrai dans la sensation, cela indique que le voUs y travaille
déja. Le vobs a un rapport immédiat a ce qui est vu. Ce n’est pas le cas de
la &udvola qui éeablit des liens de fagon 4 rendre possible un rapport la ol
il n’y en avait pas. La didvola permet le passage. Le préfixe 61d signifie :
en allant de part en part. Dans le dialogue, chacun va jusqu’'au bout du
point de vue de l'autre avec le maximum d’ouverture. Le dialogue est en
accueil réciproque (en ce sens, un véritable dialogue est rarissime). Dans la
dialectique se déploie le Aéyos. L'unité du Adyos y est A faire, alors que le
roUs est caractérisé par une unité déja toute faite. La distinction entre le
voUs et laSlarold est une distinction temporelle. Le vobs est le temps du
Kalpos — c'est-a-dire le temps dont il est question dans ['expression “de
temps en temps” . La dtdvota a rapport, elle, au temps qui s’écoule.]

La pensée platonicienne du beau va jusqu’a présenter la visibilité elle-méme
(y compris la visibilité du sensiblement visible) comme un visage du réel a tra-
vers le sensible. De sorte que partout ou apparait quoi que ce soit de beau, ce qui
y est répondant, c’est quelque chose en I’étre humain qui est d’emblée axé sur
le réel véritable — méme a I'insu de celur qui en est le théatre. Ainsi donc, nous
ne devons pas entendre la beauté de Ménon d’une maniére trop restrictive. De
méme que la codla est plus qu’un simple savoir, et beaucoup plus qu'une
simple maitrise — étant ce qui accompagne de surcroit toute maitrise réelle pour
la faire rayonner bien au-dela d’elle méme’ — de méme la beauté est bien plus
que I’apparence extéricure. Cela se voit méme les yeux bandés. Et pour nous-
mémes, ayant perdu toute possibilité de voir jamais Ménon, il suffit d’écouter la
maniére dont il pose la question & propos de I’GpeT1], avec d’une part une abon-
dance d’articulations héritée de sa fréquentation des sophistes, d’autre part son
aimantation enthousiaste sur I’dpeT qui est la question du monde grec.

5. La codla est un savoir par lequel celui qui sait en sait curieusement plus que ce qu’il sait.
Il est constamment dans un état d’invention par rapport a son propre savoir.
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