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« Philosopher au marteau » — « mit dem Hammer philosophieren » —, cela 

n’a  jamais  voulu  dire  philosopher  « à  tout  casser ».  Cela  n’a  jamais  voulu  dire 

philosopher « à coups de marteaux », c’est-à-dire « à grands coups de masses ». La 

formule, correctement entendue — entendue de cette « oreille » que réclamait déjà 

vainement Nietzsche, en son temps, afin de reconnaître la vanité d’« idoles » qui 

« sonnent  creux »  1 —,  fait  plus  subtilement  référence  à  l’usage  attentif,  et 

soigneusement  pondéré,  du  marteau  du  sonneur,  qui  ausculte  la  vibration  de  la 

cloche  pour  y  déceler  l’éventuel  défaut,  la  fêlure (la  faille ou la  failure)  encore 

imperceptible, qui fera se fendre la cloche au moment où on s’y attendra le moins.

Et la « fêlure », ici, si imperceptible soit-elle, se fait discrètement entendre, à 

bon entendeur, dans les deux sons de cloches, assez distincts, que laissent entendre, 

à  l’insu  de  leur  apparent  unisson,  les  deux  textes  —  respectivement  intitulés : 

« L’avenir d’une compromission » (?) et  « Une fascination française » (…) — par 

lesquels le supplément hebdomadaire du journal « Le Monde » consacré au « Monde 

des Livres » 2 s’est efforcé de rendre compte — aux moindres frais — de la parution 

de  l’ouvrage  que  d’aucuns  (devinez  qui !)  s’étaient  traîtreusement  employés  à 

empêcher de paraître : Heidegger, à plus forte raison.3 — Cette « fêlure » — à bon 

entendeur  —  trahit  quelque  chose  d’une  secrète  dissonance,  de  quelque  sourd 

discord — et  comme  d’un  commencement  de  faille,  de  fissure dans  le  massif 

consensus (médiatiquement assisté) de l’« anti-heideggerianisme mondain ».4 

1 Cf. Friedrich  Nietzsche,  Götzen-Dämmerung,  oder  Wie  man  mit  dem  Hammer  philosophiert, 
Vorwort. [Le crépuscule des idoles, ou La philosophie au marteau, Avant-Propos].
2 Cf. « Le Monde des Livres », 26 janvier 2007, p. 10.
3 Cf. Heidegger, à plus forte raison, Librairie Arthème Fayard, Paris 2007 (avec des contributions de 
Massimo Amato,  Philippe  Arjakovsky,  Marcel  Conche,  Henri  Crétella,  Françoise  Dastur,  Pascal 
David, François Fédier, Hadrien France-Lanord, Matthieu Gallou, Gérard Guest, Alexandre Schild).
4 Si la « félure », ou la « fêlure », signifie bien la « fente d’une chose fêlée », par conséquent aussi la 
« faille », la « fissure », et par exemple, dans la langue d’Ambroise Paré, « une fracture du crâne en 
forme de ligne, dite fente ou felure », d’où, par dérivation : « un léger trouble de l’intelligence » —, 
l’étymologie nous apprend que le mot nous vient en droite ligne du  « fléau » et du  « fouet » (lat. 
flagellum,  d’où :  flaiel,  flael,  flaie)  —, la  « fêlure » renvoyant  alors  proprement,  de manière  très 
concrète, à la marque cinglante du fouet. — Sit venia verbo ! —.
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I

Une « fascination » sans objet ?

Laissons d’abord M. Roger-Pol Droit à ses inamovibles « certitudes » auto-

suggestives et à ses petites convictions d’idéologue invétérées : il lui faut pour sa 

tranquillité  (et  pour  celle  de  ses  « habitués »)  dire,  redire  — et  se  répéter sans 

relâche — que l’« affaire Heidegger » est, décidément, « une affaire entendue » ! Il 

voudrait,  cela  n’est  que  trop  grossièrement  manifeste,  « en  avoir  fini  avec 

Heidegger »… D’où une certaine impatience perceptible dans ce « papier » qui est 

« d’humeur »,  et  même d’humeur « réactive » — et  dont  il  n’est  pas  interdit  de 

s’amuser  quelque  peu.  Tout  ce  qu’il  aura  jamais  à  dire  et  redire  à  propos  de 

Heidegger (faute de pouvoir en apprendre effectivement quoi que ce soit qui soit de 

nature à l’en instruire…), c’est que « sa compromission politique avec l’Allemagne 

nazie est une affaire entendue », que « quantité de preuves irréfutables… » et autres 

« preuves de toutes sortes de ses affinités avec le nazisme… », etc., etc., n’ont cessé, 

selon lui, de s’accumuler (?) — et que « les autorités alliées, à la Libération… » ont 

donc eu bien raison,  selon lui,  « d’interdire définitivement  (?) tout enseignement  

public à Martin Heidegger » — réalisant ainsi (du moins pendant un temps, et de 

façon toute votive) le fantasme pervers que rêvent de voir un jour réalisé MM. Faye 

Père & fils & Cie et leurs influents relais : pouvoir quelque jour faire enfin interdire 

(du moins en France pour commencer) la lecture et l’étude de Heidegger ! — D’où 

le rabâchage obstiné — et essentiellement destiné à être partout aisément colporté 

comme un ensemble de slogans martelés, où se lit au fond l’essentiel de tout ce que 

peut être le « propos », prétendument « philosophique », d’Emmanuel Faye, c’est-à-

dire au fond de ce qui — tristement — lui en tiendra lieu devant l’Éternel. 

Des « preuves irréfutables » — infiniment suspectes

Quant à cette « quantité de preuves irréfutables — archives, témoignages des 

contemporains, travaux d’historiens », etc., qui « ne laisse[raie]nt aucun doute sur la 
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réalité de l’engagement résolu du professeur auprès des autorités hitlériennes », etc. 

—, quant  à  ces  « nombreux auteurs »  qui  auraient  « abondamment  confirmé ces 

jugements textes à l’appui, ces vingt dernières années »…, « après une vingtaine 

d’années  de  preuves  de  toutes  sortes »,  etc.  —,  cette  antienne inlassablement 

ressassée ne saurait impressionner beaucoup ceux qui connaissent les « textes » et 

« documents »  en  question  et  qui,  fort  d’une  connaissance  de  première  main  de 

l’ensemble de l’œuvre de penser de Heidegger actuellement en cours de publication, 

ont à cœur d’en comprendre le sens et les enjeux, les circonstances exactes et le 

contexte  véritable.  Car  si  les  « documents »  et  autres  « preuves »  (prétendument 

« irréfutables ») en question sont ceux (toujours les mêmes quelques bribes de textes 

ou de témoignages à sens unique) que ne cessent d’invoquer, après retraitement, 

recyclage et  malaxage « maison »,  de  façon trop souvent  tronquée,  défigurée ou 

contextuellement  manipulée,  les  « recherches »,  extrêmement  « orientées »  et 

« unilatérales » de Guido Schneeberger, de Gyorgy Lukacs ou de Theodor Adorno, 

ou mieux encore, si possible, de Pierre Bourdieu, de Victor Farias ou de Jean-Pierre 

Faye, Jürgen Habermas, Henri Meschonnic, Hugo Ott ou Arno Münster, enfin — 

last,  but  not  least — d’Emmanuel  Faye…,  nous  sommes  alors  en  droit  de  les 

réexaminer toutes et d’en contester hautement le caractère prétendument « probant » 

et « irréfutable ». Trop de phrases tronquées, ou amputées de leur véritable contexte, 

agrémentées  d’ajoûts  abusifs  (tels  ceux  que  pratiquait  usuellement  V.  Farias 

lorsqu’il  se  permettait  d’ajouter  à  tout  bout  de  champ  aux  occurrences  du  mot 

« peuple » [« Volk »] l’adjectif « aryen », ou E. Faye traduisant le mot « völkisch » 

par « racial », et par « race », sans doute pour faire bonne mesure, les mots les plus 

divers, tels  « Art »,  « Stamm »,  « Sippe »,  « Geschlecht », etc.) —, trop de phrases 

ainsi malintentionnément manipulées nous font un devoir d’en restituer le véritable 

sens dans leur véritable  contexte. Trop de fragment de phrases  imputés (à tort) à 

Heidegger, alors que Heidegger en  critique au contraire le sens et les attendus —, 

trop de phrases  interprétées à contre-sens, de manière grossièrement tendancieuse, 

anachronique, et  sans aucun égard à leur contextualité proprement philosophique, 

c’est-à-dire sans prise en considération de la pensée véritable du penseur, hors de 

laquelle pourtant rien n’est  même simplement compréhensible dans les moindres 

faits  et  gestes  d’un  penseur,  mais  « pensée »  trop  souvent  portée  aux  profits  et 
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pertes,  et  ignorée  de  ceux-là  mêmes  qui,  par  une  étrange  motivation  perverse 

(laquelle relève bien aussi, pour le coup, d’une malsaine « fascination »), prétendent 

« s’occuper » le plus du « cas Heidegger » et s’érigent en « spécialistes » du penseur 

honni entre tous (« Honni soit », bien plutôt,  « qui mal y pense ! ») —, trop de ces 

phrases effrontément défigurées nous font une nécessité de les rendre à leur intégrité 

et  à  leur  véritable  sens  — à  la  lumière  de  la  pensée  du  penseur.  Trop  de  ces 

malversations ordinaires et de ces grossières  falsifications dans le maniement des 

prétendues « preuves irréfutables » du prétendu « nazisme de Heidegger » (?!) nous 

ont  appris  —  d’expérience  —  contrairement  au  « premier  mouvement » 

compulsivement induit dans un « grand public » complaisant, ou au comportement 

(d’allure « panurgique ») d’« intellectuels » volontiers trop crédules par paresse et 

par commodité —, nous ont enseigné à ne pas nous en laisser conter, quant à nous. 

Mais  M.  Droit,  fort  de  « certitudes »  indurées,  qui  lui  sont  devenues  autant 

d’illusions vitales,  n’en  veut naturellement pas démordre (et, du reste, ne le  peut 

plus).  Et  ce  ne  sont  donc pas des  « arguments  philologiques » (et  encore moins 

« philosophiques ») administrés en bonne et  due forme, qui le feront éprouver le 

moindre scrupule moral  à  l’égard des  malversations intellectuelles  manifestes de 

l’ouvrage de M. Faye — dont il a tout le premier assuré l’opération de promotion 

médiatique…

D’inquiétantes « pesanteurs » idéologiques

Il  lui  faut  ainsi  se  bercer  de  la  répétition,  devenue  obsessionnelle,  des 

« diagnostics »  lourds (mais sommaires et grossièrement fautifs) qui se ressentent 

des non moins « lourds »  slogans (entretenus,  couvés et  réchauffés par temps de 

« guerre froide ») afférents aux « idéologies  lourdes » dont ils relèvent en effet, et 

que  n’hésitèrent  pas  à  proférer,  à  l’encontre  d’un  « Heidegger »  sommairement 

déclaré « ennemi de classe », un Lukacs : Heidegger ? — « S. A. de la pensée » ! — 

ou un Adorno : Heidegger ? — « Fasciste » ! — Mais que pèsent aujourd’hui, dans 

l’horizon de « l’histoire  de l’Être »,  un Lukacs  ou un Adorno, sinon leur  pesant 

d’« idéologie »  5 ? Ces injures d’un autre âge — d’un « âge » (de plomb) durant 
5 L’on  ne  peut  aujourd’hui  relire  sans  un  très  profond  sentiment  de  malaise  philosophique des 
ouvrages de propagande à prétention édifiante comme La destruction de la raison de Gyorgy Lukacs, 
ou le célèbre  Jargon de l’authenticité  de Theodor W. Adorno… Tant s’y étend — ad nauseam — 
cette atmosphère de « lavage de cerveaux » et une idéologie de « camps de rééducation » à couper au 
couteau, si propres aux massives propagandes de l’« après-guerre » et de la « guerre froide » — et où 
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lequel un « intellectuel organique » n’avait plus, essentiellement, qu’à « choisir son 

camp »  et  à  « s’aligner »,  dans  des  affrontements  idéologiques dont  la  pesante 

symétrie totalitaire ne laissait aucune place au souci de la « vérité », et dictait sa 

« loi d’airain » à autant d’« idéologues » qui ne s’en sont jamais remis (et dont tout 

l’œuvre de circonstance porte désormais, jusque dans le style, la marque ineffaçable) 

—, ces injures et ces invectives sont autant d’actes de désignation d’œuvres entières 

à la vindicte populaire — et donc aussi à la « censure » qu’elle seule peut, comme 

en dernière instance, aveuglément assurer. Ces condamnations sommaires trahissent 

surtout de la part de ceux qui les profér[ai]ent une immense disproportion à l’égard 

des enjeux véritables de la pensée, et témoignent de l’inexpiable ressentiment qui est 

le leur à l’égard d’une pensée — celle de Heidegger, en l’occurrence — qui est le 

fait  de  plus  « grand »  qu’eux. S’en  gargariser  lorsqu’il  n’est  plus  temps  (en 

reproduisant lesdites invectives) n’est pas un bon signe de vigilance intellectuelle (ni 

d’intelligence politique) de la part d’un journaliste du début du « XXIe siècle ». Cela 

ne relèverait-il pas, par ailleurs,  d’une tout autre sorte de « fascination française » 

que celle dont feint de s’étonner et de se scandaliser R.-P. Droit : d’une « fascination 

française », d’un autre temps, celle-là (nettement plus sommaire, et qui n’a, quant à 

elle, malheureusement rien de mystérieux ni d’incompréhensible pour nous) : celle 

qui, longtemps après l’effondrement du « IIIe Reich », a continué de peser si lourd, 

durant toutes les  « années de plomb » de la « guerre froide » et des affrontements 

idéologiques du « XXe siècle »,  y paralysant  la  libre pensée — et donc aussi  la  

liberté, pure et simple ? Car tel fut effectivement le « poids » dont pesa sur la pensée 

la « pesanteur » d’un « XXe siècle » à jamais marqué par ce que nous avons tenté 

d’appeler, ailleurs, l’« histoire de l’infamie ».

Mais à l’entendre, c’est à croire que M. Droit s’arrogerait ici — indûment — 

le « droit » (?) de parler comme une sorte de caricature d’« ancien combattant », de 

« vétéran » — imaginaire — des anciennes luttes idéologiques, qui aurait lui-même 

règnent si manifestement la rancœur et le ressentiment les plus sombres, érigés en « idéologies » de 
combat,  voire  en  salubres  contributions  à  la  « critique  des  idéologies »  (voire :  à  la  « théorie 
critique »). Le malaise vient de ce que la « destruction de la raison » n’est peut-être pas « là » où l’on 
prétend abusivement la situer, et de ce que le « jargon de l’authenticité » que l’on prétend y dénoncer 
y fait purement et simplement les frais d’un autre « jargon », qui sous couvert de « théorie » et de 
« rationalité », n’est autre que celui d’un « nihilisme » mis au service d’une « police de la pensée », et 
dont la pesanteur idéologique n’a certes pas fini d’étendre ses ravages à « la planète ».
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pris (c’est à croire) une part active à la « Libération », et qui pourrait encore nous en 

parler  savamment  (et  même  un  peu  sententieusement…) !  C’est  ainsi  que,  se 

réclamant  du  « pays  de  Descartes »  (!),  M.  Droit  s’interroge  — en  « patriote », 

qu’on  se  le  dise !  —  sur  la  délicate  « question »  dont  il  attend  l’improbable 

résolution de la part des travaux de ces « historiens » (qu’il appelle vainement de ses 

vœux) qui lui feraient un jour éventuellement comprendre « par quels tours étranges, 

après une vingtaine d’années de preuves de toutes sortes <  sc. celles qu’auraient 

apportées les « recherches » de P. Bourdieu, V. Farias et MM. Faye père & fils ? > 

de ses affinités avec le nazisme, l’œuvre de Heidegger suscite dans la patrie de Jean 

Moulin et de de Gaulle, plus de déférence et de respect qu’elle n’en rencontre dans 

ce qui fut, un temps, la patrie de Gœbbels ». — Sic ! —. 

De l’Allemagne

Laissons un instant M. Droit à sa perplexité (d’ailleurs plus ou moins feinte) 

devant cette énigme — dont le sens est manifestement voué à lui échapper, et n’est  

justement pas celui qu’il croit. Mais faisons toutefois remarquer au « héraut » de ce 

patriotisme philosophique de paccotille (dont il semble prétendre « être lui-même le 

“héros“ » 6) —, faisons lui tout de même remarquer que si la pensée de Heidegger 

n’a assurément jamais joui, sous le nazisme (« dans ce qui fut, un temps, la patrie de 

Goebbels » !) de la moindre « déférence » ni du moindre « respect » — et cela au 

point même que la pensée de Heidegger dut s’y développer (et pour cause !) dans le 

secret le plus complet (celui de ses « Traités impubliés », dont M. E. Faye veut tout 

ignorer,  et  dont M. Droit,  quant à lui,  ignore tout),  au point que l’enseignement 

public du penseur dut y recourir à toutes sortes de leurres et de masques, et à cette 

« écriture entre les lignes » seule apte à déjouer, autant que faire se peut, la censure 

totalitaire, artifices afférents à tout enseignement dispensé « en pays dominé » —, 

rien ne permet  par  contre  à  M. Droit  de prétendre que  la  pensée  et  l’œuvre  de 

Heidegger  ne  reçoivent  pas  actuellement  toute  l’attention  philosophique,  l’étude 

6 Au sens de cette sorte de sous-littérature « interactive » à l’usage de la jeunesse, qui produisit en 
masse de ces prétendus « livres dont vous êtes le héros » (sic !), lesquels contribuèrent à la captation 
et  à  l’addiction  de  ladite  « jeunesse »  à  la  consommation  effrénée  des  « jeux  vidéos »  les  plus 
sommaires, et réduisirent l’imagination à sa plus simple expression, et la « pensée » à l’aptitude à 
cocher  les  cases  de  « questionnaires  à  choix  multiples »  —  détruisant  ainsi  pour  longtemps  (à 
l’époque du « zapping » généralisé) toute aptitude à la lecture et à la méditation d’œuvres véritables.
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sérieuse et profonde, et la rigueur philologique dont sont capables, quant à eux, les 

« intellectuels allemands » (et dont trop d’« intellectuels français » semblent n’avoir 

toujours  pas  idée).  Cette  étude  sérieuse  et  approfondie,  l’œuvre  et  la  pensée  de 

Martin Heidegger la reçoivent en tout cas de la part de cette « Allemagne » véritable, 

et  même  de  cette  « Allemagne  secrète » qui  (n’en  déplaise  à  M.  Droit)  fut  et 

demeure bel  et  bien celle  « des poètes et  des  penseurs »,  et  dont  Heidegger n’a 

jamais cessé de se réclamer (fût-ce au cœur de la période la plus sombre de l’histoire 

récente  de  l’Europe,  à  l’époque  où  l’Allemagne  « nazie »  en  fut  le  centre  de 

radiation maléfique). Par-delà « ce qui fut, un temps, la patrie de Goebbels » (et à 

quoi il est de bon ton, dans certains milieux parisiens, d’affecter de réduire, au prix 

d’une  « illusion  vitale »  complaisamment  entretenue,  l’ensemble  de  « la  culture 

germanique ») —, la pensée et l’œuvre de Heidegger prennent au contraire toute leur 

place au sein de  cette autre Allemagne — celle  « des penseurs et des poètes » — 

dont se réclame expressément Heidegger, et  qui, pour nous autres, « citoyens du 

monde »,  (qui  nous  réclamons  obstinément,  envers  et  contre  tout,  d’un  idéal 

renouvelé d’« éducation du genre humain », et de cette  « höhere Aufklärung », de 

ces « plus hautes Lumières » chères à Hölderlin), demeure, bel et bien, « la patrie » 

de Grimmelshausen et de Lessing, de Leibniz, de Kant, de Goethe et de Schiller, de 

Beethoven et de Hegel, de Schelling, de Hölderlin, de Nietzsche, de Husserl,  de 

Buber, de Celan et de quelques autres… (et que les atrocités sans mesure commises 

« au nom du peuple allemand » sous l’emprise totalitaire du « national-socialisme » 

ne sauraient tout de même suffire à nous faire passer « par profits et pertes », au gré 

d’« intellectuels français »  aussi  légers  et  mal  instruits  qu’expéditifs,  que  leur 

« culture » n’encombre manifestement pas, et qu’inspire le plus obscur et ténébreux 

« ressentiment »).
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L’énigme d’« une fascination française »

Reste l’étrange  « étonnement » que tient visiblement à afficher R.-P. Droit, 

en  lieu  et  place  de  toute  réponse  (et  pour  cause)  à  la  cinglante  réfutation  des 

« thèses »  absurdes  et  sommaires  (parfois  grotesques,  voire  çà  et  là  sinistres  et 

obscènes) de l’ouvrage d’Emmanuel Faye dont il s’est fait le thuriféraire empressé. 

Feindre de s’étonner de ce qu’il nous présente comme une incompréhensible (et très 

probablement « coupable ») « fascination »,  de  la  part  de  quelques-uns  des  plus 

éminents représentants de la « philosophie française », pour l’œuvre et la pensée de 

Heidegger,  et  prétendre  détecter  savamment  dans  cette  prétendue  « fascination 

française » (dont il ne connaît pas le fin mot) un signe avant-coureur de « déclin » 

(…) —, voilà tout ce qu’aura trouvé M. Droit pour se tenir dispensé de répondre 

sérieusement sur le fond ! Croit-il donc pouvoir s’en tirer, une fois encore, à si bon 

compte ? Quel « public » prétend-il encore tromper de la sorte, si ce n’est celui de 

ses « habitués » — déjà convaincus dès longtemps ? Cette misérable  échappatoire 

— nous le verrons — n’est pas une très bonne opération tactique, ni encore moins 

stratégique  —  du  moins  aux  yeux  du  véritable lectorat :  celui  qui  juge, 

éventuellement  celui  qui  sait (et  qui,  certes,  ne  fait  pas  nombre,  mais  ne  s’en 

constitue pas moins comme le témoin accablant…). Elle risque en effet néanmoins 

de tourner, séance tenante, à l’aveu — désarmant : public et involontaire — d’une 

assez  frustrante  ignorance  massive de ce  dont  il  s’agit dans  l’œuvre  et  dans  la 

pensée de Heidegger. 

S’étonner de l’ampleur de la « mystérieuse fascination » que semble exercer 

effectivement l’œuvre de Heidegger (y compris sur l’esprit de ceux qui vivent de la 

honnir  et  de la vomir,  comme sous l’effet  de quelque irrépressible  « compulsion 

anorexique » !) est une chose. La vraie question serait peut-être tout de même de se 

demander  ce qui, dans la pensée de Heidegger, a été capable de retenir à ce point 

(non sans quelques malentendus ici ou là) l’intérêt de tant de bons esprits, et qui 

demeure manifestement (de l’aveu même, involontaire,  de l’intéressé) hors de la 

portée de l’intelligence de M. R.-P. Droit et des adeptes inconditionnels de l’« anti-

heideggerianisme ».  Mais  cela,  avoue-t-il,  « lui  demeure  mystérieux »… Avouer 
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ainsi n’y rien comprendre à la « fascination française » pour l’œuvre et la pensée de  

Heidegger, surtout si cette sorte de « fascination » s’est exercée sur des « penseurs » 

que M. Droit se sent lui-même obligé de dire « aussi divers » que ceux qu’il lui faut 

tout de même bien mentionner — « de Sartre  à Derrida,  en passant  par  Axelos, 

Levinas, Ricœur ou Lacan » — sans oublier Jean Beaufret et René Char, qui, « si 

différents » qu’ils aient pu être, il faut tout de même bien le reconnaître : « avaient  

en commun d’être d’anciens résistants » (à la bonne heure !) —; avouer, donc, n’y 

rien entendre à ladite « fascination » pour la pensée de Heidegger, alors même que 

l’on  prétend  que  « la  fascination  pour  cette  œuvre  demeura  un  des  axes  de  la  

réflexion  française » —,  cela  revient  au  fond  très  clairement  à  avouer  n’y  pas 

entendre grand chose à l’ensemble de ladite « vie intellectuelle française » — et de 

la « philosophie française »  en particulier… Ce qui, de la part de celui qui passe 

pour en être  le « chroniqueur » attitré,  pourrait  bien à la longue apparaître  assez 

préoccupant… 

Sans se  faire  une  bien  haute  idée  de  l’intelligence  du  lecteur  moyen sur 

lequel il espère pouvoir ainsi continuer à exercer son assez suspect « magistère » 

journalistique et user de ses homélies à répétition, M. R.-P. Droit devrait tout de 

même  commencer  à  se  demander  si  son  désarmant  aveu  d’incompréhension 

affichée, à l’égard d’un phénomène aussi massif qu’il le prétend, ne risque pas d’être 

compris pour ce qu’il est effectivement : un balourd aveu d’inintelligence de ce dont  

il  s’agit  dans la  pensée de Heidegger,  et  que  d’autres  esprits,  autrement  vifs  et 

profonds, autrement instruits que le sien (Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, Ricœur, 

Foucault,  Lacan,  Derrida…),  ont  tout  de  même  su  y  apercevoir  (ou  du  moins 

commencé à y entrevoir ou entr’apercevoir) sans avoir le moindre besoin de ses 

tardifs conseils prophylactiques.

 L’argumentaire  retors de M. Droit — si  oblique soit-il — risque, une fois 

encore,  de se révéler à la longue (sinon dans l’immédiat) assez  contre-productif. 

Mais il faudra sans doute encore très longtemps à M. Droit (du fait de la courbure de 

l’argument : « un train peut en cacher un autre » !) pour être un jour en état de s’en 

apercevoir et de parvenir à percer le « mystère » (qu’il affecte de trouver « suspect » 

sans pouvoir, et pour cause, soupçonner  « de quoi il s’agit ») — et gageons qu’il 
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sera alors trop tard pour en tirer la leçon. Mais que nous importe, finalement, que 

M.  Droit  (c’est  son  droit !)  se  soit  voué  avec  autant  de  militante  constance 

idéologique au culte des slogans tout faits et de la propagande des idées reçues, et 

finalement  au  « sacrifice  de  l’intelligence » —,  s’il  ne  menaçait  d’y  emporter 

durablement  avec  lui  tout  ou  partie  de  ses  lecteurs ?  Après  l’ablation  de 

l’intelligence,  la  seule  opération  chirurgicale  à  laquelle  il  « faille »  encore  se 

soumettre — celle de la toute dernière chance — semblerait devoir être la non moins 

risquée  « extraction  de  la  pierre  de  folie ». Nous  n’irions  pourtant  pas,  grâce  à 

l’avertissement  de  Jérôme Bosch à  cet  égard,  jusqu’à  nous  permettre  de la  trop 

recommander. Et cela pour la simple et double raison qu’« il n’y a pas de fou pour la 

philosophie », et que l’acharnement thérapeutique a ses limites…

Laissons donc, pour le moment, M. R.-P. Droit à ses certitudes invétérées 

quant  à  l’énigme de cette « fascination française »,  qu’il  se  complaît  à  présenter 

comme lui demeurant incompréhensible,  dont il  ne discerne évidemment pas  les  

enjeux — et dont, en effet, il n’aura jamais la clef ni le sésame. — Mais quant à ce 

qui constitue, par ailleurs, l’article principal de cette mémorable page d’anthologie 

du  « Monde des Livres »  (à la « fête » de laquelle la Rédaction de cette vénérable 

institution culturelle aura tenu à associer, une fois encore, Carl  Schmitt,  mais en 

invitant,  cette  fois,  à  le  lire !)  7 —,  quant  à  l’article  de  Nicolas  Weil,  assez 

étrangement intitulé  « L’avenir d’une compromission » (?) —, même s’il ne peut 

manifestement pas s’empêcher d’afficher en tout premier lieu, d’entrée de jeu, une 

franche attitude de dénigrement — d’une unilatéralité quasi obligée, qui lui semble 

d’ailleurs sans doute de bon aloi  (attitude sans l’« aloi » de laquelle il  n’est  pas 

même pensable que son texte ait pu être écrit pour être publié dans les colonnes du 

« Monde »)  —,  il  n’en  amorce  pas  moins,  dans  toute  sa  seconde  partie,  un 

commencement d’inflexion que l’on n’eût même pas pu imaginer en rêve, il n’y a 

7 Voir, à la même page du  « Monde des Livres », un article d’Olivier Beaud, intitulé  « Lire Carl  
Schmitt », consacré à la recension de : G. Balakrishnan,  L’ennemi. Un portrait intellectuel de Carl  
Schmitt  (Éd. Amsterdam) et de : J.-Cl. Monod,  Penser l’ennemi, affronter l’exception. Réflexions  
critiques sur l’actualité de Carl Schmitt (Éd. La Découverte). — Cela semble désormais une habitude 
compulsive, à la Rédaction du « Monde », que d’associer étroitement dans l’esprit du public le « cas 
Heidegger » et le « cas Schmitt », comme s’il y avait entre le penseur d’un côté, et le juriste allemand 
de l’autre, à propos du rapport de chacun d’entre eux avec le « national-socialisme », la moindre 
commune mesure possible ! C’est à croire que l’on s’efforce de la sorte d’imprimer dans les esprits, 
ou plutôt dans les cervelles — sous forme « pavlovienne » : une automatique « association d’idées ».
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guère encore,  dans le  même supplément  du journal  « Le Monde »,  dont  la  ligne 

éditoriale, à l’égard de la pensée de Heidegger, commence à être bien connue. Ce 

commencement d’inflexion a quelque chose de remarquable — qui vaut donc d’être 

remarqué. C’est d’ailleurs à peine si l’on ose y croire… Ce qui nous est une raison 

de plus d’en relever, avec un réel intérêt, l’infléchissement — et les symptomatiques 

réticences.
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II

Une timide inflexion

Que peut bien signifier l’esquisse d’une pareille « inflexion », dût-elle être 

ressaisie dans sa timidité même, dans toute la prudente cautèle de ce qu’elle ne va 

pas jusqu’à oser dire clairement —, à l’intérieur d’une page où doit néanmoins aussi 

continuer de faire bonne figure (?),  et  en tout cas de  figurer — inchangée — la 

célèbre « Chronique », vouée aux contorsions sur place de quelque Rumpelstilzchen 

post-moderne,  de l’inévitable et inamovible Roger-Pol  Droit ? — Quelle discrète 

fêlure — et quelle intéressante dissonance — peut-elle bien ici se révéler à l’oreille 

exercée du sonneur, entre ces deux sons de cloches si manifestement désaccordés ? 

Telle est la question que nous ne pouvons nous empêcher de poser ici.

 « Un petit scandale » !

La recension attendue de Heidegger, à plus forte raison — dans « Le Monde 

des Livres » (!)  — ne pouvait,  de toute évidence,  commencer autrement que par 

toutes sortes de réserves, de remontrances et de mesures « prophylactiques »… S’il 

est assurément de bonne guerre de rappeler que ce Heidegger, à plus forte raison, 

ainsi intitulé, paraît enfin « en réponse au livre d’Emmanuel Faye », ouvrage dont 

l’occasion est aussitôt saisie de signaler à toutes fins au grand public la « réédition 

au Livre de poche » (opportunité promotionnelle oblige !) —, il est par ailleurs pour 

le  moins  réducteur  de  ne  le  présenter  que  comme  « l’ouvrage  collectif  des 

défenseurs français d’Heidegger » (sic) —, et pour le moins insuffisant de prétendre 

se contenter de « rappeler que la non-publication de ce livre, prévu à l’origine chez 

Gallimard (…), avait déclenché un petit scandale » — sic ! —. L’on feint alors de 

rappeler les péripéties des atermoiements et de la reculade des Éditions Gallimard, 

qui ont retardé de près d’une année la parution de l’ouvrage chez un autre grand 
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Éditeur (qui en a publié, sans la moindre modification, le manuscrit intégral), alors 

que l’on omet de signaler qu’à l’origine de cet incident de parcours éditorial il y eut 

bel et bien une manœuvre d’intimidation caractérisée de la part d’Emmanuel Faye, 

fondée sur la dissémination semi-publique d’une accusation absurde, diffamatoire et 

calomnieuse (celle  de  soutenir  des  « thèses  négationnistes » !),  visant  à  censurer 

l’ouvrage avant même sa parution ! 

En  quoi  consistait  donc  le  « petit  scandale »  ici  évoqué  (de  manière  si 

joliment, si allusivement « hypochoristique ») par Nicolas Weill ? M. E. Faye, ayant 

eu connaissance sur épreuves d’imprimeur (par l’un de ses nombreux réseaux de 

renseignements journalistiques ?) du contenu et du propos (assurément destructeur à 

l’égard de l’ensemble de ses allégations) de ce  Heidegger, à plus forte raison (le 

danger, pour lui, de cette  critique en règle n’a certes pas pu lui échapper) —, il a 

tout simplement tenté de s’opposer insidieusement à la publication de l’ouvrage et 

de se dérober ainsi à la critique, et il n’a rien trouvé de mieux, pour ce faire, que de 

répandre sous le manteau,  de façon délibérément  déloyale,  des accusations aussi 

fallacieuses que calomnieuses, en exposant les auteurs de l’ouvrage (et les Éditions 

Gallimard) à  une suspicion odieuse,  infondée et  diffamatoire !  Et  cette opération 

(qui semble avoir suffi à intimider l’Éditeur annoncé) a presque « failli » réussir…, 

n’eût été l’immédiate et courageuse décision éditoriale de Claude Durand et de la 

Librairie Arthème Fayard de publier — envers et contre tout — Heidegger, à plus  

forte  raison, afin  de  remédier  à  cette  étrange anomalie  de  « la  vie  intellectuelle 

française », et de rendre tous ses droits à l’exercice légitime de la critique. Lequel a 

tout de même, du fait de ces menées, été retardé de près d’une année.

Voilà, en raccourci, les véritables proportions du « petit scandale » de toute 

cette étrange affaire. Mais « Le Monde des Livres » se gardera bien d’en rappeler les 

enjeux au public…, afin de lui laisser croire que le « recul de Gallimard » aurait été 

dû  à  on  ne  sait  quels  « développements »  (que  l’on  se  plaît  à  laisser  supposer 

« indignes »), finalement « ôtés » de la « version que Fayard a reprise », et auxquels 

se  serait  « livré »… François  Fédier,  afin,  nous  est-il  suggéré,  « de  justifier  les 

incursions de Jean Beaufret en terres négationnistes » — sic ! —. Il se trouve, tout 

au contraire, que la « version reprise par Fayard » est exactement la même que celle 
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à laquelle la maison Gallimard a finalement cru bon de devoir « renoncer » (et pour 

des « raisons » dont M. Antoine Gallimard a jugé bon de me préciser lui-même par 

écrit, et à ma demande expresse, qu’« elles ne devaient rien au motif de l’accusation 

de “négationnisme“ »  8).  Les lecteurs de  Heidegger,  à plus forte raison pourront 

donc  désormais  par  eux-mêmes  juger  sur  pièces  du  caractère  fallacieux  et 

odieusement diffamatoire de l’accusation (dénuée de tout fondement) de « soutenir 

des thèses négationnistes »  (sic !), accusation  inepte portée contre un livre dont la 

portée  ultime  est  justement,  tout  au  contraire,  de  s’attacher,  textes  en  mains,  à 

défendre Heidegger de la même odieuse, mensongère et insupportable accusation ! 

— Mais  de  cela  non  plus,  il  ne  sera  pas  question  (ou  à  peine)  dans  l’étrange 

caricature de « recension » dont prétend nous amuser le  « Monde des Livres » — 

courant ici sur l’erre et dans la  ligne d’inertie qui, depuis bien longtemps, semble 

devoir lui tenir lieu de ligne éditoriale…

Deux poids et deux mesures…

Venons-en maintenant aux reproches encourus au titre des remarques faites, 

prétendument, « sur l’esprit et sur le style »… Alors qu’aucune « instance critique » 

autorisée  (« universitaire »,  par  exemple)  ne  s’est  publiquement  élevée  à  contre-

courant de « la presse unanime », lors de la parution médiatiquement orchestrée de 

l’ouvrage d’Emmanuel Faye consacré à l’« opération » (d’ailleurs assez scabreuse, 

voire obscène, en ce qu’elle présuppose de l’aptitude de la « philosophie » à en être 

infectée, comme à la suite de quelque sordide  inoculation) de « l’introduction du 

nazisme  dans  la  philosophie »  (il  s’agissait  plutôt  alors,  pour  le  tout-venant  des 

« intellectuels »  de service,  de crier  avec lui  « haro sur  le  baudet ! »,  si  possible 

devant un micro(phone), et de « hurler » à qui mieux mieux « avec les loups » !) —, 

alors qu’aucune « voix » journalistiquement patentée n’a daigné formuler la moindre 

« critique », de fond ni de forme, ni non plus (encore moins) de « méthode », ni 

même  tout  simplement  n’a  daigné  émettre  de  « réserve »  quant  aux  procédés 

grossièrement malhonnêtes qui y sont mis en œuvre à chaque page —, s’agissant au 

8 Lettre de M. Antoine Gallimard, du 25 octobre 2006, en réponse à ma lettre du 15 octobre 2006 — 
par  laquelle  je  lui  faisais  savoir  à  quelle  situation  — moralement  insupportable  —, et  à  quelles 
accusations aussi diffamatoires qu’indécentes et infondées (eu égard à l’éthique rigoureuse dont se 
réclament  tous  les  auteurs  de  Heidegger,  à  plus  forte  raison),  les  hésitations  et  la  reculade 
inexplicable des Éditions Gallimard exposaient injustement les auteurs de l’ouvrage annoncé.
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contraire de la  contestation philologiquement fondée, et même de la  réfutation en 

règle, textes et documents en main, de l’entreprise fallacieuse de MM. Faye & Cie — 

enfin jugée pour ce qu’elle vaut, dans Heidegger, à plus forte raison —, voilà qu’il 

paraît de bon ton aux (re)censeurs (sinon même aux censeurs) de faire soudain les 

difficiles, et de se permettre de formuler doctement quelques menus reproches sur le 

« ton » et sur la forme (et peut-être au fond « pour la forme ») ! 

D’un « ton » qui — apparemment — ne plaît guère

Ainsi, selon M. Nicolas Weill, l’ouvrage de ce « collectif de philosophes » 

(dont  il  ne sera pas  même besoin de mentionner  nommément les auteurs  qui  le 

constituent) et qui entreprendrait (rendez-vous compte !) de « défendre Heidegger » 

(de « prendre sa défense », s’entend —, alors qu’il s’agissait, pour MM. Faye (père 

& fils) & Co. (Ltd.), tout simplement de l’« interdire » et de le censurer !) —, ainsi, 

donc,  Heidegger,  à  plus  forte  raison serait  fâcheusement  « polémique »,  voire 

(excusez du peu…) « souvent répétitif », et même se permettrait (indûment, semble-

t-il ?) de  mettre en cause la « compétence » (c’est un comble !) de M. Emmanuel 

Faye !? — Mais c’est bel et bien, en effet,  mettre en cause — à bon droit — la 

« compétence » prétendue de M. Emmanuel Faye, c’est même  mettre au jour aux 

yeux  de  tous  sa  flagrante  incompétence,  aussi  bien  « philosophique »  que 

« scientifique »,  « historique »,  « philologique »  et  « linguistique »,  que  de 

démontrer —  sur  le  fond  et  textes  en  main,  au  moyen  d’une  argumentation 

rigoureuse  et  philologiquement  armée  —  et  d’exhiber (à  toutes  les  pages)  les 

manipulations et  les  falsifications continuelles  (citations  tronquées,  contextes 

faussés,  contre-vérités  assénées,  omissions  massives,  traductions  tendancieuses, 

défigurations  systématiques,  ignorances  criantes  de  pans  entiers  de  l’œuvre 

injustement,  arbitrairement  « incriminés »,  contresens  monumentaux,  rapproche-

ments saugrenus, etc.) — qui constituent la « substance » même (si l’on ose dire) de 

son « ouvrage » ainsi fallacieusement ourdi. Et c’est même aussi bel et bien mettre 

en cause l’honnêteté (intellectuelle et morale) de ces procédés et de ces procédures, 

c’est exhiber la  malhonnêteté foncière de ces montages de toutes pièces et de ces 

prétendues « méthodes » de malversations philosophiques —, que de prendre ainsi 

l’auteur de cette malveillante compilation, à longueur de pages,  en défaut et pour 
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ainsi dire « la main dans le sac » ! 

À lire (dans  Heidegger, à plus forte raison) les  analyses en bonnes et dues 

formes et les  réfutations — proprement  destructrices — de quelques-unes de ces 

grossières  manipulations  (car  il  a  fallu  faire  un  choix,  et  pour  ainsi  dire :  une 

anthologie !)  —,  l’on  se  demande  comment  pareilles  entorses à  la  simple 

« déontologie de la recherche » (comme on dit), et plus encore : comment pareils 

manquements aux règles  de  la  simple  probité  philologique ainsi  qu’à  l’exigence 

élémentaire  de  vérité (tous  manquements  dont  ne  manqueront  pas  de  nous  être 

témoins  tous  les  lecteurs  de  bonne  foi)  —,  on  voit  mal  comment  pareils 

manquements, donc, ne nous autoriseraient pas expressément à remettre en cause les 

« compétences » philosophiques de leur auteur (c’est bien le moins…) et jusqu’à sa 

capacité  même à  « enseigner »,  au  sens  noble  et  strict  de  ce  terme,  plutôt  qu’à 

« endoctriner »  9 ? — Comment, dès lors, peut-on sérieusement nous reprocher  la  

virulence de nos critiques face à de pareilles formes de fraudes et de malversations 

intellectuelles ?  Cette  sévérité même,  nous  la  revendiquons hautement !  Fallait-il 

donc, pour faire en sorte que les apparences « académiques » restent sauves, exhiber 

toutes ces exactions intellectuelles, présentes à longueur de pages, tout en louant les 

merveilleuses « compétences » de M. Faye (comme certains de ses plus singuliers 

thuriféraires, tels Philippe Lacoue-Labarthe, s’y sont récemment appliqués, non sans 

malaise, apparemment, et au prix de bien étranges ambiguïtés, mais sans parvenir à 

nous  convaincre) ?  Est-ce  après  tout  notre  faute,  si  la  moindre  rectification  du 

contexte et des faits, et même de la pure et simple textualité du moindre passage de 

Heidegger fallacieusement, ignominieusement « incriminé » par E. Faye —, est-ce 

donc  notre  faute  si  la  simple  exhibition des  contresens  manifestes commis  à 

longueur de pages  dans l’ouvrage de M. Faye, ainsi que la mise au grand jour de 

l’ignorance massive  qui  s’y étale  sans vergogne,  ne peut  effectivement  manquer 

d’apparaître aux yeux de tout lecteur sérieux, et toujours aux dépens de M. Faye, 

comme une magistrale « correction », voire comme une véritable « déculottée » ? 

9 Lorsqu’on songe que  M.  E.  Faye,  maître  de  conférence  à  l’Université  de  Paris-X-Nanterre,  y 
« dirige » (!) le « Centre d’histoire de la Philosophie moderne et contemporaine » (comme le rappelle 
opportunément la récente réédition de son ouvrage « au Livre de poche ») —, on se prend à penser 
qu’il est permis d’éprouver quelques doutes (dont nombre d’étudiants n’auront pas manqué d’être 
pris) sur l’« objectivité scientifique » d’une institution « académique » ainsi « dirigée » — pour ne 
rien dire de l’orientation (« philosophique » ?) qui doit y donner le ton !
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Être « réfuté » (comme le savait si bien Socrate !), reconnaître une « erreur » 

caractérisée, si massive qu’elle ait pu être, revenir d’une « illusion » (même « sans 

avenir » !)  —  n’est  assurément  jamais  un  déshonneur.  C’est  la  grandeur d’un 

« philosophe » et d’un « savant » que de savoir le reconnaître. Mais avoir à  faire 

l’aveu d’une  falsification malveillante,  d’une  ignorance massive  et  quelque  peu 

délibérée,  d’une  tentative  sciemment  orchestrée  de  falsification,  de  défiguration 

calomnieuse, voire de censure pure et simple d’une œuvre majeure de la pensée — 

et il va sans dire que nous n’attendons plus aucun « aveu » de ce genre de la part de 

MM. Faye & Son & Co. Ltd. et que nous ne l’accepterions d’ailleurs plus —, c’est 

— naturellement — une tout autre affaire… Quant à l’exhibition, magistralement 

administrée,  de la calomnie avérée, une fois sciemment perpétrée —, la sanction 

publique en est, et ne peut en être que l’infamie même, enfin étalée au grand jour. 

Mais à qui la faute, si ce n’est à l’auteur de l’infamie — qui assiste alors lui-même, 

de l’intérieur, alors même qu’il persiste et signe (!) — à l’épiphanie de son infamie ! 

De la « citadelle assiégée »… 

Non content de regretter « un ton polémique » de la part d’un ouvrage qui se 

permettrait (crime de lèse-majesté !) d’« attaquer parfois directement la compétence 

d’Emmanuel Faye » (mais c’est bien, en effet, le moins que l’on puisse faire !) —, 

M. Nicolas Weill regrette aussi beaucoup, semble-t-il, que l’ouvrage en question ose 

s’en prendre… « au Monde » (le journal « Le Monde », s’entend : c’est un comble, 

voire : un véritable sacrilège !) —, et même, prétend-il encore, que l’ouvrage ose 

s’en prendre « à la vie intellectuelle en général » — sic ! —, « ce ton », ajoute-t-il, 

« donnant  des  heideggeriens  français  l’image  désagréable  d’une  citadelle  

assiégée ». — C’est vraiment là passer toutes les bornes de la décence ! Comme si, 

en effet,  ceux que MM. Faye & Cie,  servilement  relayés par tous les « médias » 

fonctionnant tout ensemble « en boucle » et « en réseau », ont désignés à la vindicte 

populaire,  sous  la  dénomination  de  « heideggeriens  radicaux »,  en  les  qualifiant 

indûment (et contre toute vraisemblance) de « fascistes », de « révisionnistes » et de 

« négationnistes » (!), et en suscitant contre eux une « pétition » (dans bien des cas 

aveuglément « signée d’un clic ») de la part d’« un certain nombre d’intellectuels 
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français » (qui auraient d’ailleurs dû y regarder à deux fois…) —, comme si les 

auteurs, donc, d’un ouvrage que M. Faye et ses obséquieux acolythes ont (qui plus 

est)  tenté  d’empêcher  de  paraître  en  recourant  à  des  menées  calomnieuses 

dépourvues de tout fondement —, comme si  ces auteurs injustement montrés du 

doigt (et sur qui l’on n’a pas hésité à faire peser le soupçon de « négationnisme » (!) 

n’avaient pas en effet quelques raisons de penser qu’ils sont bien,  eux, dans cette 

affaire, indûment mis en position de « réprouvés » et d’« assiégés » ! 

… jusqu’aux derniers « pâtres guerriers » !

Ceux que M. R.-P. Droit vient d’ailleurs encore de désigner (faute de mieux 

et pour tout semblant d’arguments) de la délicate périphrase de « dernier quarteron 

francophone de pâtres guerriers » (!?)  10 —, ces quelques  « francs-tireurs » isolés 

— et qui n’ont jamais eu, faut-il vraiment le dire, la moindre trace de sympathie (ni 

même de miséricorde) pour la barbarie nazie, ni non plus pour la mise en œuvre de 

« l’extermination  de  l’homme par  l’homme »,  ni  pour  « la  destruction  des  Juifs  

10 Dans ce qui tient lieu d’« anthropologie culturelle » à l’« anti-heideggerianisme » mondain, les 
« derniers  pâtres  guerriers » n’ont  assurément  pas  bonne presse.  Gageons  que  ces  « bergers  de 
l’Être » — éminemment suspects — pourraient bien avoir eu pour lointains ancêtres et précurseurs 
ces  dangereux  « premiers  agro-pasteurs » de  la  « révolution  néolithique »,  dont  nous  parlent 
archéologues et préhistoriens. Et qu’il pourrait bien y avoir là, après les inventeurs des premiers arts 
du feu — via Héraclite, Hölderlin et Trakl, et « l’apologie du feu destructeur » (sic !) que M. Faye et 
ses amis voient partout à l’œuvre dans Heidegger — les véritables « introducteurs du nazisme dans la 
philosophie » ! Pourquoi, décidément, ne pas remonter dans la recherche des responsabilités jusqu’à 
Prométhée ! — Rendons grâce à Éric Loret, qui, dans le feuilleton « Livres » de  « Libération » (8 
février 2007, p.VI) écrit (à sa manière) là-dessus ce qu’il faut : « Donc, il faut lire Faye pour (ne pas) 
le croire. On pourra toujours être accusé de manipulation, troncation (sic !), mais une citation un peu 
longue  donne  une  idée  de  sa  (tauto)logique.  Désirant  montrer  que  Heidegger  exalte  “le  feu 
destructeur“, il [E. Faye] écrit : “En 1942, nous retrouvons l’appel au feu, placé cette fois au centre 
de son enseignement. Il [Heidegger] consacre en effet son cours du semestre d’été 1942 à commenter  
l’hymne de Hölderlin Der Ister, et tout particulièrement son premier vers, plusieurs fois cité dans le  
cours : “Jetzt komme, Feuer“ : “Viens maintenant, feu !“ Cet appel est tragiquement inquiétant, car,  
à l’été 1942, le feu qui crépite et s’élève est celui des camps d’extermination : Belzec, Sobibor… où 
les cadavres des victimes juives exterminées - et parfois même des enfants vivants - sont brûlés par  
milliers sur des brasiers géants“. » —  Sic ! — « Pas besoin d’être normalien » — enchaîne Éric 
Loret (impitoyable) — « pour voir comment le “cours“ passé à “commenter“ est bizarrement devenu 
un  “appel“ au  feu,  transvasant  le  vers  de  Hölderlin  dans  la  bouche  de  Heidegger.  Hölderlin 
responsable  de  l’Holocauste ?  Du  coup,  on  s’inquiète :  comment  Bachelard,  auteur  d’une 
Psychanalyse du feu en 1938, a-t-il pu échapper à Nuremberg ? ». — La meilleure réfutation interne 
de M. Faye pourrait bien au fond consister à lui laisser ainsi la parole — et à y laisser paraître la  
patente absurdité de son propos. Encore y faut-il employer un procédé d’exhibition de l’absurdité du 
délire — procédé ici non exempt d’une réelle vulgarité humoristique, laquelle a certes son efficacité 
propre, mais qui n’est assurément pas à la hauteur de la gravité des questions évoquées. Aussi bien 
n’est-ce justement pas le genre de procédés auquel ont jugé devoir avoir recours, dans tout leur livre, 
quant à eux, les auteurs de Heidegger à plus forte raison.
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d’Europe » (selon  l’expression  très  exactement  réaliste  de  Raul  Hilberg),  et  pas 

davantage pour ceux, quels qu’ils puissent être, qui s’évertuent coupablement, après 

coup, avec une compulsive et obsessionnelle obstination, à la nier (…), c’est-à-dire 

à nier l’évidence —, comment, décidément, ces prétendus « pâtres guerriers » que 

nous  sommes  censés  devoir  être (!)  n’auraient-ils  pas  quelques  raisons  de  juger 

qu’ils  sont  précisément  traités  en  cette  affaire  comme  une  sorte  d’« ethnie » 

indésirable,  et  en  voie  de  disparition  —  bref :  comme  les  « derniers  des 

Mohicans » ?  Pourquoi  ne leur  serait-il  pas  reconnu le  droit,  et  même le  devoir 

élémentaire de défendre,  c’est-à-dire d’affirmer leur strict  droit  à la parole et  le 

souci qu’ils ont (eux)  de la vérité (et de la  liberté de la rechercher dans toutes les 

règles  de  l’art) ?  Vont-ils  pour  autant  aller  jusqu’à  s’en  prendre…« au  Monde » 

entier (le journal, pour commencer…), ultérieurement, peut-être, qui plus est : « à la  

vie intellectuelle en général » ? 

Il faut tout de même ici raison garder ! S’en prendre aux mauvaises mœurs 

auxquelles  ressortissent  les  prises  de  positions  sommairement  tendancieuses  et 

unilatérales des « chroniqueurs » (mais ce mot n’est-il pas un peu trop grand pour 

eux ?)  du  prétendu  « Monde  des  Livres » —,  s’en  prendre  au  bien-fondé  d’une 

« pétition »  dont  la  « cause »  ne  saurait  apparaître  autrement  que  comme 

extrêmement  douteuse  (pour  le  moins)  —,  ce  n’est  tout  de  même  pas  encore 

s’attaquer « à la vie intellectuelle en général » ! Ou bien alors à un semblant de « vie 

intellectuelle » qui ne mérite pas ce nom ! Et démolir et « détruire », certes — textes 

et documents en mains — le tissu d’assertions ineptes, fallacieuses et calomnieuses 

(sur des sujets dont la simple décence exigerait qu’ils fussent traités avec une réelle 

gravité) d’un ouvrage dont le caractère philosophiquement inconsistant se démontre, 

cet « ouvrage » eût-il été en son temps encensé par de prétendus « critiques », tous 

fort  peu  versés  dans  la  « chose  heideggerienne »,  et  par  conséquent  notoirement 

incompétents en l’affaire —, cela n’est pas encore, décidément, s’en prendre « à la 

vie  intellectuelle  en  général » !  C’est  même,  tout  au  contraire,  entreprendre  de 

rendre à nouveau éventuellement possible, un jour lointain, une « vie intellectuelle » 

véritablement digne de ce nom, en lieu et place des « mauvaises mœurs » et autres 

procédés de blanchiments et recyclages de transactions suspectes, qui nous tiennent 

désormais lieu de « mœurs académiques », aujourd’hui partout visiblement tombées 
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en désuétude.11 

Dissidence & transhumance

L’attitude de  dissidence — et même d’entrée  en résistance — de ceux que 

l’on désigne désormais du nom de « heideggeriens radicaux » n’est naturellement 

pas du goût de tout le monde… Ce ton de liberté — voire de « liberté grande » — 

peu usité dans les affaires de la pensée, cette liberté de critique ouverte à l’égard de 

qui  déroge impudemment (mais non impunément), jusqu’à recourir à la  calomnie 

pure  et  simple,  — de  qui  déroge,  donc,  aux  exigences  de  vérité et  de  probité  

philologique élémentaires  requises  —,  voilà  qu’il  pourrait  déplaire  à  certains, 

comme s’il  s’agissait  d’y rompre quelque inavouable  « omerta » !  Ce « ton » — 

d’aspect  rebelle — d’indépendance  et  de  franchise  —,  voilà  qu’il  donnerait  des 

« heideggeriens  français »,  au  goût  fort  délicat  de  M.  Nicolas  Weill,  « l’image 

11 L’influence  omniprésente  de  l’« anti-heideggerianisme  mondain »  dans  le  petit-monde  des 
« intellectuels »  —  et  notamment  dans  le  milieu  de  prédilection  des  « psy- » et  des  « social-
scientists » — est aujourd’hui devenue telle qu’il n’y est pratiquement plus possible de mentionner le 
seul  nom  de  « Heidegger »  (fût-ce  en  espérant  en  tirer  tout  de  même  quelque  intéressant  et 
invérifiable  « prestige  intellectuel »),  si  ce  n’est  après  s’être  rituellement  « dédouané »  de  toute 
suspicion d’obédience, au moyen d’obsessionnelles procédures de purification lustrale — souvent 
lâches,  parfois  grotesques.  Comme le  déclarait  encore  récemment  Élisabeth Roudinesco — dans 
« Charlie-Hebdo » (7 mars 2007) en gros caractères et en double page ! —, « Pour un intellectuel, 
aller à la télévision, c’est prendre le risque de dire des bêtises à toute allure ». — Qu’on se le dise ! — 
Accorder un entretien à  « Charlie-Hebdo » n’est peut-être pas non plus sans danger à cet égard… 
Prenant  timidement  la  défense  des  « commentateurs  de  Heidegger »  purement  et  simplement 
« incriminés » par  E. Faye de « complicité  de nazisme »  (sic !)  —, tout  semble devoir  se passer 
comme si  Élisabeth  Roudinesco  n’en  devait  pas  moins  payer  son  « droit  d’entrée »  obligé,  afin 
d’obtenir son « jeton de présence » médiatique, en surenchérissant sur le thème rebattu (sur l’air du 
« bien connu ») : « Heidegger a été nazi sans le moindre doute… », « il l’a été et son œuvre en porte 
la trace… », etc. Elle se trouve alors elle-même tout simplement prise en flagrant délit « de dire des 
bêtises à toute allure » ! — Y a-t-il le moindre sens à faire semblant de s’élever contre le mauvais 
procès fait par M. Faye Jr. à Heidegger et aux « heideggeriens » (tout en se gardant bien d’ailleurs de 
mentionner la parution de Heidegger, à plus forte raison !), si le prix à payer pour rester en odeur de 
« political correctness » est d’accorder sans examen l’essentiel de l’acte d’accusation et de débiter les 
mêmes sempiternelles inepties ? Même si nous pourrions éventuellement nous sentir en sympathie 
avec  elle,  lorsqu’elle  entreprend  de  « défendre  la  cause  freudienne »  (si  l’on  ose  dire)  contre 
l’« obscurantisme » du mauvais procès idéologique fait, dans le récent prétendu  « Livre noir de la 
psychanalyse »,  à tout  ce qui pourrait  ressembler  à  de la « psychanalyse » —, force nous est de 
constater  que Mme Roudinesco se croit  tenue de ne défendre,  a minima,  les  « commentateurs  de 
Heidegger » contre l’absurde agression orchestrée autour d’Emmanuel Faye à seule fin de mettre à 
l’Index la pensée de Heidegger,  si ce n’est  à la  condition d’avoir  déjà « fait  la  part  du feu » en 
surenchérissant sur le prétendu « nazisme de Heidegger » ! Et cette manière de « jeter le bébé avec 
l’eau du bain » révèle bien aussi toute l’étendue de l’étrange sorte de  « fissure hémiplégique » de 
l’« Intelligentsia » française à cet égard. C’est-à-dire aussi l’étendue insoupçonnée de « la fêlure » ! 
— Au jour le jour, tous les signes ne cessent ainsi de s’accumuler, qui documenteront un jour une 
abondante symptomatologie des multiples forme de « résistances » (au sens strictement « freudien » 
du terme) à l’irréversible et invisible efficace de cette grande pensée à l’œuvre à même notre temps 
(jusqu’à l’insu de celui-ci), n’en déplaise à ses acharnés ou étourdis détracteurs —, à cette pensée qui 
n’est autre que celle de Martin Heidegger.
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désagréable d’une forteresse assiégée » ! Mais « désagréable »  pour qui ? Et, par-

delà  l’« image » (si  « désagréable » à  la mentalité  de spectateur  de l’observateur 

culturel) : qu’en est-il donc de la « réalité » de la situation ? Et qui impose-t-il donc 

aux supposés « pâtres guerriers » (!?) cette étrange « situation » — une situation à 

laquelle se trouveraient ainsi réduits, cantonnés dans leurs « réserves indiennes », les 

« heideggeriens  radicaux » ?  Les  prétendus  « boni  cives » (?),  autrefois  chers  à 

Cicéron, les « bien-pensants » du « Nouvel Ordre Mondial » (celui qui n’avoue pas 

son « N.O.M. », alors même qu’il se proclame et prétend s’installer de toutes part au 

nom d’une prétendue « bonne gouvernance » assez suspecte) —, ces parangons de 

vertu  en  seraient-ils  donc  offusqués comme  de  quelque  regrettable  « trouble  de 

jouissance »,  « atteints »  jusque  dans  leur  « délicatesse »  bien  connue,  dans  leur 

extrême désir de « confort moral » et de « political correctness », au point de devoir 

détourner  la  vue,  avec  gêne,  de  cette  « image  désagréable » ?  Mais  l’« image 

désagréable » en question —, n’est-elle  pas au fond très précisément  celle de la 

réalité de la « situation » (« cette  étrange position »,  disait  déjà  Rousseau,  de la 

« situation »  de  toutes  parts  injustement  faite,  en  son  temps,  au  « Promeneur 

solitaire » !) à laquelle  les « assiégeants », tous les premiers, réduisent eux-mêmes 

injustement  les « assiégés » en question (recourant massivement  à leur égard,  en 

toute  « bonne  conscience »  collective  médiatiquement  sanctifiée,  à  la  « violence 

symbolique » caractérisée) ? 

À  quoi  faut-il  donc  désormais  s’attendre  de  la  part  de  ces  derniers 

« irréductibles », de ces  « pâtres guerriers » (!) d’un autre temps — bref : de ces 

« Mohicans » dont  d’aucuns  voudraient  tant  qu’ils  soient,  une  bonne  fois,  « les  

derniers » ? — Nous ne saurions trop conseiller à l’adversaire de se défier de tout 

sentiment de supériorité numérique (et médiatique) exagéré à leur égard, de la part 

d’« assiégeants » et de « régents » (ou de « gérants ») de la sacro-sainte « opinion 

publique », qui n’ont pour toute « légitimité » que la seule « force » — provisoire — 

d’être momentanément juchés, bien en place, munis de leurs porte-voix, sur leurs 

« machines de guerres » idéologico-médiatiques. À y bien regarder, la rude « leçon 

de l’histoire », celle des toutes dernières guerres coloniales (et post-coloniales) et 

autres ultimes « croisades » de l’Occident, donnerait plutôt l’avantage à long terme 

— stratégique et moral aussi bien — au parti des « minorités insurgées » que l’on 
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aurait pu croire « réduites » à leurs derniers retranchements : à celui… des « pâtres  

guerriers »… À la seule condition, toutefois, que ces derniers sachent se donner les 

moyens  de  ne  pas  disparaître. Il  leur  faut  pour  cela  entrer  en  une  forme  bien 

spécifique de dissidence — éventuellement : de « transhumance ». 

« Liberté grande » !

Que  l’on  se  rassure  toutefois :  l’étrange  « situation »  (« cette  étrange 

position »…) qui leur est injustement faite ne saurait nullement induire le moindre 

soupçon  de  « mentalité  obsidionnale »  chez  ceux  qui  revendiquent  volontiers  le 

statut honorable de « derniers des Mohicans » de la pensée (par opposition à celui 

des derniers « intellectuels organiques » de la « non-pensée  bien-pensante », de la 

« gestion »  des  mouvements  d’opinion  et  de  la  « désinformation  spectaculaire » 

médiatiquement  assistée).  Que  l’on  dorme  par  conséquent  tranquille  dans  les 

chaumières  (et  dans  Paris !) :  nul  « mouvement  social »  désespéré  d’insurrection 

violente  n’est  à  attendre  de  ces  « derniers  des  Mohicans ».  Les  « assiégés »,  les 

« insurgés », en cette affaire, bien loin d’être des  « desperados » prêts à tout, ne 

sauraient manquer, dans leurs « marges » et dans leurs « marches », de réelle liberté  

de mouvement. — Ils sont peut-être bien, au contraire, les véritables « nomades » : 

ceux  qui  voient  devant  eux  l’horizon  grand  ouvert —  par-delà  les  « blocages 

idéologiques », les  « anathèmes », les  mises « à l’Index » et  les  censures en tous 

genres,  auxquels  ne  cesse  de  devoir  s’ingénier,  quant  à  lui,  l’effort  de 

« dissémination » des « effets » de la « non-pensée » militante. Le « nomadisme » 

répond ainsi à l’avancement d’un « désert » qui ne « croît » pas seulement au dépens 

du Sahel, mais enfouit  toutes choses sous la cendre blanche (façon Pinatubo) du 

« nihilisme »  à  son  comble.  N’en  déplaise  à  ceux  qui  se  posent  en  « chiens  de 

garde »  du  « consensus » et  du  « statu  quo idéologique  post-moderne »  —, 

l’aventure de la pensée s’ouvre, plus vaste que jamais, aux « esprits libres » : à ceux 

qui ont à cœur de défendre à mains nues, par les seules « armes miraculeuses » de la 

pensée confiée au « soin de la parole »,  la  lente et  irréversible émergence de la  

vérité : celle de l’aventureux dévoilement des choses — c’est-à-dire  l’avenir de la  

pensée.  Jamais  même — et  en  bonne part  grâce  à  ce  que  permet  justement  de 

prendre en vue, comme jamais, avec celle de quelques autres qui lui sont « alliés 
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substantiels », la pensée de Martin Heidegger —, jamais même n’y eut-il à leurs 

yeux  — sous  le  ciel  plombé  du  « nihilisme »  ambiant  — horizon  de  mer  plus 

ouvert !

Juste ce qu’il faut d’insistance à rétablir la vérité

Quant aux  redites, aux  répétitions, aux  ressassements et  redondances, aux 

effets  d’accumulation  litaniques  appuyés  qui  constituent  toute  la  « substance » 

(assez  poreuse)  de  l’ouvrage  de  M.  Faye  (dont  la  densité  moyenne  pourrait 

s’apparenter  à  celle  de  la  pierre-ponce)  —, il  est  à  peine  besoin  d’en  souligner 

encore les pesants effets d’occultation et de défiguration, alors même que vient de 

paraître  l’ouvrage  —  Heidegger,  à  plus  forte  raison ! — dans  lequel  l’analyse 

approfondie en est faite —; mais ces effets et procédés pervers n’ont même jamais 

été relevés par ce que l’on n’ose même plus appeler la « critique » (laquelle, en cette 

affaire,  a  manqué,  de  façon  criante,  à  tous  ses  devoirs,  en  portant  aux  nues  la 

« méthode d’Emmanuel Faye », et en y célébrant quelque véritable « événement de 

pensée » !). — Qu’il puisse, de ce fait, et même qu’il doive y avoir çà et là quelques 

répétitions, recoupements et autres recroisements, d’ailleurs aussi bien thématiques 

qu’argumentatifs,  dans  un  recueil  d’études  émanant  de  onze  auteurs,  différents 

« dans leurs voies et façons », et recourant à des approches distinctes des questions 

et  enjeux impliqués (leur appliquant  ainsi  divers éclairages)  —, cela  peut-il  être 

sérieusement  reproché à  un  ouvrage  consacré  à  dénouer  un  « imbroglio » de 

sophismes d’une rare perversité ? Surtout si l’on tient compte de l’amoncellement 

confus que constitue l’« opus » de M. E. Faye, et des procédés indescriptiblement 

retors  qui  y  sont  ourdis  à  toutes  les  pages ?  Et  n’y  a-t-il  pas  manifestement,  là 

encore, de la part de la « critique », à l’égard des deux ouvrages comparés (que tout, 

dans les méthodes et le propos, sépare), deux poids et deux mesures ? 

Quand les « médias unanimes » n’ont cessé de marteler pendant des mois, à 

l’encontre de Heidegger,  avec une insistance sciemment obsessionnelle,  les pires 

contre-vérités à propos des sujets les plus graves (tels que la prétendue « nécessité  

de la sélection raciale » et l’évaluation du poids que n’a pu manquer de peser dans 

notre  histoire  le  monstrueux  processus  de  « l’extermination  de  l’homme  par 

l’homme »…) —, ne peut-on vraiment tolérer quelques insistantes  redites lorsqu’il 
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s’agit de rétablir les faits dans leur vérité et de relire les textes mêmes qui réfutent 

— de manière éclatante — des  accusations  controuvées,  aussi  mensongères que 

diffamatoires,  mais  partout  complaisamment  diffusées ?  L’étrange  « purisme 

stylistique » de la prétendue « critique »,  à  l’égard du  ton et  de l’expression des 

« défenseurs » de Heidegger (autrement dit : de ses lecteurs rigoureux, soucieux d’y 

lire ce qui y est  « dit » et  de découvrir  ce qui « s’y montre » et nous est,  par là 

même,  « imparti  à penser »)  —, cet étrange  purisme n’a d’égal que l’incroyable 

laxisme (non seulement stylistique, mais intellectuel et  moral) dont a bénéficié le 

factum mal fagoté, « fait » de pièces et de morceaux, et « monté », de toutes pièces, 

« en épingles », d’E. Faye —; à propos duquel tout, un temps, ne fut plus soudain 

qu’éloge et dithyrambe dans « les médias unamimes »… Ce à quoi le « factum » en 

question, ce chef d’œuvre d’absolue défiguration malveillante, doit (entre nous soit 

dit) son actuelle réédition  « au Livre de poche » — s’il vous plaît ! — augmentée 

d’une impénitente « Préface » à « la seconde édition ».12 

Perseverare diabolicum…

Il est proprement effarant de voir avec quelle impudente assurance M. Faye 

« persiste  et  signe »  (peut-il  d’ailleurs  vraiment  désormais  faire  autrement ?),  et 

reprend  dans  ce  texte  faussement  édifiant  les  mêmes  accusations  et  allégations 

fallacieuses  que  s’il  ne  s’était  rien  passé  depuis  la  première  parution  de  son 

« ouvrage » : comme si la magistrale réfutation ne lui en avait pas été administrée 

— notamment dans « Paroles des Jours » et dans Heidegger, à plus forte raison —, 

alors même que,  dans le même temps,  ayant  eu connaissance des  réfutations en 

question, il a tout fait pour en empêcher (par des menées indignes), ou du moins 

pour en retarder et compromettre la parution redoutée, en recourant préventivement 

à la dénonciation calomnieuse la plus éhontée de Heidegger, à plus forte raison et 

de  ses  auteurs. M.  Faye  persévère — de  manière  de  plus  en  plus  ouvertement 

délirante — dans ses allégations dénuées de tout fondement à propos du caractère 

« foncièrement  nazi »  (!)  de  la  pensée  de  Heidegger :  « conception raciste  de  la 

vérité » (!), « justification de la politique nazie d’expansion du peuple allemand » 

12 Cf. E. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie, 2e éd., coll. “Biblio Essais“, 
Librairie Générale Française, Paris 2007, « Préface de la seconde édition », pp. 7-34. —
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(?),  « apologie  de  l’extermination »  (?!),  « exaltation  du  feu  destructeur »  (…), 

« responsabilité de Heidegger dans la politique de conquête et d’extermination du 

nazisme » (?!), « rôle de Heidegger dans la diffusion planétaire du nazisme » (?!) — 

sic ! — Qui arrêtera M. Faye dans ce délirant réquisitoire — en passe de devenir un 

symptôme inquiétant (c’est à croire), et même quelque peu indécent, de la mauvaise 

santé de la sacro-sainte « vie intellectuelle française », ainsi révélée à elle-même à la 

faveur d’un véritable « phénomène social total »  13 ? Les « intellectuels français » 

13 Une récente émission télévisée, diffusée le 23 février dernier, réalisée dans le cadre prestigieux de 
la Bibliothèque Médicis, et présentée par M. J.-P. Elkabbach (avec la participation de Mme Monique 
Canto-Sperber), aura encore permis à Emmanuel Faye (flanqué pour la circonstance d’un « historien 
du nazisme » chargé de certifier la remarquable « scientificité » du « travail d’historien » de M. Faye 
et d’assurer que lui-même, Édouard Husson, connaissait assez d’allemand… pour attester que les 
« traductions » de son illustre collègue étaient « irréprochables ») de réciter ne varietur la litanie de 
son sempiternel et délirant réquisitoire : Toute la pensée de Heidegger serait selon lui « animée par 
un dessein fondamental, celui de la domination radicale de la  deutsche Rasse » ; Heidegger aurait 
« contribué à élaborer la constitution nazie avec le Gauleiter Wagner » ; il aurait appelé dès 1933 « à 
identifier l’ennemi intérieur greffé sur la racine du peuple allemand » (!?), et par conséquent appelé 
« à  l’extermination totale  des  Juifs assimilés » (!?) ;  il  ne mériterait  pas d’être étudié comme un 
« grand philosophe » parce qu’il [sc. Heidegger !] aurait « détruit la notion d’homme et d’humanité » 
(sic !) pour lui substituer « le  Dasein », c’est-à-dire (!?) le culte de « la race allemande » et de « la 
souche originairement  germanique » (?),  au  nom d’« une  pensée  radicalement  raciste »,  etc.,  etc. 
Enfin, même si M. Faye semble avoir consenti,  du bout des lèvres,  à reconnaître que Heidegger 
n’avait nullement « nié » l’existence de l’« extermination » perpétrée par le « national-socialisme », 
ni non plus « l’existence des chambres à gaz » —, il continue de proférer à son égard l’accusation, 
tout à la fois  inepte et  indécente, de  « négationnisme ontologique » (dont l’absurdité est clairement 
démontrée dans Heidegger, à plus forte raison) ! Tel est en effet le réquisitoire halluciné de M. Faye, 
à qui rien ne semble pouvoir faire entendre raison. — Invités à lui faire face pour donner lieu à l’une 
de ces « rencontres » mémorables dont sont si friands les meneurs de jeu des « médias », François 
Fédier et Pascal David sans avoir « démérité » le moins du monde, ne s’y sont évidemment pas vu 
octroyer le loisir de pouvoir restituer dans leurs véritables contextes et leur véritable littéralité les 
quelques  bribes  de  textes grossièrement  détournées  de  leur  sens,  pesamment  remixées par  les 
manipulateurs éhontés et froidement calculateurs qu’ils avaient devant eux, mais brandies comme 
autant  de  « preuves »  accablantes  et  de  « documents »  présentés  comme  « troublants »,  voire 
« monstrueux ». Il aurait pourtant suffi de quelques minutes pour démontrer le caractère malhonnête, 
obsessionnel  et  délirant  (voire  « déjanté »)  de  chacune  des  accusations  de  M.  Faye,  ainsi  que 
l’investissement proprement pervers de ses détournements de sens récurrents et de ses falsifications 
textuelles et contextuelles, à la fois grossières et retorses. C’est encore à Mme Canto-Sperber qu’est 
revenue  l’heureuse  présence  d’esprit  de  faire  finalement  remarquer  à  E.  Faye  et  à  son  diligent 
acolythe que, contrairement à ce qu’ils s’ingéniaient à donner à entendre, ce n’était tout de même pas 
Heidegger qui avait mis en œuvre le processus de l’« extermination » et la « solution finale » ! À la 
bonne heure ! Mais si les assertions de M. Faye sont à ce point malsaines et délirantes, à quelles fins 
fallait-il encore lui donner l’occasion de les proférer dans le cadre d’une émission télévisée donnée 
(ou se donnant) pour exigeante et prestigieuse (heureusement destinée à demeurer sans doute assez 
confidentielle) ? À moins que la fin obscurément poursuivie par les organisateurs n’ait encore été de 
faire tomber les « défenseurs de Heidegger » dans un redoutable piège, où l’on savait d’avance que 
l’usage de leurs propres armes ne leur serait pas même consenti ? Il se serait donc encore agi là d’un 
grossier « traquenard », d’un véritable « guet-apens » médiatique ? La leçon, semble-t-il, doit en être 
tirée pour l’avenir. Tant pour ce qui concerne les dangers redoutables qu’il y a toujours pour des 
esprits  honnêtes  à  accepter  d’être  confrontés  en un face  à  face  enregistré  — et  médiatiquement 
« arbitré »  —  avec  un  « adversaire »  dont  les  motivations  ont  toutes  les  caractéristiques  d’une 
obsessionnelle  perversité, que pour ce qui ressortit au (triste) spectacle de l'occasion donnée audit 
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signataires  de  la  mémorable  « pétition  en  faveur  du  “Heidegger“  d’Emmanuel 

Faye » cautionnent-ils toujours, au jour d’aujourd’hui, ce qui ne pourra manquer 

d’apparaître dès demain, et de manière de plus en plus gênante au fur et à mesure de 

l’avancement de « la recherche » et de la parution des textes, comme une sorte de 

monumentale  « bouffée  délirante »,  médiatiquement  amplifiée  comme  à  malin 

plaisir ?  M.  Faye  pousse  même  l’inconscience  (?)  ou  le  cynisme  aveugle  (!…) 

jusqu’à prétendre fournir la  Bibliographie qui attesterait, selon lui, de la véritable 

« discussion internationale » (sic !) que son « œuvre » aurait suscitée et dont elle 

aurait fait l’objet de toutes parts (…), alors qu’il prend bien soin de n’y mentionner 

que les entretiens médiatiques, les articles et articulets, obséquieux et complaisants 

jusqu’à l’indécence (à commencer par les siens propres), qui ont assuré l’unilatérale 

promotion médiatique de l’opération (ce qui en éternise à jamais la savoureuse liste, 

exposée  à  la  risée  de  la  postérité  qu’on  lui  souhaite)14.  Aucune  mention  n’est 

naturellement faite  des  critiques de fond ni  des  réfutations en bonne due forme, 

philologiquement armées, dont son mémorable « ouvrage » ne saurait décemment se 

relever (et dont son non moins mémorable auteur n’avait pourtant naturellement que 

trop  eu  connaissance…).  Ce  qui  en  dit  long  sur  la  prétendue  « objectivité 

scientifique » des « recherches » et des « méthodes » de M. Faye, tant vantées par 

ses obséquieux et peu regardants « supporteurs »…

adversaire de se répandre une fois de plus en autant d’assertions manifestement délirantes, proférées 
avec tout l’aplomb — littéralement sans vergogne — dont sont seuls ordinairement capables de faux 
témoins appointés et autres sycophantes quasi professionnels, affectant de « lire » dans les textes de 
Heidegger ce qu’ils aimeraient pouvoir lui avoir fait écrire de force pour le mieux faire condamner — 
le  pire ! — mais  qui  n’y figure  évidemment  pas  lorsqu’on  lit  réellement  les  textes !  Même des 
lecteurs de Heidegger aussi aguerris que François Fédier et Pascal David, littéralement « interdits » 
par ces procédés déloyaux — auxquels la lecture des écrits de M. Faye aurait pourtant dû les mieux 
préparer (mais des esprits honnêtes et de bonne foi ont le plus grand mal à imaginer le pire de la part 
d’adversaires prêts à tout…) — n’ont pas eu le loisir à l’antenne de démasquer, ne fût-ce que d’une 
phrase, à chaque fois ces mômeries et supercheries éhontées… En ces fausses joutes, l’aplomb de 
l’impudence semble être autrement adapté au jeu pervers de la « représentation » médiatique que ne 
peuvent l’être la véritable  probité philologique et l’honneur de la pensée. Et les présentateurs de 
l’émission semblaient parfois, en l’occurrence,  en ressentir  eux-mêmes une certaine gêne… C’est 
tout dire !
14 Cf. op. cit., pp. 31-34. — Rappelons ici, pour mémoire, la liste des noms des immortels signataires 
de la  célèbre  « pétition » émanant d’« un certain  nombre d’intellectuels  français » et  lancée « en 
faveur du “Heidegger“ d’Emmanuel Faye », telle que parue dans « Le Monde des Livres » du 17 juin 
2005 :  « Henri  Atlan,  Jean  Bollack,  Jacques  Bouveresse,  Jacques  Brunschwig,  Francis  Cohen, 
Georges-Arthur Goldschmidt, Raphaël Gross, Pierre Guénancia, Claude Imbert, André Jacob, Francis 
Kaplan,  Serge  Klarsfeld,  Jean-Pierre  Lefebvre,  Jacques  Leibowitch,  Jean-Claude Margolin,  Arno 
Münster, Frédéric Nef, Pascal Ory, Alain Rey, Jean-Louis Vieillard-Baron, Jean-Pierre Vernant, Paul 
Veyne, Pierre Vidal-Naquet, Richard Wolin. » — Dans cette liste prestigieuse, brillaient (brillent) 
évidemment par leur absence (et pour cause !…) les noms de quelque véritables connaisseurs que ce 
puisse être de l’œuvre et de la pensée de Heidegger. — Et cela n’est que trop flagrant —.
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La vérité pervertie

Où il appert, malheureusement, que le battage médiatique et l’organisation 

de la « rumeur » — rumeur maligne et pensée faible au service du « panurgiquement 

correct » ! — sont de nature  à compromettre durablement la vérité, en façonnant 

dangereusement ce qui « passera » dans le « grand public », sans autre fondement 

que  l’« argument  d’autorité »  médiatiquement  asséné,  pour  une  « vérité 

scientifique », pour un « événement de pensée » (sic !) — et devra être tenu pour tel 

jusqu’à nouvel ordre… Foin de « la vérité » : il faut publier ce qui se vend bien (si 

possible en piles dans les « grandes surfaces » et… dans les gares et aérogares) ! La 

« vérité », décidément, n’est plus désormais — comme nous en avertissait Nietzsche 

au seuil de l’« Époque » (« époque » — mise en suspens — « de l’Être ») qui est la 

nôtre — que « la sorte d’erreur dont une certaine espèce d’êtres vivants a besoin  

pour survivre »,  la  « valeur pour la vie » — qu’on se le dise ! —  « décidant en 

dernière instance » 15 ! Certains, assurément, en ont bien retenu la leçon, avec tout le 

« cynisme » qu’il y faut (et la conception du genre de « vie » qui va avec : celui dont 

ils leur faut se contenter faute de mieux)… Mais à ce jeu, « la “vérité“ » elle-même 

ainsi  « instituée » à  toute force,  au fil  d’un véritable  « viol  des foules » qui  suit 

tranquillement son cours, n’est guère plus qu’« un moment du faux » dans le règne 

du « spectaculaire intégré » : l’« erreur » et le « mensonge » ont tôt fait d’y devenir 

(d’y « être ») « la “vérité“ » — et inversement ! Toute protestation au nom du droit 

de  « rétablir la vérité » s’est vue et se verra (se voit) taxée de « désinformation » 

subversive, et dénoncée comme « monstrueuse », avec tous les moyens mobilisés du 

« Spectacle »  (dont  les  moindres  « journalistes »  prétendent  s’ériger  en  « juges 

d’instance » improvisés mais souverainement compétents). La « critique » (le gros 

de l’« Université » y compris), en se dérobant à ce qui devait être sa tâche, s’est 

alors tout simplement  rendue complice de cette  falsification de la vérité à grande 

échelle (et de plus longue durée probable qu’on ne pense) — que seul peut encore 

éventuellement lui assurer l’édition « au Livre de poche » ; — en attendant, sans 

doute,  la  diffusion du livre « dans  les kiosques » et  la  distribution prochaine de 

15 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Fragment 34[253], in : Sämtliche Werke, Kritische 
Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli & Mazzino Montinari, Dtv. / De Gruyter, Berlin 1967-1977, 
Bd.11, p. 506.
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l’ouvrage en fascicules, chapitre par chapitre, sous forme de « journaux gratuits » 

(bientôt sans doute : « obligatoires » ?). 

L’on  pourrait  assurément  rêver  d’une  conception  de  la  « critique »  et  de 

l’« édition » (ne parlons même plus du « journalisme »), qui fît preuve d’un peu plus 

de  « véritable sens critique »  (comme dit assez drôlement M. Droit), et qui fût un 

peu  plus  à  l’honneur  de  la  tradition  des  « Lumières » (paraît-il  à  l’honneur  en 

France) !  Mais  voilà  qu’il  nous  faut  manifestement  y  renoncer,  devant  l’état 

d’irresponsabilité patente de la « critique » (si mal nommée) et l’étonnante lâcheté 

moutonnière des prétendus « intellectuels » de la « majorité silencieuse », voire la 

« timidité »  (« panurgique »)  de  beaucoup  d’« universitaires »,  qui,  tout  en  se 

déclarant volontiers « témoins » de l’infamie — « en privé » —, préfèrent garder — 

publiquement — le plus prudent silence à son propos — et vaquer tranquillement à 

leurs occupations… 

Trouver à redire à un tel état de choses —, est-ce là vraiment « s’attaquer à 

la  vie  intellectuelle  dans  son  ensemble » ?  N’est-ce  pas  plutôt  diagnostiquer 

l’étrange mal — étroitement lié aux ravages insidieux du « nihilisme ordinaire » — 

qui semble bien s’être d’ores et déjà emparé d’elle au point d’en compromettre tout 

le  sens ?  Et  s’il  s’agit  vraiment  de  se  préoccuper  de  « la  vie  intellectuelle  en 

général », nous sommes, quant à nous, enclins à penser qu’elle serait autrement plus 

salubre  et  sensée,  autrement  plus  intéressante,  et  plus  authentiquement  vigilante 

devant  la montée des périls  de l’« Époque » —,  si  ceux qui s’avisent  de publier 

contre-vérités,  sottises et  calomnies,  enrobées  dans  le  prétendu  « bon  aloi »  de 

l’« éthique » et de la « moralité » outragée, sur quelque sujet que ce soit (notamment 

sur les sujets les plus graves), tout en espérant bien ne jamais être publiquement 

démasqués par ceux qui savent pertinemment de quoi ils parlent —, si ces gens-là 

devaient  désormais  s’attendre  à  ce  que  leurs  assertions  fallacieuses  soient 

contredites et  réfutées sans  faux-fuyants  aux yeux de  tous  et  dans  les  meilleurs 

délais. À quoi un nouveau « ton » — un ton de liberté, et de « liberté grande », s’il 

se peut ! — (qui peut assurément n’être pas au goût de tout le monde…) pourrait ne 

pas être absolument inutile.
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De la « résistance spirituelle »

Réserves et remontrances d’usage n’en restent pas là… Il est inélégant (pour 

le moins) — et parfaitement  injuste (qui plus est) — d’affecter de réduire la très 

éclairante contribution de Françoise Dastur à un argument qui ne consisterait qu’à 

« qualifier l’offensive contre Heidegger de  “racisme anti-paysan“ » ; comme si le 

penseur de Todtnauberg n’avait pas été effectivement attaqué plus souvent qu’à son 

tour (ainsi, naguère, par le bien oublié Robert Minder) sous le grief — absurde et 

obscurantiste  —  de  « conservatisme  agraire »… Mais  cette  seule  notation  dis-

qualificatrice  permet  naturellement  de  passer  sous  silence,  d’un  simple  trait  de 

plume (de plume de journaliste), les éléments autrement décisifs de la contribution 

ainsi cavalièrement disqualifiée. Le comble de la  mauvaise foi semble devoir être 

atteint lorsqu’il est reproché aux auteurs de ce  Heidegger, à plus forte raison de 

prétendre soutenir indûment le caractère de véritable  « résistance spirituelle »  que 

présentent  bel  et  bien  à  leurs  yeux  l’enseignement constant de  Heidegger 

effectivement dispensé, et son  « travail de penser » (consigné en maints  « Traités 

impubliés ») secrètement effectué tout au long de la période « nationale-socialiste », 

et constamment à contre-pente de ce qui en avait favorisé l’« emprise » et établi le 

« règne »  —  à  contre-pente,  autrement  dit,  du  déferlement  de  « nihilisme 

totalitaire » qui  conduisit  à  la  « catastrophe » annoncée  d’une  seconde  « guerre 

mondiale » — et — finalement — à l’« extermination » systématique de millions 

d’êtres humains « dans des chambres à gaz et des camps d’extermination ». 

Ainsi Nicolas Weill se croit-il autorisé à reprocher — sans aucun argument 

— à Marcel Conche d’avoir prétendu faire de Heidegger, « recteur pendant dix mois 

d’une université en cours de nazification,  “objectivement un opposant“ » ! Encore 

est-ce  pourtant  bien  là  ce  qui  effectivement  ressort  de  l’étude  sérieuse  des 

documents  et  témoignages  relatifs  aux faits  et  gestes du recteur  Heidegger  (qui, 

appelé et « élu » par ses collègues, à l’unanimité moins deux voix, ne fut nullement 

« nommé » à cette charge « par les nazis », contrairement à ce que l’on entend dire 

et répéter partout à tort,  et fut d’ailleurs le seul « recteur » d’Allemagne, à notre 

connaissance, à oser démissionner de sa charge sous le nazisme). — Mais de tout 

cela,  tout se passe comme s’il n’en fallait rien laisser paraître,  comme s’il  n’en 
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fallait tenir aucun compte sous peine de réprobation morale unanime. Il est alors 

loisible  au  « journaliste-moraliste »,  dans  une  magnifique  « envolée »  (soutenue 

d’une vertueuse  « poussée de moraline »,  toujours  bien venue lorsqu’il  s’agit  de 

rendre suspect Heidegger en travaillant le lecteur « à l’estomac ») —, il lui est donc 

alors loisible de « monter sur ses grands chevaux » : 

« Suggérer que le philosophe aurait été en réalité un “résistant spirituel“, voire un dissident 

avant la lettre, est tout simplement ridicule et surtout insultant pour ceux des contemporains, 

parfois  convoqués  comme  témoins  de  moralité,  qui  payèrent  par  l’exil  ou  la  vie  leur 

opposition véritable à un régime totalitaire, comme le fidèle disciple pragois Jan Patocka, 

mort en 1977 après un interrogatoire par la police communiste… ». — Sic ! —. 

M. Weill  a-t-il  réellement pris  la  mesure de ce qu’a effectivement été  la  

signification de l’enseignement de Heidegger pour tous ceux qui ont tenu à suivre 

cet enseignement sous le « nazisme » ? A-t-il vraiment pris la mesure du  sens que 

Heidegger a donné à la décision résolue de « rester dans le pays » (en Allemagne !) 

pour y poursuivre son enseignement après la démission du « Rectorat » de 1933/34 ? 

A-t-il vraiment pris la mesure de la puissance critique de la pensée alors élaborée 

par  Heidegger  (celle  qui  permet  de  prendre  sérieusement  en  vue  toute  la  part, 

« traîtreuse » et « dangereuse », qui revient au « nihilisme » et au déferlement de la 

« métaphysique  de  la  volonté  de  puissance » dans  l’imprévisible  économie  de 

l’« histoire de l’Être ») —, parallèlement à son enseignement, dispensé à l’encontre 

du mouvement de fond du « nihilisme » (et singulièrement du « nazisme » qui en est, 

très  clairement,  et  expressément,  aux  yeux  de  Heidegger,  la  plus  atroce 

concrétisation),  tout  au  long  de  cette  période  la  plus  sombre  de  l’histoire  de 

l’Allemagne et de l’Europe ? 

Le fait même que cette forme de « résistance spirituelle » (bel et bien !) ne 

puisse (à ce qu’il  semble) apparaître que « ridicule » (voire « insultante » !) à un 

« observateur »  superficiel  d’aujourd’hui,  semble  bien  montrer  que  celui-ci  n’est 

tout simplement pas en mesure d’en juger à l’aune de ce que les textes aujourd’hui  

publiés  (tant les  Cours que les  « Traités impubliés »)  permettent désormais d’en 

connaître à qui daigne une bonne fois les prendre sérieusement en considération. — 

Faisons  néanmoins  remarquer  à  M.  Nicolas  Weill  que,  lorsqu’il  affecte  de  se 
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scandaliser (ce  qui  tend  à  se  substituer,  de  nos  jours,  à  toute  « méthode » 

philosophique, à toute forme d’argument bien formé, et même à toute forme d’acte 

moral véritable), de se scandaliser, donc, de ce que l’on ait pu ainsi parler dès cette 

époque,  mais aussi  après-coup,  chez  les  étudiants  de Heidegger,  de  « résistance 

spirituelle », à propos de l’enseignement publiquement dispensé par Heidegger au 

cours de la période « nazie » —, et lorsqu’il évoque — a contrario — la figure de 

Jan Patocka, « fidèle disciple pragois de Heidegger », mais mort, quant à lui, « après 

un interrogatoire par la police communiste… » —, faisons  tout de même remarquer 

à M. Weill que c’est… Jan Patocka  lui-même qui, avec d’autres étudiants d’alors, 

vient  confirmer  ce qui  leur  apparut  clairement  à  l’époque comme une forme de 

« résistance spirituelle » (bel et bien !), à propos de ce que fut alors l’attitude de 

Heidegger, et que c’est bel et bien lui qui déclare voir dans la figure de Heidegger 

celle d’« un héros de notre temps » (comme le rappelle judicieusement Françoise 

Dastur) — et qui s’en inspira lui-même comme d’« un exemple » pour continuer à 

enseigner  et  à  penser  sous  l’emprise  d’une  autre  de  ces  massives  « dictatures 

totalitaires » dont le « XXe siècle » (en attendant mieux ?) semble s’être fait  une 

spécialité ! — Il faut, décidément, un peu plus de décence à propos de ces choses. Et 

sans doute aussi un peu plus d’instruction et d’étude de la teneur réelle, ainsi que du 

propos patiemment soutenu de l’enseignement de Heidegger à cette époque et de la  

pensée des  « Traités  impubliés » qui  le  sous-tendent  — avant  que  de  prétendre 

condamner, après coup, prétendument sans coup férir, dans un confort moral sans 

précédent. — Sans doute est-ce là beaucoup demander à un « journalisme d’idées » 

dont on aimerait qu’il pût être, un jour, un tant soit peu plus à la hauteur de ce dont 

il prétend parler …

L’infléchissement de la ligne

Il faut saluer, pourtant, dans l’étrange article de Nicolas Weill, la conscience 

et l’honneur du recenseur qui parvient tout de même (si peu que ce soit) à braver la 

censure interne (celle de l’organe même dans lequel il écrit) afin de parvenir  à en 

infléchir insensiblement la ligne, et à finalement reconnaître que la  démonstration 

qu’administre le livre recensé — Heidegger, à plus forte raison —, que la réfutation 

que cet ouvrage effectue  des « thèses » absurdes du livre d’Emmanuel Faye  n’est  

pas tout à fait sans mérites… Et c’est ce qui nous vaut, dans la seconde partie de 
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l’article  de  Nicolas  Weill,  quelques  moments  de  vérité (ou  de  concessions à  la 

vérité) somme toute  assez inattendus : un  ton, une  teneur et un…  « autre son de 

cloche » — auxquels les lecteurs habituels du  « Monde des Livres » ne sont plus, 

depuis bien longtemps, « habitués ». — Voilà en effet que, sans crier gare — et pour 

tout  dire :  de  manière  inespérée !  —,  une  concession majeure se  trouve tout  de 

même faite aux auteurs de  Heidegger, à plus forte raison.  Malgré tout le pesant 

passif qui vient de leur être, si longuement, si injustement que ce soit, imputé —, 

voilà qu’il leur serait tout de même reconnu — in extremis — que, sur le plan de 

l’argumentation  « philosophique »  (ce  qui  semble  devoir  tout  de  même  être 

décisif !), ils parviendraient à  « arracher pourtant la conviction » (le  « pourtant » 

vaut ici son pesant d’or) : 

« Si les auteurs, qui considèrent que l’engagement nazi fut une erreur passagère et non un 

crime,  arrachent  pourtant  la  conviction,  c’est  quand  ils  s’attaquent  en  philosophes  à  

l’interprétation du texte même ».

À la bonne heure ! — Et M. Nicolas Weill de poursuivre sur sa lancée :

« Leurs réponses à l’accusation principale, qui voudrait que non seulement l’homme mais 

l’œuvre  elle-même  fût  en  son  fond  nazie,  sont  bien  étayées  quand,  par  exemple,  ils 

reprochent à Faye d’avoir systématiquement confondu dans sa lecture d’Heidegger  [sic] ce 

qui ressortit à la description philosophique et ce qui relève du normatif (ce que l’on prône). 

Ainsi montrent-ils que la critique de la technique et du règne de l’efficience propre au sujet 

moderne ne naît pas après la défaite de la Wehrmacht, dans le but “négationniste“ [sic] 16 de 

faire oublier le soutien à Hitler, mais accompagne une réflexion déjà ancienne sur l’idéal 

cartésien de domination de la nature et sur la modernité, lesquels aboutiraient à une logique 

exterminatrice. »

16 Notons ici l’étrange emploi — à notre sens : déplacé — de la notion de « négationnisme ». On voit 
assez mal, en effet, en quoi le « négationnisme » devrait désormais se limiter à tout effort rétrospectif 
visant à « faire oublier le soutien à Hitler », de la part de qui aurait pendant quelque temps cru devoir 
apporter un « soutien » de ce genre. L’un des « effets » particulièrement pervers de l’« affaire Faye » est 
de passer pour « autoriser » désormais comme légitimes les emplois les plus fantaisistes de la notion 
même de « négationnisme » — laquelle doit pourtant garder, selon nous, tout son sens dans l’acception 
qui  est  rigoureusement  la  sienne :  celle  qui  définit  l’attitude  de  quiconque  entreprend  de  « nier » 
l’ampleur, l’inexcusable criminalité, la cruauté sans nom, et jusqu’à l’existence même de l’entreprise  
d’« extermination », massive et systématique, de millions d’êtres humains : « dans des chambres à gaz 
et des camps d’extermination » (pour reprendre ici très expressément l’expression même de Heidegger 
dans les  Conférences de Brême). — Il reviendra à M. E. Faye d’avoir  « introduit l’à-peu-près » dans 
des questions aussi graves — lesquelles mériteraient, pour le moins, un peu de décence — et de gravité.
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C’est bien là, en effet,  le moins que l’on puisse dire. — Tout ce dont il aura 

fallu faire précéder ces quelques passages était-il l’indispensable tribut, la  caution 

préalable  qu’il  fallait  invariablement payer pour ouvrir  droit  à  l’affleurement des 

quelques lignes de véritable  recension à la faveur desquelles peut  apparaître enfin 

(ou du moins  transparaître) quelque chose (si peu que ce soit) de la  teneur et du 

véritable travail à l’œuvre dans Heidegger, à plus forte raison — ? 

Toujours  est-il  que  —  si  peu que  cela  soit,  si  atténué que  cela  soit  par  le 

recours à toutes sortes de tours concessifs ou obliques, de tournures interro-négatives 

et de modalités d’atténuation assez subtilement contournées —, il est toujours bon de 

se l’entendre reconnaître (ou du moins concéder) : 

« Certaines  contributions  suggèrent,  non  sans  raison,  que  l’hypothèse selon  laquelle  le 

langage même d’Heidegger  [sic] a  pu  être  nazifié  rétrospectivement  par  ses  critiques  se  

tient ». — 

Dont acte ! —.

« Ainsi, l’usage du terme “völkisch“ (“national“ ou “nationaliste“) ne suffit-il pas à attester  

de la contamination raciste ou eugénique de toute sa pensée ». 

Dont acte ! — Mais c’est bien, là encore, le moins que l’on puisse dire, puisque 

Heidegger  critique et  stigmatise,  bel et bien,  sur le fond,  en maintes occasions, de 

façon ouvertement et très expressément caustique, le « racisme », l’« eugénisme » et le 

« biologisme » en question — et que l’usage fait du mot  « völkisch » par l’idéologie 

« nazie » est même, lui aussi, expressément stigmatisé (voire ridiculisé), dès 1933, par 

Heidegger  17 !  —  Et  que,  par  conséquent,  les  diverses  « contributions »  à  ce 

Heidegger, à plus forte raison ne se contentent pas de « suggérer, non sans raison », 

mais  bel  et  bien  « démontrent » (avec  quelques  « fortes  raisons »,  en  effet,  de  le 

faire !)  que  MM.  Faye  &  Cie pratiquent  massivement,  en  toutes  occasions,  une 

« nazification rétrospective », tout à fait fallacieuse et arbitraire, des textes concernés. 

Il ne s’agit donc nullement pour nous d’une simple « hypothèse » qui, éventuellement 

17 Voir,  par  exemple,  le  discours  de  Heidegger  expressément  dirigé,  le  30  janvier  1934,  contre  le 
« biologisme »  et  la  « biologische  Weltanschauung » de  Erwin  G.  Kolbenheyer,  dans  le  Cours du 
semestre  d’hiver  1933/1934 :  « Vom  Wesen  der  Wahrheit »,  in :  Heidegger,  Sein  und  Wahrheit, 
Gesamtausgabe, Bd. 36/37, Vittorio Klostermann, Farnkfurt am Main 2001, pp. 209-213, notamment 
pp. 211/212.
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« se tiendrait ». 

De même encore nous est-il enfin reconnu (ne fût-ce qu’« a minima » et sur un 

mode assez chichement concessif) — néanmoins sur un point essentiel — que :

« D’avoir qualifié la sélection raciale de “métaphysiquement nécessaire“ n’implique nullement 

qu’Heidegger [sic] l’ait considérée comme légitime, au contraire ». — 

Où le « au contraire » fait certes plaisir à entendre ! —.

Mais, là encore, c’est bien le moins que l’on puisse dire ; ou plutôt : ce n’est pas  

assez dire ! — Car : 1°/ il n’est nullement dit ici  de quelle « sélection raciale » — à 

savoir celle dont parle Nietzsche tout le premier (et non pas Heidegger), dans ses écrits 

relatifs à la perspective par lui envisagée du « Surhumain » —, de quelle étrange sorte 

de « sélection raciale » (?), de « promotion » (non pas simplement « biologique ») de 

quelque  nouveau « type  d’humanité »,  Heidegger  aurait  ainsi  effectivement  pris  le 

risque de la « qualifier » de « métaphysiquement nécessaire ». Et : 2°/ à supposer que 

l’on ait compris à quelle acception extrêmement singulière de la « sélection raciale » 

elle  se  rapporte,  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  cette  qualification  (la  dire  « méta-

physiquement nécessaire ») « n’implique nullement » que Heidegger « l’ait considérée 

comme légitime ». Car ce qu’il faut aller jusqu’à dire — au vu des textes convergents 

de Heidegger à cette époque (dans ses  Écrits comme dans ses  Cours, et notamment 

dans l’ensemble des cours consacrés à Nietzsche) —, c’est que cette « qualification » 

inscrit formellement ladite « sélection raciale » dans une  « nécessité métaphysique » 

dont  Heidegger  s’attache à  souligner  avec une extrême précision combien elle  est 

sournoise, dangereuse, pernicieuse et dévastatrice, potentiellement, puis actuellement 

génératrice de « catastrophes mondiales » —, et par conséquent dans une « nécessité 

métaphysique », certes, mais… qui n’est autre que celle du déferlement du « nihilisme 

à  son  comble » et  de  l’accomplissement  destructeur de  « la  métaphysique  de  la  

volonté de puissance » ! Il ne s’agit donc nullement pour Heidegger d’approuver en 

quoi que ce soit ladite « nécessité métaphysique », mais bien de lancer au contraire à 

son sujet un puissant, magistral et circonstancié avertissement ! — Et c’est bien là ce 

que  démontrent —  textes  en  main  —  quelques-uns  des  essais  contenus  dans 
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Heidegger, à plus forte raison. 18

Mais comment ne pas tout de même savoir gré à M. Weill de consentir à faire 

remarquer (même si c’est sous la forme d’une tournure qui reste savamment, et même 

prudemment interro-négative) qu’en effet, c’est dans la perspective du « dépassement  

de  la  métaphysique »,  que,  selon  Heidegger,  la  « nécessité  métaphysique » de  la 

« sélection raciale » ainsi mise en question doit être envisagée : « L’univers conceptuel  

heideggerien n’est-il pas dominé » — comme M. Weill estime devoir souligner (en 

bonne  part,  semble-t-il)  que  l’un  des  co-auteurs  (« Gérard  Guest »,  selon  lui !)  le 

« rappelle » plus particulièrement —  « par un appel constant au dépassement de la  

métaphysique, dont la technique représente une sorte de culmination ». Et M. Weill 

veut bien ici nous suivre quelque peu, jusqu’à ajouter (encore que sous couvert de la 

même intéressante formule d’interro-négation) « que cela apparaît dans les textes sur  

Nietzsche rédigés pendant la période nazie » 19 !  

Et c’est bien, là encore,  « le moins que l’on puisse dire » ! Mais cela aurait-il été 

vraiment trop coûteux que de reconnaître ouvertement ce dont, à ce sujet,  toutes les 

contributions de  Heidegger, à plus forte raison (chacune à sa manière, et certaines 

d’entre  elles de  façon plus  thématiquement  indexée dans  la  lecture  des  textes  que 

d’autres)  convergent à  administrer  la  preuve — à  savoir :  que,  contrairement aux 

allégations — mensongères et obsessionnellement réitérées — de l’ouvrage d’E. Faye, 

partout aussitôt relayées et diffusées par les « médias » empressés —, Heidegger n’a 

jamais  le  moins  du  monde  cherché  à  « légitimer »  une  quelconque  « sélection 

raciale » ; mais que, tout au contraire, Heidegger  a montré, à longueur de cours, en 

pleine  époque  « national-socialiste »,  notamment,  en  effet,  dans  l’impressionnant 

ensemble de ses Cours sur Nietzsche (dont cela constitue la ligne de propos principale, 

massivement ignorée et passée sous silence par E. Faye et ses pareils), que l’« idée » 

18 Notamment les quatre essais de la partie centrale de l’ouvrage (section II) et celui sur lequel il se 
referme,  dus,  respectivement,  à Philippe Arjakovsky, Pascal  David,  Hadrien France-Lanord, Gérard 
Guest et Henri Crétella, pp. 111 à 422 et pp. 459 à 527. Voir aussi les trois pages (pp.101 à 103) dues à 
Alexandre Schild, et les pp. 453 à 458 de la contribution de Françoise Dastur. — Pour ce qui est du sens 
de l’avertissement majeur  que constitue la pensée de Heidegger à l’égard du « danger » afférent à la 
« nécessité métaphysique » en question, l’on pourra aussi lire l’ensemble des essais récemment réunis 
dans le numéro 95 de la revue L’Infini, intitulé :  « Heidegger : Le Danger en l’Être »,  L’Infini, n° 95 
(Été 2006), Gallimard, Paris 2006.
19 Voir notamment : Heidegger, à plus forte raison, pp. 216-219, 323-330, et les pages 364-397, où la 
section IV de notre essai (« Heidegger censuré ! ») est entièrement consacrée à cette question.
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même  de  « sélectionner »  un  « “type“  humain »,  une  « “espèce“  humaine »,  une 

« humanité »  ou  une  « surhumanité »  qui  fût  à  quelque  prix  que  ce  doive  être  (y 

compris celui de l’« inhumanité » !) à la hauteur des « défis » du  « nihilisme à son 

comble » et  de la  « mobilisation totale » de l’être humain des « Temps modernes » 

— « mobilisation » afférente au déferlement de  la « métaphysique de la volonté de 

puissance » —, que cette seule « idée », donc, et la fatale « nécessité métaphysique » 

qui semblait désormais devoir la commander de manière si brutalement impérieuse, ne 

sauraient conduire ladite « humanité » (ou la prétendue « surhumanité » de l’« homme 

moderne » en question !) nulle part ailleurs ni à nulle autre « issue », si ce n’est à des 

« catastrophes mondiales » — et à l’« extermination de l’homme par l’homme » — en 

toute dernière extrémité ? 

Pourquoi donc n’est-il  pas clairement  dit — en toutes lettres — que  toute la 

pensée de Heidegger condamne, dès cette époque et à longueur de cours, la « nécessité  

métaphysique » au nom de laquelle semble devoir s’imposer désormais de toutes parts, 

avec une « violence » sans précédent, dans le sinistre « entre-deux » de deux « guerres 

mondiales », la  « mobilisation totale » (toutes « ressources humaines » y comprises) 

—, laquelle ne saurait plus dès lors conduire le « nihilisme à son comble » à d’autres 

fins, si ce n’est à son terme, sous forme de « catastrophes mondiales » également sans 

précédents — ? Heidegger — que cela plaise ou non à certains de le reconnaître — n’a 

cessé  de lancer,  à  l’égard de  ladite  « nécessité  métaphysique » (laquelle  détermine 

toujours  aujourd’hui,  comme  à  marche  forcée,  l’allure  et  l’affairement  de  « notre 

temps ») ainsi que de la « sélection » (non seulement « biologique », mais « sociale » 

et « culturelle » tout aussi bien) d’un certain « type d’humanité », un  Avertissement  

majeur — auquel il faut bien avouer que « notre temps » n’a pas fini d’être sourd.

Il n’est certes nullement négligeable de prendre la peine de rappeler — comme 

le fait M. Nicolas Weill — que « si elle se veut une démarche visant l’origine » (peut-

être aurait-il fallu préciser qu’il s’agit peut-être tout simplement là de « l’origine » de 

l’ensemble de « la métaphysique occidentale », ainsi que  de la « tournure » qui en a 

finalement conduit la « rationalité » spécifique, celle de la « civilisation de l’Europe 

occidentale »,  pour  le  meilleur  et  en  l’occurrence  « pour  le  pire »,  à  travers  deux 

« guerres mondiales » et l’expérience terrible des « totalitarismes » du XXe siècle, à 
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l’actuel triomphe  « planétaire » de la  « civilisation mondiale »…) —, il n’est, donc, 

certes pas inutile de rappeler que « l’œuvre d’Heidegger [sic] demeure avant tout une 

philosophie de l’existence, du surgissement et de l’événement, qui participe à ébranler  

la tranquillité des systèmes hérités de la tradition spinoziste ou hégélienne ». Et il y a 

quelque mérite à oser en induire qu’« en ce sens, on ne saurait dire sans déformation  

que, sous cette inspiration, l’homme se réduit à un produit purement passif de son 

histoire ou de ses gènes ». Quelque mérite, aussi, à en conclure que, de la sorte, « on 

peut — certains diront qu’il le faut — continuer à lire et étudier Heidegger comme  

l’une des plus importantes philosophies du XXe siècle » —; et à ajouter cette précision 

décisive :  « Et  non  comme  le  palimpseste  hypocrite  d’un  des  régimes  les  plus  

exécrables de l’histoire ». — Dont acte ! —. Et nous prenons donc acte de ce que M. 

Nicolas Weill semble avoir lui-même éprouvé la « nécessité » (!) d’en donner acte, 

non seulement aux auteurs de l’ouvrage dont il rend compte, mais bel et bien  à la  

pensée de Heidegger.

Car c’est incontestablement là donner ouvertement tort à ce qui constituait toute 

la « thèse » — absurde, malhonnête et grossièrement controuvée — de tout l’ouvrage 

d’Emmanuel Faye. À qui il est ainsi clairement signifié que la pensée de Heidegger ne 

saurait être considérée comme « l’introduction du nazisme dans la philosophie » — 

sic ! —. Et il convient d’en rendre hommage à la plume de M. Nicolas Weill.20 — 

Mais cela est-il pour autant de la plus entière netteté et de la plus pleine clarté ? Il nous 

faut malheureusement  en douter.  Car  il  ne sera pas dit  un seul mot vaillant de la 

flagrante réfutation  de ce qui constituait  le pire  dans les scabreuses insinuations de 

MM. Faye Son & Co. Ltd. — à savoir : de l’accusation odieuse, inepte et indécente de 

« négationnisme ontologique », proférée — contre toute attente, et contre l’évidence 

des textes —, à l’égard de Heidegger par l’« ouvrage », laborieusement ourdi de toutes 

20 Certains journalistes ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, tel Jean-François Ercksen qui, dans son bref 
et  remarquable  article  intitulé  « Heidegger ne  sera  pas  brûlé »,  paru  dans les  diverses  éditions  de 
« Ouest-France » (en  date  du  5  février  2007),  va  droit  à  l’essentiel :  « Fayard  n’a  pas  eu  peur. 
Heidegger à plus forte raison, ouvrage collectif, est paru, et même Le Monde, qui s’était fait le plus 
farouche  porte-drapeau  des  anti-heideggériens,  a  dû  admettre  que  ses  auteurs  “arrachent  la 
conviction“. Il ne s’agissait donc dans l’ouvrage de M. Faye que de contresens, d’erreurs de traduction, 
de manipulation de textes,  voire bien pire ».  — Il  faudrait  pouvoir  citer ici  dans son ensemble cet 
excellent article, qui tranche, par le ton aussi bien que par la teneur, dans le « paysage médiatique » — 
et qui atteste l’existence d’un certain nombre de journalistes véritables, qui font honneur aux exigences 
intellectuelles de la profession, en ne se laissant pas intimider par l’idéologie lourde des campagnes 
médiatiques d’opinions.
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pièces, ou plutôt dans le pêle-mêle indescriptible de la « boîte à ouvrage » de M. Faye 

Jr.

Ce dont pourtant il ne sera dit mot…

Ainsi, lorsque M. Weill veut bien reconnaître aux auteurs de Heidegger, à plus  

forte raison que, décidément, « leurs réponses à l’accusation principale, qui voudrait 

que non seulement l’homme mais l’œuvre elle-même < de Heidegger > fût en son fond 

nazie, sont bien étayées < sc. à la bonne heure ! > quand, par exemple, ils reprochent à 

Faye d’avoir  systématiquement  confondu dans  sa  lecture  d’Heidegger  [sic] ce  qui 

ressortit  à  la  description philosophique  et  ce  qui  relève  du  normatif (ce  que  l’on 

prône) » —, encore faudrait-il aller jusqu’à souligner — expressément et sans ambage 

— l’importance (et la mortelle gravité) de l’enjeu de fond de pareille remarque (lequel 

ne saurait demeurer purement et simplement « méthodologique »…) —. 

Il faudrait alors accepter d’écrire noir sur blanc que le processus longuement 

« décrit » et  minutieusement  « caractérisé » de  la  véritable,  mais  pernicieuse 

« nécessité métaphysique » à laquelle ressortit l’« idée » même de la « sélection » d’un 

« “type“ humain » supposé capable de relever (sans autres états d’âme) les « défis » 

proprement « inhumains » du déferlement du « nihilisme à son comble » et  de « la 

métaphysique de la volonté de puissance » se donnant à elle-même désormais libre 

cours  —,  que  ce  « processus »,  donc,  extrêmement  inquiétant,  ne  fait  nullement  

l’objet,  tout au contraire,  d’une quelconque approbation « normative » de la part de 

Heidegger… Et que Heidegger, donc, lance bien plutôt à ce sujet — là-contre — un 

solennel, vibrant et appuyé Avertissement majeur. — Avertisssement, bel et bien ! — 

Car  c’est  précisément  là  l’un  des  acquis  essentiels  de  la  démonstration nettement 

infligée — dans Heidegger, à plus forte raison — aux allégations absurdes de M. Faye 

et  de  ceux  qui  en  soutiennent  aveuglément  la  « cause »,  ou  plutôt  la  « querelle 

d’Allemands » — scientifiquement et philosophiquement indéfendable.

Il  faudrait  encore  dire  expressément que  démonstration a été  faite — dans 

Heidegger, à plus forte raison — de la  monstrueuse confusion faite (et à notre sens 

sciemment perpétrée et cyniquement assénée) au gré des scabreux montages auxquels 

s’est  complu  M.  Faye (afin  de  l’« introduire »  dans  la  cervelle  du  grand public) : 
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confusion,  donc,  entre  1°/  la  manière  dont  Heidegger  « décrit »,  « analyse »  (et 

surtout :  stigmatise !)  le « monstrueux » :  la mise en œuvre de  « l’extermination de 

l’homme par l’homme » (et Heidegger le précise bien : « dans des chambres à gaz et  

des camps d’extermination »), d’une part, et — d’autre part — 2°/ ce que M. Faye 

s’ingénie à nous présenter, contre toute vraisemblance et  contre l’évidence flagrante  

des textes,  comme la  prétendue « justification » (?!),  ou comme la  « légitimation » 

(?!), voire : comme la « perpétuation » (!?) de la « négation de l’humain » propre à ce 

monstrueux « processus d’extermination » — qu’il veut à toute force, contre tous les 

faits et contre tous les textes, imputer… à Heidegger ! 

« Le Même, quant à l’aître… »

À  qui  prétend  y  déchiffrer  contre  toute  raison  la  prétendue  « négation  de 

l’intention génocidaire  des nazis »  (sic !) —, il  importe  d’apprendre  à lire  à  livre 

ouvert ce qu’écrit — en toutes lettres — Heidegger, dans le texte des Conférences de 

Brême, et ce que chacun peut y lire : 

« Ackerbau ist jetzt motorisierte Ernährungsindustrie, im Wesen das Selbe wie die Fabrikation 

von  Leichen  in  Gaskammern  und  Vernichtungslagern,  das  Selbe  wie  die  Blockade  und 

Aushungerung von Ländern, das Selbe wie die Fabrikation von Wasserstoffsbomben ». 21

 

« Le travail  des  champs,  c’est  maintenant  l’industrie  agro-alimentaire  motorisée,  le  Même, 

quant  à  l’aître,  que  la  fabrication  de  cadavres  dans  des  chambres  à  gaz  et  des  camps 

d’extermination, le Même que le blocus et la réduction de pays entiers à la famine, le Même 

que la fabrication de bombes à hydrogène ». 22

Nulle « réduction », ici, de l’atrocité de l’« extermination » à une « mécanisation 

de l’agriculture » — supposée quant à elle inoffensive et anodine. Nulle « négation de 

l’intention génocidaire des nazis » (…), dans une phrase où se trouve très crûment 

condamnée et stigmatisée dans toute sa dimension d’horreur sans nom « la fabrication 

21 Martin Heidegger, « Das Ge-Stell », in : Bremer und Freiburger Vorträge, Gesamtausgabe, Bd. 79, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1994, pp. 24-45, — où la phrase,  si décisive (et si mal 
comprise) se trouve à la page 27.
22 Voir  notre  étude :  « Esquisse d’une  phénoménologie  comparée des  catastrophes »,  parue dans 
L’Infini, n° 77, Gallimard, Paris 2002, pp. 3-40, notamment pp. 26sq., ainsi que notre contribution à 
Heidegger, à plus forte raison :  « Heidegger censuré ! »,  op. cit., pp. 339-347 — où nous justifions 
très expressément cette traduction.
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de cadavres dans des chambres à gaz et des camps d’extermination ». Là où, à la suite 

de la lecture fautive et complaisamment tendancieuse qu’en a imposée subrepticement 

en  France  Philippe  Lacoue-Labarthe  depuis  1987,  MM.  Faye  &  Cie feignent  de 

discerner une scandaleuse « réduction » de l’horreur du processus d’« extermination » 

mis en œuvre par le nazisme aux procédés ordinaires de l’« agro-industrie », comment 

ne pas lire, tout au contraire, la plus énergique condamnation de l’horreur ? Encore 

faut-il, pour en prendre toute la mesure, lire la phrase  entière, sans la mutiler, dans 

toute sa teneur et dans toute l’intégralité de son contexte, c’est-à-dire aussi dans le 

cadre de l’ensemble de la pensée de Heidegger, et notamment telle qu’elle vient s’y 

articuler, dans le cycle des Conférences de Brême, à la pensée du « danger en l’Être » 

et de ce dont il s’agit au cœur de l’« aître de la technique planétaire ». Encore faut-il 

alors  ne  pas  en  défigurer  le  véritable  sens  dans  une  « traduction »  arbitraire  et 

délibérément  tendancieuse  (voire  sournoisement  amputée  d’une  bonne  moitié  du 

texte).23 Car l’« entr’appartenance » complexe des quatre « processus » impliqués dans 

la  phrase  —  une  simple  « mutation »  (du  moins  en  apparence)  du  « mode  de 

production » agricole : la disparition du « travail des champs » (de l’« Ackerbau ») au 

profit d’une « industrie agro-alimentaire motorisée », mais aussi la mise en œuvre de 

l’extermination  massive  et  systématiquement  organisée  d’êtres  humains : « la  

fabrication de cadavres dans  des chambres  à gaz  et  des camps d’extermination », 

mais  aussi : « le  blocus  et  la  réduction  de  pays  entiers  à  la  famine »,  et : « la  

fabrication de bombes à hydrogène » —, cette entr’appartenance « topologique » (qui 

doit  ici  être  entendue  « quant  à l’aître »)  ne signifie  nullement  qu’ils  doivent  être 

entendus et y être compris comme « y revenant au même », sans plus de différence que 

l’indifférence  « du  pareil  au  même ».  La  « mêmeté » des  quatre  « processus » 

23 Il est tout à fait symptomatique qu’E. Faye, lorsqu’il fait semblant de citer intégralement cette phrase 
fatidique (en affectant de prendre une mine d’horreur et de profond dégoût, tel un Tartuffe végétarien 
devant une quartier de bœuf saignant ou une  Crucifixion de Francis Bacon) — ainsi tout récemment 
encore dans l’inénarrable émission de la « Bibliothèque Médicis » du 23 février 2007 —, prend toujours 
soin de n’en citer qu’une version odieusement  amputée, qui présente pour lui l’immense avantage de 
paraître scandaleusement réduire l’« extermination de l’homme par l’homme » à ce qui ne différerait en 
rien de la simple « réforme de l’agriculture », d’aspect bien inoffensive, mais qui est bien plutôt une 
véritable « révolution » du mode d’habitation de la  planète,  et  qui  fait  virer  (sans  qu’il  y paraisse) 
l’ancestral  « travail  des champs » à la « modernité » de l’« industrie agro-alimentaire motorisée »… 
Non  content  de  faire  abstraction  de  l’ensemble  du  contexte  de  tout  le  passage,  E.  Faye  omet 
soigneusement de mentionner l’articulation complexe, au sein de ce que Heidegger pense comme « le  
Même,  quant  à  l’aître »,  d’au moins  deux autres  « processus » — ici  signalés  (à  des  titres  divers) 
comme caractéristiques de la configuration des Temps modernes — que sont « le blocus et la réduction 
de pays entiers à la famine » ainsi que « la fabrication de bombes à hydrogène ». Lesquels ne sont 
assurément pas si « anodins » qu’il est actuellement de bon ton de le donner à croire.
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impliqués dans l’énigmatique et inquiétante configuration dont il s’agit là — et qui en 

dernière instance (eu égard à l’« histoire de l’Être ») n’est autre que celle de toute une 

très sournoise, traîtreuse et dangereuse « mouvementation » de l’« Événement même » 

dont il s’agit « en l’Ereignis » —, cette « mêmeté » du « Même » — mais : « quant à 

l’aître » —, n’est nullement une « identité » réductrice du divers qui s’y articule, et qui 

l’y ferait indûment « revenir au même » (au sens du « pareil au même » indifférencié). 

La  « mêmeté  différenciée »  dont  il  s’agit  là  (comme  prend  soin  de  le  préciser 

Heidegger)  y  « articule  & désarticule »  une  diversité  de  traits,  parmi  lesquels  le 

caractère  d’atrocité et  de  cruauté absolue  de  l’« extermination »  massive  d’êtres 

humains,  tués  « par  centaines  de  milliers »  dans  des  « installations »  spécialement 

organisées  à  cet  effet  —,  ce  caractère  fallacieusement  « banalisé »  comme 

« production »  et  comme  « fabrication  de  cadavres »  (dans  la  forme  même  de 

l’acclimatation à  la « banalité du mal ») sous la figure de l’« aître  de la  technique 

planétaire » qui  constitue la  trame de l’« Époque (de l’Être) » à  laquelle  ces traits 

ressortissent de manière subrepticement intrinsèque, va jusqu’à y souligner de manière 

criante, et même grinçante, l’insoutenable et monstrueuse  « incongruité ». Même si, 

ainsi  articulés (et non pas confondus) à l’intérieur d’une seule et même phrase dans 

leur diversité apparemment « incongruente » et ostensiblement « inconvenante », les 

quatre « processus » en question y « ressortissent » bien « au Même, quant à l’aître » 

—, c’est  sans le moins du monde y « revenir au même ». Et l’horreur même de la 

« Menschenvernichtung »,  la  monstruosité  « sans  nom » de  l’« extermination  de 

l’homme par l’homme » y « ressort », tout au contraire, très crûment, dans toute son 

atroce  et  indécente  cruauté.  Sans  rien  perdre  de  son  caractère  d’« unicité »,  la 

monstruosité sans pareille de l’« extermination de l’homme par l’homme » est comme 

« réinscrite » et « re-située » — « erörtert » — en son « lieu et site », à l’intérieur d’un 

« contexte topologique » qui n’en excuse rien, mais qui permet peut-être justement de 

la « re-situer » dans une « histoire de l’Estre » qui n’a sans doute pas encore dit son 

dernier  mot,  et  de prendre la mesure de l’imminence d’une menace subsistante  — 

éventuellement  sous  d’autres  formes,  à  notre  insu  —, pour  peu que  l’essentiel  du 

« contexte » (et  de la « topologie » qui demeure la sienne) ait  trouvé moyen de se 

perpétuer  jusqu’à  aujourd’hui :  dans  le  triomphe  d’un  « nihilisme »  aujourd’hui 

devenu « planétaire ». 
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Deux principes

« Monstrueux » n’est donc nullement ici le  « propos » du penseur qui  souligne 

et relève, tout au contraire, le trait le plus atroce du « processus » de ce qui constitue 

réellement — de ce qui ne constitue que trop réellement « en  notre temps » — « le  

monstrueux » ! L’élucidation « topologique » de la « mêmeté  différenciée » propre à 

l’« entr’appartenance »  mutuelle  des  quatre  « processus »  en  question  et  à  leur 

singulière « articulation différenciée » à l’intérieur de ce que Heidegger nous met au 

défi  de  penser  comme  « le  Même,  quant  à  l’aître »  —  si  monstrueusement 

« incongrue »  cette  entr’appartenance  puisse  (et  doive)-t-elle  précisément  nous 

apparaître,  de  manière  à  venir  ainsi  nous  frapper  en  pleine  face  —,  cette 

« élucidation », donc — l’« Erläuterung » — de l’inextricable « entrelacs » des divers 

« processus » en cours de notre temps, ne revient nullement à en édulcorer la stridente 

« monstruosité », l’effroyable  « inhumanité », ni le moins du monde à susciter entre 

eux des « comparaisons insoutenables ». Nul « comparatisme » abusivement réducteur 

ne saurait être sensément « incriminé » dans la pensée qu’ose ici formuler le premier 

Heidegger. De quelle faiblesse de la pensée (pour ne pas dire « de la cervelle »), et de 

quelle  affection  morbide  ne  faut-il  pas  avoir  été  atteint,  pour  ne  plus  même oser 

envisager de se risquer à une « comparaison » entre deux ou plusieurs « processus », 

« événements » ou « phénomènes », de peur de les confondre entre eux en les faisant 

« revenir au même » ? « Comparer » ne revient nullement à « identifier » ni non plus à 

« confondre » —, mais bien plutôt, tout au contraire, à « distinguer » et à « articuler » 

entre elles des « diffférences » — bel et bien. Il ne s’agit nullement de suggérer ici, en 

l’occurrence,  une quelconque « atténuation » ou « réduction » de la  sinistre  et  trop 

réelle mise en œuvre systématique de l’« extermination de l’homme par l’homme » 

perpétrée sous le « nazisme », en ramenant celle-ci à l’indifférenciation amorphe de la 

banalité d’une « époque ». Et il ne paraît pas inutile de faire ici remarquer la validité 

de bon aloi  de  deux principes méthodiques fondamentaux qui  sembleraient  ne pas 

devoir être objets de scandale dans la corporation des « philosophes professionnels » 

— ne fût-ce que « dans les limites de la simple raison » :

1. Comparer deux « processus » ou « événements » — si monstrueux puissent-ils être, 

chacun  dans  son  ordre  et  à  sa  manière,  et  aussi  différents  ces  ordres  et  manières 
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respectifs puissent-ils être —, sans que jamais pourtant la spécificité, voire l’unicité de 

chacun < de chaqu’un > des deux « événements » y soit  perdue de vue —, est  une 

démarche licite et légitime de la raison. A fortiori l’est-elle de la pensée.

2. Réinscrire et « re-situer » un « processus » ou « événement » — aussi monstrueux 

puisse-t-il être en lui-même — dans la « topologie » (et au souffle) d’un « Événement » 

de plus grande amplitude, et même éventuellement de plus grande universalité (voire : 

de plus grande généralité — mais Heidegger, quant à lui, en soutient même l’unicité 

absolue : celle-là même de l’Ereignis) —, re-situer un « événement » dans le souffle 

d’un « Événement » de plus grande amplitude, sans que pour autant la spécificité — 

voire la singulière « unicité » :  l’« Einzigartigkeit » — de l’« événement » particulier 

soit  le moins du monde réputée « réductible » à celle de l’« Événement » même (ni 

autrement induite par lui selon un enchaînement fatal ou même seulement nécessaire de 

causalité) — est une démarche licite et légitime de la raison. A fortiori : de la pensée. 24

C’est  donc  contre  toute  raison qu’Emmanuel  Faye  prétend  imputer  à  une 

« monstruosité » supposée du  « propos » de Heidegger (!) la  « monstruosité » (bien 

réelle, celle-là !)  de la « configuration » qui articule dans la « mêmeté différenciée » 

du « Même, quant à l’aître », avec d’autres « processus » d’apparence plus anodine ou 

plus  banale  (voire  purement  et  simplement  afférents  à  telle  ou  telle  « révolution 

technologique »),  le  terrifiant  « processus » de  l’« extermination  de  l’homme  par 

l’homme » systématiquement planifiée et froidement exécuté.

Enjeux mortels

À qui prétend y déchiffrer « la négation de la mort des victimes »  (sic !), sous 

couvert  de  la  monstrueuse  invention  de  toutes  pièces  de  quelque  « négationnisme 

ontologique,  plus  grave  que  l’autre » (sic !) indûment  et  laborieusement  imputé  à 

Heidegger (!) —, il importe de donner à lire en toute bonne foi ce qu’écrit — en toutes 

lettres — Heidegger, dans le texte des Conférences de Brême, et ce que chacun peut y 

24 Contrairement aux reproches qui nous en ont été faits naguère — à la légère, et de manière aussi 
malintentionnée qu’infondée et mal instruite — à l’occasion de la parution du « premier diptyque » de 
notre  « Esquisse d’une phénoménologie comparée des catastrophes » (in :  L’Infini, n° 77, Gallimard, 
Paris 2002, pp. 3-40) —, parler de « symétrie » (ou même d’« a-symétrie ») entre deux « événements » 
distincts (fussent-ils séparés, comme dit Spinoza, « de toute l’étendue du ciel »)  ne nie ni ne dénie  
nullement  l’« unicité  signée » —  l’« Einzigartigkeit »  —  de  chacun  (« chaqu’un »)  des  deux 
« événements » —; les deux « événements » en question fussent-ils « Auschwitz & Hiroshima ».
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lire :

« Hunderttausende sterben in Massen. Sterben sie ? Sie kommen um. Sie werden umgelegt.  

Sterben sie ? Sie werden Bestandstücke eines Bestandes der Fabrikation von Leichen. Sterben 

sie ? Sie werden in Vernichtungslagern unauffällig liquidiert. »25

« Des centaines  de  milliers  <  de  gens >  meurent  en masses.  Meurent-ils ?  Ils  périssent  < 

perdent la vie >. Ils sont abattus < descendus >. Meurent-ils ? Ils deviennent parties intégrantes 

d’un stock pour la fabrication de cadavres. Meurent-ils ? Ils sont liquidés sans qu’il y paraisse 

dans des camps d’extermination. »

Et Heidegger de préciser :

« Massenhafte Nöte zahlloser, grausig ungestorbener Tode überall — und gleichwohl ist das  

Wesen des Todes dem Menschen verstellt. Der Mensch ist noch nicht der Sterbliche. » 26

« Ce ne sont partout que détresses en masse d’innombrables morts atrocement privées de < leur 

propre > mort < sc. littéralement : atrocement non mortes (non mortes de leur belle mort) > — 

et pour autant l’aître de la mort est refusé < faussé, dissimulé > à l’homme. L’homme n’y est 

pas < même > encore le mortel. »

Comment peut-il seulement être question un seul instant de prétendre pouvoir 

lire dans ces textes de Heidegger la moindre trace d’un commencement de « négation 

de la mort des victimes », la moindre trace de « négation » de la mort de tant d’êtres 

humains,  victimes  de  l’entreprise  délibérée  d’« extermination  de  l’homme  par 

l’homme » systématiquement mise en œuvre par la barbarie nazie — et cela « dans des 

chambres à gaz et des camps d’extermination » ? C’est là sans doute l’un des profonds 

mystères  de  ce  qui  nous  aura  tenu  lieu,  depuis  de  trop  longues  années,  de  « vie 

intellectuelle française », que de voir médiatiquement proclamée, et acclamée par « un 

certain nombre d’ intellectuels français » comme une découverte de « la Science » et 

« un événement de pensée » (!) un aussi aberrant « déni de lecture » ! Comme si le 

caractère manifestement « monstrueux »  du « processus » lui-même (quant à lui bien 

réel) de l’« extermination » massive d’êtres humains — et la très réelle « négation de 

l’humanité  des  victimes » qui  y  fut  effectivement  organisée,  mise  en  œuvre  et 

25 Martin Heidegger,  « Die Gefahr »,  in :  Bremer und Freiburger Vorträge,  Gesamtausgabe,  Bd.79, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1994, p. 56.
26 Ibidem.
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systématiquement perpétrée — pouvaient être  « imputés »  le moins du monde…  au 

penseur (Martin Heidegger, en l’occurrence !) qui en sonde, quant à lui, les abyssales 

conditions  de  possibilité  et  en  stigmatise  l’inhumanité  et  l’atrocité  absolues ! Car 

comment  faire  pour  parvenir  à  ne  pas  voir  qu’il  ne  s’agit  ici  nullement,  pour 

Heidegger,  de  prétendre  (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise !)  « que  les  victimes  de 

l’extermination ne sont pas vraiment mortes » — sic ! — (comme le soutiennent, en 

toute indécence, Emmanuel Faye et  ses peu regardants suppôts et  supporteurs) —, 

mais que tout au contraire, Heidegger, quant à lui, déplore amèrement, avec une froide 

indignation,  qu’un tel  processus d’« extermination » (la  « Menschenvernichtung » !) 

ait pu devenir  possible — et même très crûment, si cruellement :  réel,  systématique, 

opérationnel ! Et  comment  faire  pour  ne  pas  voir  qu’il  ne  s’agit  nullement  pour 

Heidegger de soutenir (comme MM. Faye & Cie s’ingénient à le lui faire dire contre 

toute évidence !) « que personne n’est mort dans les camps d’anéantissement » (sic !), 

et cela pour la raison (fallacieusement imputée à Heidegger !) « qu’aucun de ceux qui 

y  furent  liquidés  ne  pouvait mourir »  (sic !),  parce  qu’« ils  n’étaient  pas  des 

“mortels“ »  (!?)  et  que,  par  conséquent,  aux  yeux  du  « “Heidegger“  d’Emmanuel 

Faye » (cette création fantasmatique) « ils ne sont pas des hommes » 27 !

Par quelle étrange perversion de l’esprit est-il seulement possible de faire dire 

à Heidegger le contraire même de ce qu’il dit et écrit très expressément ? Par quel 

étrange  « tour d’écrou » devient-il  possible de prétendre citer  les  textes mêmes de 

Heidegger en opérant purement et simplement, apparemment au vu et au su de tous, la 

« dénégation »  de  ce  qu’ils  disent  expressément ?  Par  quelle  étrange  sorte  de 

« dyslexie »  perverse  est-il  seulement  possible  d’imputer,  une  fois  encore,  à  la 

« monstruosité » supposée du « propos de Heidegger », à la « monstruosité » supposée 

du penseur, la « monstruosité » — bien réelle — du « processus » dont celui-ci exhibe 

et stigmatise la « monstruosité » même ! — 

Non — ce n’est nullement « avoir nié la mort des victimes » (!) —, non — ce 

n’est  nullement  avoir  « nié  leur  humanité »  (!),  que  de  dire  que  les  victimes  de 

l’« extermination de l’homme par l’homme » perpétrée par la barbarie « nazie » — 

traitées  « en masse » comme des  bêtes  à  l’abattoir  et  « liquidées »  comme « de la 

27 Cf. E. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie, p. 493 — !
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vermine » — se sont vu dérober leur propre mort, qu’elles ne se sont pas vu accorder 

la moindre chance de « mourir » d’une « mort » humaine, que la « dignité » propre à 

une mort humaine leur a été refusée, que les victimes de l’extermination de masse se 

sont vu nier leur propre et imprescriptible « humanité ». Et souligner comme le fait 

Heidegger l’horreur sans nom, l’impitoyable atrocité du « processus » —, non, cela 

n’est nullement « en perpétuer l’atrocité » (!?), mais bien, tout au contraire, la donner 

à penser, dans toute son horreur et son inhumanité caractérisées — contrairement à ce 

que se permet d’affirmer sans vergogne Emmanuel Faye, dans un incompréhensible 

accès de   « dyslexie », qui confine à la  confusion mentale ou à une très inquiétante 

forme de  « perversion » (dont il faut s’inquiéter qu’elle ait pu être un moment à ce 

point contagieuse dans une certaine « Intelligentsia » française).

C’est donc également contre toute raison — sans parler du manque d’égard eu 

à toute humaine décence —, qu’Emmanuel Faye n’hésite pas à imputer indûment à la 

« monstruosité » supposée du  « propos » de Heidegger (!)  la  « monstruosité »  sans 

nom  (bien  réelle,  celle-là !)  du « processus » de l’« extermination de l’homme par 

l’homme »,  mis  en  œuvre  et  perpétré  par  le  « national-socialisme »  —  « dans des 

chambres à gaz et des camps d’extermination ». — Et l’avoir démontré constitue bel 

et  bien un acquis décisif  des  démonstrations en bonne et  due forme infligées  aux 

« thèses » absurdes et infondées d’Emmanuel Faye par les auteurs de  Heidegger, à  

plus forte raison. 28 

Dyslexie — ou perversité ?

Il faut ne pas même être en état (c’est à croire) de comprendre — et à plus forte 

raison de ressentir humainement — ce que signifie pour un être humain, innocent de 

tout crime, que d’être  déporté par wagons « à bestiaux »,  traîné comme une bête  à 

l’abattoir,  voué, dans l’anonymat d’une  « masse » où son nom même se perdra sans 

laisser de trace, tel une « vermine », à l’« extermination » —, ce que c’est que d’être à 

jamais arraché aux siens sans espoir de retour —, ce que c’est que de se voir arracher 

sans rien pouvoir y faire (désormais livrés, sans défense,  à la « violence nue »)  tous  

ceux qui lui sont chers —, ce que c’est, pour un être humain, que d’être  humilié et 

dépouillé de tout égard à son humanité, et jusqu’à se voir arracher la possibilité d’une 

28 Voir — là-dessus — les analyses précises contenues dans :  Heidegger, à plus forte raison,  op. cit., 
pp. 337 à 362.
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mort  qui  soit  la  sienne propre  (vieillards,  femmes  et  enfants  compris)  —,  il  faut 

n’avoir aucun égard à cette détresse sans mesure, à ce qu’il y a là de  « négation de 

l’humain » pure et simple, pour feindre de discerner dans ces phrases de Heidegger la 

moindre trace d’une quelconque  « négation de la mort des victimes » pour cause  de 

négation  de  leur  « humanité » —  et  donc,  prétendument,  de  « négationnisme 

ontologique » ! — Mais telle est pourtant bien, contre toute attente raisonnable, la folle 

« lecture » — comme atteinte d’une sorte particulièrement maligne de « dyslexie » (ou 

bien empreinte d’une très singulière forme de perversité ?) — que M. Emmanuel Faye 

— et tous ceux désormais qui le soutinrent publiquement et continuent probablement 

de le faire (que ce soit du moins  à leur honte !) — auront prétendu en faire pour la 

faire tourner à la honte… de Heidegger (!),  en l’imposant à sons de trompes à un 

« public-cible » essentiellement malléable —, « rumeur » calomnieuse bientôt diffusée 

« au format de poche » et  « dans tous les kiosques » — et s’il  le faut par voie de 

« pétition » ! 

Après un tel déchaînement de propagande nihiliste médiatiquement assénée, et 

à titre de salutaire antidote, peut-être eût-il été un peu plus juste de se risquer à rétablir 

quelque peu la vérité : à dissiper la calomnie ! Bref : il aurait été tout de même plus 

décent d’écrire — noir sur blanc et d’une écriture droite et sans ambage — que : 1°/ 

non seulement l’ouvrage intitulé  Heidegger, à plus forte raison  ne comporte  aucun 

passage susceptible d’offrir ou de donner la moindre prise au moindre soupçon de 

« négationnisme »,  mais que :  2°/  le  sens même de tout l’ouvrage ainsi  intitulé — 

« Heidegger à plus forte raison » — est de produire  une magistrale réfutation des 

accusations  infondées de  M.  Emmanuel  Faye,  et  de  montrer  (textes  et  preuves  à 

l’appui) que la pensée de Heidegger ne saurait être le moins du monde suspectée de  

« négationnisme », puisque, tout au contraire, Martin Heidegger désigne l’innommable 

— puisqu’il  condamne et  stigmatise — expressément, et en termes très énergiques, 

dans les  Conférences de Brême — ce qu’il  nomme lui-même  « l’extermination de 

l’homme par l’homme » — et, il le précise : « dans des chambres à gaz et des camps  

d’extermination ». —  Où  pourrait-il  bien  y  avoir  là  le  moindre  soupçon  de 

« négationnisme » (?) —, si ce n’est celui qu’un esprit pervers (c’est à croire) aura eu à 

cœur de s’ingénier — de façon maladive —  à y « introduire » — de force, afin de 

corrompre l’esprit et la lettre du texte de Heidegger ?!
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Un supplément de réfutation ?

La  démonstration de la supercherie n’est plus à faire. —  Heidegger, à plus 

forte raison en aura apporté la preuve de manière circonstanciée : ce qu’il faut appeler 

« l’affaire Faye » — et non pas l’« affaire Heidegger » ! — n’est précisément qu’une 

sinistre  supercherie, à laquelle l’ignorance entretenue, une paresse endémique, et les 

mauvaises mœurs avérées de ce qui se présente indûment comme la « vie intellectuelle 

française », n’auront pas un instant résisté à l’étrange faiblesse de prêter une oreille 

goulûment complaisante, quitte à lui procurer, avec toute la servilité requise, hauts-

parleurs et porte-voix. Les prétendues « recherches » dont se réclame M. Faye, ne sont 

qu’un interminable montage de citations truquées, tronquées, déplacées et défigurées : 

une laborieuse et inavouable supercherie. Et Heidegger, à plus forte raison en est la 

cinglante  démonstration.  Cette  démonstration une  fois  clairement  produite,  encore 

faut-il accepter de lui en donner acte. M. Emmanuel Faye, quant à lui, affecte de n’en 

pas avoir à tenir le moindre compte. Après avoir tout fait pour tenter de faire interdire 

la parution de l’ouvrage qu’il avait toutes les raisons de devoir redouter, il affecte de 

faire « comme s’il ne s’était rien passé ». Il se fige (et affecte de devoir se camper) 

dans  l’intéressante attitude  du « je  persiste  et  signe » — comptant  sur  l’ignorance 

ambiante et les complaisances médiatiques pour pouvoir indéfiniment continuer son 

manège et couronner son entreprenante « industrie de la rumeur ». Comment dès lors 

ne pas s’étonner de le voir persister publiquement, sans la moindre vergogne, dans ses 

accusations insensées — ainsi encore tout récemment dans l’émission télévisée que 

nous évoquions ci-dessus —, et même se plaindre de ce que l’ensemble du « chapitre 

VI » de son inoubliable ouvrage (!) n’ait pas reçu des auteurs de  Heidegger, à plus  

forte raison toute l’attention qu’il méritait selon lui ! C’est à croire que M. Faye, non 

content d’avoir été impitoyablement réfuté sur tout le reste (même s’il affecte de n’en 

tenir  naturellement  aucun  compte),  nous  demanderait  presque  de  procéder  à  son 

endroit à un supplément de réfutation ! — Qu’à cela ne tienne !

Le délire de l’interprétation

Quel est donc le bel « argument » dont les auteurs de Heidegger, à plus forte  

raison (qui ont certes dû faire un choix parmi la profusion d’arguments fallacieux dont 
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M.  Faye  accable  ses  lecteurs…)  auraient  scandaleusement  omis  de  produire  la 

réfutation en bonne et due forme ? Qu’en est-il de cet « argument » supposé dont E. 

Faye (assisté du diligent É. Husson) s’est permis de faire indûment usage tout au long 

de cette émission mémorable, affectant même de  « lire dans le texte » et comme « à 

livre ouvert » un passage d’un Cours de Heidegger dont la caméra s’attardait à exhiber 

l’authenticité par un complaisant « gros plan » sur « le livre », ostensiblement ouvert 

(n’allant tout de même pas, et pour cause, jusqu’à en rendre lisible la « page 89 » 

prétendument  « citée »)  — ?  Ce  pseudo-argument n’est  en fait  que le  complaisant 

artefact (fabriqué de toutes pièces, et typiquement hallucinatoire) d’une manipulation 

grossière, qui confine au délire obsessionnel pur et simple — sans pour autant que cet 

aspect pathologique puisse lui fournir la moindre excuse, philologiquement parlant. 

Dans un passage de ce  Cours  de l’hiver 1933/1934, dont il fait si grand cas pour y 

avoir pu prélever quelques lambeaux de texte qui lui paraissent propres à soutenir son 

accusation proprement insensée, M. Faye prétend pouvoir « lire à livre ouvert » dans 

le texte de Heidegger, un véritable  « appel à la domination de la race allemande » 

— « de la deutsche Rasse » (!), insiste lourdement M. Faye (alors même que le texte 

de  Heidegger  invoqué  n’évoque,  en  l’occurrence,  absolument  rien  de  tel…),  ainsi 

qu’« à l’extermination  totale  de l’ennemi intérieur  greffé  sur  la  souche du peuple  

allemand »  (!),  c’est-à-dire,  selon lui,  un appel  à  l’« extermination totale des  Juifs  

assimilés » (rien de moins !…) — et par conséquent un « appel » (dès 1933/1934, qui 

plus est !)  à la mise en œuvre de la « solution finale » !  — Qu’on se le dise !  —. 

L’accusation est si absurde, elle confine tant à la manie, si ce n’est à la folie pure (la 

voilà  bien  aussi  la  « fêlure » !),  que  les  interlocuteurs  de  MM.  Faye  et  Husson 

demeurent quelque peu « interloqués », et ne prennent pas soin de contester purement 

et simplement, d’entrée de jeu, non seulement cette prétendue « lecture  des textes », 

mais l’existence même de tels « textes » ! Laquelle n’en demeurera pas moins « tenue 

pour acquise » pour les téléspectateurs, et en tout cas par les animateurs (pourtant à 

leur  façon  bien  disposés)  de  l’émission,  qui  ne  cesseront  de  parler,  à  propos  de 

Heidegger, jusque dans les « conclusions » (!) de l’émission, de l’existence de « textes 

terribles »,  et  même  « condamnables »  et  « inacceptables »,  d’un  « langage 

répréhensible », etc. —, sans qu’il soit désormais permis pour autant aux « défenseurs 

de Heidegger », du moins dans le cadre de l’émission,  d’en démentir formellement  

52



l’existence !  Tant  est  considérable  de  nos  jours,  sur  fond  d’ignorance  généralisée 

(médiatisée !), la puissance de persuasion de qui prend médiatiquement la « posture » 

du  prétendu  « chercheur »  —  et,  comptant  sur  l’ignorance  massive  du  « grand 

public », fait cyniquement fond sur le succès probable de l’imposture du faux savant 

s’érigeant en « juge » !

Retour au texte !

Mais que l’on se reporte simplement au texte du  Cours du semestre d’hiver 

1933/ 1934, que M. Faye feint ici de « citer » et qu’il se fait fort de prétendre « lire » 

dans le texte original allemand. L’on n’y saurait le moins du monde découvrir — et 

pour cause — ce que le faussaire, ici, prétend y lire ! Et pour cause : il n’y est pas du 

tout question de ce que M. Faye prétend y avoir « découvert » au prix de ces longues 

et méritoires « recherches » dont il a le secret et détient manifestement le monopole 

incontesté. — Examinons. 

Double piège

Le  double piège ici tendu à Heidegger — et surtout au lecteur du « chapitre 

VI » de l’inénarrable « Opus » de M. Emmanuel Faye qui ne connaîtrait pas les textes 

de Heidegger qui y sont indûment « incriminés » —, ce double piège consiste : 1°/ à 

souligner complaisamment l’intérêt véritable que semble bien avoir présenté aux yeux 

de Heidegger la pensée politique de Carl Schmitt, ou plutôt sa pensée du « politique » 

et notamment sa doctrine dite de  « l’ennemi » ; et : 2°/ à prétendre déceler (au prix 

d’une  véritable  « lecture forcée »,  aussi  tendancieuse  qu’aberrante)  une  application 

particulièrement abominable de ladite « théorie de l’ennemi intérieur », au cœur de la 

lecture et de l’explication circonstanciée que fait Heidegger du célèbre fragment 53 

d’Héraclite, dans l’Introduction à son Cours du semestre d’hiver 1933/1934, consacré 

à « l’aître de la vérité » : Vom Wesen der Wahrheit. 29 

S’il est en effet avéré que, dans la seule lettre (datée du 22 août 1933) 30 qui ait 

29 Martin Heidegger, « Vom Wesen der Wahrheit », Freiburger Vorlesung Wintersemester 1933/34, in : 
Martin Heidegger,  Sein und Wahrheit, hrsg. von Hartmut Tietjen, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main 2001, pp. 81sqq.
30 Cf.  Martin  Heidegger,  « Hier  ist  es  leider  sehr  trostlos »,  Handschriftlicher  Brief  an  Prof.  Carl 
Schmitt  [Lettre  manuscrite  au  professeur  Carl  Schmitt],  in :  Martin  Heidegger,  Reden  und  andere 
Zeugnisse  eines  Lebensweges  (1910-1976),  hrsg.  von  Hermann  Heidegger,  Gesamtausgabe,  Bd.16, 
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été conservée de Heidegger adressée à Carl Schmitt, Heidegger exprime l’intérêt qu’il 

a porté aux travaux de Carl Schmitt publiés à cette époque, et évoque bien à ce propos 

la lecture qu’il a déjà lui-même faite du fragment 53 d’Héraclite sur « le combat, père 

(et souverain) de toutes choses » 31 —, les conséquences que s’empresse d’en tirer M. 

Faye Jr. sont proprement délirantes, manifestement inspirées par le « principe » que 

l’on pourrait dire « de plus grande malveillance herméneutique possible », qu’il a érigé 

en « méthode » : celui de la célèbre « méthode d’Emmanuel Faye », tant prisée de ses 

plus zélés « supporteurs » — lesquels n’hésitent pas à y voir (on aura tout vu…) « un 

véritable événement de pensée » !…

 Ce que s’ingénie à faire croire M. Faye Jr., c’est qu’il y aurait déjà quelque 

chose de coupable à seulement éprouver un réel intérêt pour la pensée de la politique 

que rendent possible les écrits théoriques de Carl Schmitt publiés à cette date de 1933, 

et singulièrement pour les enjeux (enjeux de poids) de la célèbre doctrine schmittienne 

de « l’ennemi », tant « extérieur » qu’« intérieur ». Et ce qu’il s’agit d’imposer à toute 

force  au  lecteur,  c’est  la  représentation  d’une  sorte  d’alliance  inavouable  entre 

Heidegger  et  Carl  Schmitt,  eu  égard  à  l’engagement  prolongé de  ce  dernier  (Carl 

Schmitt !) au service du « nazisme » en tant qu’idéologue et théoricien du « droit » — 

notamment dans les années 1936/1937. Mais c’est faire oublier que Heidegger a quant 

à lui depuis longtemps démissionné (dès février, avec effet en avril 1934) de la charge 

de recteur à laquelle il avait été  élu par ses collègues, alors même que Carl Schmitt 

intervenait  de manière de plus en plus  ouvertement  engagée au service du régime 

« national-socialiste » en contribuant à la théorisation du prétendu « droit » dont ce 

dernier se réclamait. Il est donc historiquement infondé et fallacieux de faire croire à 

un accord de Heidegger avec les prises de positions qui furent effectivement celles de 

Carl  Schmitt  bien  au-delà  de  l’acte  public  significatif  que  constitue  pourtant  la 

démission remarquée de Heidegger. — Quant au fait seul attesté que Heidegger fasse 

effectivement allusion, dans l’unique lettre que nous ayons de lui adressée de sa main 

à Carl Schmitt, à la mention (très probablement manuscrite) faite par ce dernier du 

Fragment 53 d’Héraclite sur le « combat » (« der Kampf »), ou sur « la guerre » (« der 

Krieg »), en tant que  « père (et souverain) de toutes choses » —, ce simple fait ne 

Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2000, p. 156.
31 Cf. Héraclite, fragment 53 (Diels/Kranz).
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suffit certainement pas à prouver que l’interprétation heideggerienne du  « polémos » 

héraclitéen ait « pu » (ni non plus  a fortiori « dû ») être empruntée à celle de Carl 

Schmitt (?), ni non plus qu’elle doive s’en être fâcheusement inspirée, et encore moins 

lui être strictement identique et calquée sur elle jusque dans ce qui pourrait en être, à 

cette  date,  les  connotations  idéologiques !  Heidegger,  tout  au  contraire  (de  l’aveu 

même de M. Faye), signale à son correspondant (qui vient de lui adresser la troisième 

édition du Concept du politique 32) qu’il a déjà lui-même élaboré le détail de sa propre 

lecture et interprétation du célèbre fragment 53 d’Héraclite sur le  « polémos » — et 

cela  « eu égard à l’aître de la vérité » et à sa  « provenance grecque ». Car là réside 

essentiellement pour lui le point décisif : il s’agit de l’enjeu ontologiquement décisif 

du « polémos » héraclitéen et de ce qu’il engage du rapport de l’homme grec à l’« a-

lètheia », c’est-à-dire au mouvement de « dévoilement des choses ».

Héraclite : guerre et vérité

C’est  donc  bien  plutôt  sa  propre  lecture  et  interprétation d’Héraclite,  que 

Heidegger  entreprend  d’exposer  au  début  de  son  Cours du  semestre  d’hiver 

1933/1934 :  « Vom Wesen der Wahrheit » — lequel traite, comme son titre l’indique 

assez,  « De  l’aître  de  la  vérité »  —;  et  cela  même  s’il  y  est  bien  aussi  fait 

occasionnellement  référence  (de  manière  tout  implicite)  à  la  doctrine  — d’aspect 

schmittien, sans doute — de l’« ennemi », tant « extérieur » qu’« intérieur », comme à 

ce  qui  pourrait  venir  éclairer  quelque  peu  les  enjeux  « ontologiques »  ultimes (et 

éventuellement  « politiques »)  afférents  à  la  pensée  du  « polémos » héraclitéen.  Et 

c’est seulement pour justifier, auprès d’un auditoire qui n’y était manifestement pas 

prêt  ni  certainement  très  enclin,  la  nécessité  —  « inactuelle »,  pour  ne  pas  dire 

« intempestive »  — de  s’interroger  sur  l’origine  et  la  provenance  « grecque » de 

l’expérience de la « vérité » — comme « a—lètheia » et comme « Unverborgenheit » 

—, que Heidegger — dans un esprit de provocation qui aura une fois de plus échappé 

à  l’étroitesse  d’esprit  de  ses  inquisiteurs  français  —  fait  remarquer  qu’une  telle 

investigation, philologique instruite, pourrait bien devoir contribuer à éclaircir quelque 

peu  ce  qu’il  nomme  « das  urgermanische  Stammwesen » :  tout  ce  qui  ressortit  à 

32 Cf. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1933.
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« l’aître de la souche < ou bien encore : du fonds > originellement germanique ».33

Ce dont il s’agit essentiellement, en effet, dès ce début du Cours de Heidegger, 

en pure conformité avec ce qui en est le titre : « De l’aître de la vérité » —, c’est de 

parvenir à faire ressaisir de quoi il s’agit dans l’« aître » même — « das Wesen » — 

« de la vérité » (et non pas seulement dans son « essence » métaphysiquement conçue) 

—, dans « l’aître de la vérité », donc, c’est-à-dire dans ce qui en constitue le « lieu », 

le  « séjour » et  « le fonds le plus intime » 34— à savoir ce sur quoi peut seulement 

« faire fond » en dernière instance « notre Dasein » : notre manière d’« être-le-là » et 

d’y  maintenir  celui-ci  (le  « là »)  « ouvert  à… »  —  « ouvert »  et  « exposé »,  en 

l’occurrence, « à l’afflux de l’étant dans son ensemble ». L’« aître de la vérité » dont 

il est ici question (comme ce sera d’ailleurs aussi le cas dans les  Cours décisifs sur 

Parménide  et  sur  Héraclite)  —  autrement  dit :  le  « temps  & lieu »  paradoxal  où 

seulement peut se produire et « avoir lieu » en temps réel le « dévoilement » de l’étant 

dans son ensemble dans l’« éclaircie de l’Être » —, l’« aître de la vérité », donc, ne 

saurait être seulement le fait de tout « un chacun » à part soi : il a aussi et d’abord une 

dimension  « collective »  et  « communautaire »  —  celle  d’un  « nous »,  d’une 

« époque », d’une « civilisation », éventuellement : celle d’un « peuple » —; il se joue 

« dans notre Dasein » — « et cela », précise Heidegger, « depuis des générations [seit  

Gechlechtern], depuis que notre Dasein a obtenu et soutenu son attitude de fond, de 

par le commencement < où commence à prendre > la philosophie grecque ».35 À qui 

entreprend de se mettre en peine de mener une investigation véritablement « initiale » 

de l’« aître de la vérité » comme de ce qui donne « fond » au « Dasein » et de ce dans 

quoi ce dernier « prend fonds » —, il faut, par conséquent aussi entreprendre de « se 

remettre à l’écoute du commencement grec » — c’est-à-dire entreprendre de revenir, 

de  remonter  jusqu’à  l’expérience  de  fond  inaugurale  de  la  « vérité »  au  sens 

originalement « grec » de l’« a—lètheia ».

Cette  prescription  ressortit  à  l’élémentaire  contrainte  de  structure dûment 

assumée (et habitée et explorée dans Être et temps) de toute « situation herméneutique 

fondamentale ». Car une telle entreprise, aventureuse, s’il en est (tendant à « revenir à 

33 Cf. Martin Heidegger, Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 37/38, op. cit., p. 89.
34 Cf. Martin Heidegger, Sein und Wahrheit, op. cit., p. 88.
35 Sein und Wahrheit, op. cit., p. 89. (Nous soulignons).

56



l’écoute du commencement grec ») ne saurait avoir sens, si ce n’est à partir du temps 

« présent », de la « situation » présente et de l’« ici et maintenant » où s’enracine, « au 

présent »  et  dans  toute  l’acuité  de  l’« aujourd’hui »,  l’initiative  même de  l’initiale 

interrogation (du « questionnement »).  Comme il  se trouve que ceux-là mêmes qui 

sont  alors  bel  et  bien,  avec  Heidegger  et  autour  de  lui,  en  train  d’entreprendre 

l’enquête en question, ne sont bel et bien aussi « en situation » de le faire que dans une 

« situation » concrète (« historiale ») donnée — laquelle se trouve être (que cela plaise 

ou non) une « situation allemande », inscrite dans une « histoire allemande », où il y 

va aussi du sens de la « philosophie allemande », et qui plus est : articulée « en langue 

allemande » —, l’interrogation qui  s’enquiert  « de l’aître  de la  vérité »,  tel  que ce 

dernier peut se donner à entendre à qui entreprend de se remettre — hic et nunc — « à 

l’écoute du commencement grec », doit nécessairement s’inscrire dans la « nécessité 

herméneutique »  à  laquelle  elle  ressortit  alors  —  et  qui  n’est  autre  que  celle  de 

l’« aujourd’hui » d’alors : « la nécessité la plus profonde de notre Dasein allemand », 

dit Heidegger — « la nécessité la plus profonde de notre manière allemande d’être-le-

là ».36 Il ne s’agit nullement alors d’accomplir cet inactuel « retour aux Grecs » à seule 

fin de prétendre y trouver « l’étalon fixé de tout  Dasein » ; et « si nous retournons 

nous  mettre  à  l’écoute  de  ce  commencement  grec »,  comme  le  propose  alors 

Heidegger en toute intempestive « inactualité » —, il  ne s’agit  pas là, précise bien 

Heidegger, de sacrifier à une sorte d’« usage érudit » convenu. Ce dont il s’agit là, 

c’est bien plutôt « d’apprendre à saisir que la grandeur de ce commencement < grec > 

de l’être-le-là qui est le nôtre nous a été lancée,  loin au-delà de nous, par avance, 

comme ce que nous avons à aller y rechercher, — non point, encore une fois, pour y 

achever < enfin > pleinement une humanité grecque, mais afin d’y aller puiser les 

possibilités de fond de ce qui ressortit à l’aître de la souche originellement germanique 

et  de porter  celles-ci  à leur souveraineté  [sondern um die Grundmöglichkeiten des 

urgermanischen Stammeswesens auszuschöpfen und zur  Herrschaft  zu bringen] ».37 

Où les « possibilités de fond de la souche originellement germanique » en question ne 

sont nullement à entendre dans une acception sommairement « ethnique » (et encore 

moins « raciale » !), mais plutôt au sens des « possibilités de fond » d’un « fonds » et 

d’un  « bien-fonds »  culturel  —,  au  sens  où,  par  exemple,  Hegel  fait  succéder  au 

36 Ibidem.
37 Ibidem.
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« monde oriental »,  au « monde grec » et  au « monde romain »,  dans  la  quatrième 

partie de ses  Leçons sur la philosophie de l’histoire, un  « monde germanique » qui 

n’est autre que celui de la culture et de la civilisation de l’« Europe occidentale ».38 Et 

Heidegger de souligner qu’il  s’agit  ici bel et bien de comprendre « qu’à l’aune du 

commencement » (c’est-à-dire : à l’aune du « commencement grec »), « notre Dasein, 

avec tous ses progrès et ses résultats acquis », s’est tout simplement « attardé », est 

« resté en arrière » et « s’est fourvoyé et perdu sur des chemins de traverse ».39 S’il 

s’agit donc d’« aller de l’avant en nous remettant à l’écoute » (et dans l’« audience et 

obédience ») des « voix du grand commencement » que nous est « le commencement 

grec »  (et  par  conséquent  aussi :  à  l’écoute  du  « dit »  d’Héraclite  que  Heidegger 

entreprend justement ici de donner à entendre dans sa portée ontologique décisive) —, 

ce n’est donc pas assurément « afin de devenir des Grecs et de devenir grecs », mais 

bien plutôt, peut-être, « afin d’y percevoir, dans l’acuité pénétrante et la grandeur la 

plus simple, les lois originaires de la souche d’humanité germanique qui est la nôtre [

um  die  Urgesetze  unseres  germanischen  Menschenstammes  in  der  einfachsten  

Eindringlichkeit und Größe zu vernehmen], et pour nous y mettre à l’épreuve et nous y 

avérer à l’aune de cette grandeur ».40 — Pour le dire autrement :  la vérité desdites 

« lois originaires de la souche d’humanité germanique qui est la nôtre » — celles des 

principales lignes de déploiement de la civilisation européenne — est à rechercher à la 

lumière du « commencement grec » de la pensée occidentale — et non l’inverse ! 

Sans aucun doute faut-il imputer aux « urgences » (aux « turbulences », et aux 

« pressions et pesanteurs » ambiantes considérables) propres à la lourde « atmosphère 

idéologique » de l’époque l’empreinte ou la prégnance — qui nous semble aujourd’hui 

très marquée — d’un certain « pathos », d’une « dramatisation » d’aspect quelque peu 

« héroïque », sur le ton, sur la manière et le propos même, de ce qui apparaît, dans ce 

début du Cours de Heidegger, comme une sorte de concession faite, et de « captatio  

benevolentiae » adressée au public (c’est-à-dire aussi, peu ou prou, au pouvoir, comme 

il est de règle sous l’emprise d’un régime autoritaire). Mais il n’en faut naturellement 

pas  davantage  à  M.  Faye  Jr.,  aussitôt  alerté  par  les  capteurs  de  ses  systèmes  de 

38 Cf. G. W. F. Hegel, Leçons sur la philosophie de l’histoire, traduction française de J. Gibelin, Jean 
Vrin, Paris 19633, Quatrième partie : « Le monde germanique », pp. 263-346.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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détection pavloviens, pré-programmés une fois pour toutes, pour accourir au centre de 

sa toile — et succomber,  une fois de plus, à un véritable et  irrépressible accès de 

délire de l’interprétation.

Alors même que Heidegger entreprend d’interroger le sens du  Fragment 53 

d’Héraclite afin d’y chercher une réponse à la question — « ontologique », s’il en est 

— de savoir « en quoi l’aître de l’étant consiste et déploie son aître » :  « worin das 

Wesen des Seienden bestehe und wese » 41 —, Emmanuel Faye s’évertue à y discerner 

une  sinistre  apologie  de  la  « guerre » et  du  « combat »,  à  la  faveur  de  laquelle 

Heidegger, sous couvert d’un appel à une sorte de « guerre totale » contre l’« ennemi 

de l’intéreur », appellerait finalement de ses vœux « l’élimination des Juifs assimilés 

d’Allemagne » (!), — et la perpétration de la « solution finale » (!) — rien de moins ! 

— Il faut, une fois de plus, raison garder — et… revenir à la décence.

Qui est « l’ennemi » ?

S’il est vrai que Heidegger consacre tout une part de son analyse à l’examen de 

ce que peut signifier le «  », le « combat » — « der Kampf » — dont parle le 

célèbre fragment d’Héraclite, à savoir cette véritable  « guerre »  — « der Krieg » — 

dans laquelle vient se concentrer, chez le penseur présocratique, la pensée même d’un 

« rapport »  essentiel  d’affrontement  et  d’exposition des humains  (du  « Dasein »)  à 

l’« afflux de l’étant » et à « la vérité de l’Être » —, et s’il faut bien à cette occasion 

évoquer la question du rapport à l’« ennemi » (et l’identification de l’« ennemi ») que 

ce  genre  de  « guerre »  (qui  ne  saurait  purement  et  simplement  avoir  ici  valeur 

métaphorique)  implique  aussi  nécessairement  —,  il  n’en  reste  pas  moins  que  la 

« guerre » dont il s’agit là — Heidegger prend soin de le préciser — « n’en est pas la 

survenue extérieure, ni la mise en avant de ce qui est “militaire“, mais ce qu’il y a là 

de décisif : le fait de tenir face à l’ennemi ».42 Et Heidegger de  souligner  que  le 

«  »  en  question n’est  pas le  simple jeu « agonistique » (l’«  »),  dans 

lequel l’« adversaire » est encore un « partenaire », mais le genre de « combat » — aux 

enjeux « sérieux » — dans lequel il s’agit de tenir face à « l’ennemi » véritable. Suit 

41 Ibidem.
42 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., p. 90.
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l’explicitation de ce qu’il convient alors exactement d’entendre comme « l’ennemi » 

au sens propre et premier : « Ennemi est chacun et quiconque dont puisse émaner une 

menace  concernant  l’aître  essentiel  du  Dasein du  peuple  et  des  individus  qui  le 

composent ».  Et  il  précise  encore :  « L’ennemi  n’a  pas  besoin  d’être  l’ennemi 

extérieur, lequel n’est même pas toujours le plus dangereux. Tout peut même se passer 

comme  s’il  n’y  avait  aucun  ennemi.  C’est  alors  qu’il  faut  s’efforcer  de  trouver 

l’ennemi,  de  le  mettre  en  pleine  lumière,  ou  même  d’abord  de  l’inventer,  afin 

qu’advienne cette tenue devant l’ennemi, et que l’être-le-là < sc. le Dasein > ne vienne 

pas à s’émousser ».43 — Ce dont E. Faye ne manque pas de prendre prétexte pour 

donner à « lire » (à sa manière, bien à lui) ce qu’il présente comme « l’une des pages 

les plus insoutenables de Heidegger » (sic !) : 

« L’ennemi peut même s’être établi jusqu’à la racine la plus intime de l’être-le-là d’un peuple, 

s’y opposant à ce qui en est l’aître propre et agissant à son encontre. D’autant plus acéré et dur, 

et difficile, est alors le combat, lequel ne consiste que pour la moindre part dans les coups 

mutuellement portés ; il est souvent de loin plus difficile, et de plus longue haleine, d’espionner 

l’ennemi en tant que tel, de le porter à se découvrir, de ne se rien laisser conter à son endroit, 

de se tenir prêt à l’attaque, de cultiver et accroître la constante disponibilité à être prêts, et de 

préparer et prévoir l’attaque de longue date, avec pour objectif l’anéantissement complet de 

l’ennemi [mit dem Ziel der völligen Vernichtung] ».44

Essentiellement soucieux d’imputer ici à Heidegger quelque dessein abominable, 

Emmanuel Faye omet tout simplement de rendre compte de la véritable portée et de la 

signification  (pourtant  très  explicite)  de  l’argument  heideggerien  de  cette  lecture 

d’Héraclite. Ce dont il s’y agit en effet, c’est — nommément — de montrer en quel 

sens le «  » héraclitéen intéresse et concerne « non pas seulement l’acte de 

combattre, en tant qu’attitude et mode de comportement humain, mais le tout entier de 

l’étant ». Le  « combat » y est proprement (selon Héraclite !) « ce qui détermine » — 

ou plutôt « ce qui donne le ton à » — « l’étant dans son entier ».45 Heidegger y fait 

très  clairement  apparaître  le  principe  d’une  « domination » sur  l’ensemble  du 

« domaine » de  « l’étant  dans  son  entier »,  ainsi  représenté  comme  « conduit  et 

régulé », et même « maîtrisé » en tant que ce qui devra être désormais le  « fonds » 

43 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., pp. 90/91.
44 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., p. 91.
45 Ibidem.
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disponible (« den Bestand »)  de  « constance et  présence d’aître » :  « Beständigkeit  

und  Anwesenheit ».46 —  « Par  là  seulement  devient  distinct  le  plein  domaine  de  

puissance  du  combat  [der  volle  Machtbereich  des  Kampfes] :  combien  il  règne 

[waltet] déjà par avance constamment dans tout l’étant pour autant qu’il est, c’est-à-

dire comment il constitue l’étant en son être ».47 Et Heidegger de préciser à la même 

page  que :  « Le  combat  étend  <  alors  >  son  règne  sur  l’entier  de  l’étant,  en  une 

puissance  dédoublée :  comme  puissance  de  production  et  comme  puissance 

d’avérement ». Car tel est bien, dans le  Fragment 53 d’Héraclite, le sens des deux 

verbes «  » et «  », dont Heidegger montre toute l’importance pour ce 

qui est d’entendre le sens propre du «  » : il s’y agit toujours conjointement de 

« faire » et de « montrer », c’est-à-dire de « configurer l’étant dans son ensemble » et 

de  le  « rendre  manifeste »  d’une  certaine  manière.  Il  s’y  agit  en cela  même aussi 

toujours  d’exercer  sur  l’étant  une  sorte  de  « maîtrise »,  de  « domination »  et,  en 

quelque sorte de « gouvernement » qui ne porte sur rien de moins que sur « l’étant en 

son  entier ».  D’où  l’inquiétante  prégnance  de  cette  étrange  et  insistante  sorte  de 

« métaphore »  (et  peut-être  plus  que  cela),  de  cette  « métaphore »  proprement 

« guerrière » (et à ce titre « dangereuse ») du  « combat » et de la  « guerre »  48 — à 

laquelle Heidegger accorde ici toute sa plus vigilante attention.

Si Héraclite dit  de l’étrange « combat » dont il  parle qu’il  est  non seulement 

« père », mais aussi « roi » et légitime « souverain de toutes choses » : « 

» —, et s’il précise qu’« il a montré les 

uns  :  dieux,  les  autres  :  hommes  »  —   « 

» —, et qu’« il a fait les uns : esclaves, les autres : libres » — « 

» —, c’est — souligne Heidegger — « parce 

qu’il ne s’agit visiblement pas là de n’importe quels districts à l’intérieur du tout entier 

46 Ibidem.
47 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., p. 92.
48 La prégnance de cette « métaphore guerrière » est bien attestée — dès Platon et Aristote — tout au 
long de l’histoire de « la métaphysique occidentale » — depuis le début de la « gigantomachie à propos 
de  l’étant »  jusques  et  y  compris  dans  le  « projet »  et  dans  l’inspiration  même  de  la  « science 
mathématique de la nature », des « conquêtes » et  de la  « maîtrise et possession » qu’elle implique. 
Cette « domination » ne fût-elle même que celle qu’implique la position de surplomb du « regard » 
proprement « théorique » ; lequel pourrait bien devoir obéir à la formule conquérante (et par là même 
menaçante) que récapitule Saint-John Perse :  « Tout à reprendre. Tout à redire. Et la faux du regard,  
sur tout l’avoir menée ! » (Saint-John Perse, Vents, I, 4).
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de l’Étant », mais bel et bien — sur le double mode de l’« avérement » («  ») et 

de la « pro-duction » («  ») — du « partage » de « l’Étant dans son entier », 

dans ce qu’il doit avoir de « décisif », selon les « guises de fond de l’Être », et « dans 

son  caractère  de  pro-venance »  — ;  lesquels  impliquent  précisément  autant  de 

manières de « se dé-battre » et comme de « se dé-partager » mutuellement — et par 

conséquent  l’affrontement  d’un  véritable  « combat ».  C’est  là  ce  qui  permet  à 

Heidegger de caractériser comme suit la fonction du « » héraclitéen : 

« Le combat ne fait pas seulement pro-venir l’Étant à ce qu’il est alors à chaque fois ; il n’en 

mène et  régule  [lenkt  und regelt] pas  seulement  la  pro-venance  [die Entstehung],  mais  en 

domine  [beherrscht] aussi  le fonds  [den Bestand] ;  l’Étant n’est dans toute sa constance et 

présence d’aître [in seiner Beständigkeit und Anwesenheit] que lorsqu’il est avéré et régi 

[bewahrt und verwaltet] par le combat comme par celui qui exerce  sur  lui  sa 

domination [durch den Kampf als seinen Beherrscher] ».49

 L’enjeu — « ontologique » — de toute cette étonnante doctrine héraclitéenne de 

la  « guerre »  —  la  « polémologie » d’Héraclite,  pour  ainsi  dire  —,  serait  alors 

d’introduire  un  principe  d’ordonnancement,  de  distribution  et  de  partage  dans 

l’« afflux » désordonné de « l’Étant », où fût censé se jouer le « jeu » (dangereux) de 

« puissances originaires » de « destruction et de dislocation », de « dévastation et de 

ruine ». Comment ne pas voir dans la « domination » qui est l’enjeu de ce « combat » 

dans lequel la communauté humaine entreprend, sous les espèces d’une « culture » et 

d’une  « civilisation »  (et  notamment  celle  des  Grecs)  de  faire  face  à  l’« afflux  de 

l’Étant », aux « puissances primitives » (de « dévastation » et de « destruction ») —, 

comment, décidément, ne pas y discerner déjà à l’œuvre quelque chose comme l’un 

des  tous  premiers  signes  du  surgissement,  à  la  source  même de  l’« histoire  de  la 

métaphysique occidentale », d’une pré-entente du sens de l’« être de l’étant » comme 

« volonté  de  puissance »  —  avant  la  lettre ?  —  Et  c’est  précisément  là  ce  que 

l’interprétation heideggerienne de la doctrine d’Héraclite (prise dans la gravité de ses 

enjeux « ontologiques » majeurs) donne déjà à envisager — non sans la rapporter en 

fin  de  compte  à  l’opposition  nietzschéenne  des  « puissances »  réciproques  de 

l’élément  « apollinien »  et  de l’élément  « dionysiaque »,  si  puissamment à  l’œuvre 

dans la pensée « tragique » des Grecs :

49 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., pp. 91/92.
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 « Et ce que cela signifie : < c’est > que les puissances de dévastation et de dislocation  [die 

Mächte  der  Zerstörung und Zerrüttung] habitent  dans l’Étant  même  [hausen  im Seienden 

selbst] ; c’est dans le combat, et par le combat seulement, qu’elles sont domptées et entravées. 

Encore ces puissances sont-elles, même ainsi, conçues de manière trop négative, et non pas au 

sens grec ; car ces puissances, en leur fond, font irruption comme ce qu’il y a d’indomptable, 

d’effréné,  ce qui  ressortit  à  l’ivresse et  à  la  sauvagerie,  au déchaînement,  à  l’< élément  > 

Asiatique  [das Asiatische]. Ces puissances, il nous faut bien nous garder de les déprécier en 

recourant  aux étalons  de mesure  chrétiens  du mal  et  du péché,  afin  de les  soumettre  à  la 

dénégation.  Aussi  le  combat  n’est-il  pas  non  plus  à  entendre  comme  conflit  et  querelle 

arbitrairement cherchée et provoquée. Le combat est ici l’intestine nécessité de l’Étant en son 

entier [innerste Notwendigkeit des Seienden im Ganzen], et par là même : Auseinandersetzung, 

manière de s’expliquer avec les puissances primitives et entre elles < sc. et manière de celles-ci 

de s’expliquer entre elles >. Ce que Nietzsche désigne comme l’apollinien et le dionysiaque, 

les voilà, les puissances contraires [die Gegenmächte] de ce combat ».50

Où il appert que ce n’est pas sans fondement que nous pouvions écrire, dans 

Heidegger,  à plus  forte  raison,  ce  dont  notre  « chercheur » — ou plutôt,  une fois 

encore,  notre  « chercheur  de  querelles »  (et  même en l’occurrence :  de  « querelles 

d’Allemands ») — aurait dû pouvoir (savoir ?) se contenter en matière de suffisante 

réfutation. À savoir ce qui suit : « De même encore, nous sommes censés apprendre 

des  « recherches »  de  M.  Faye que,  dans  le  même  Cours <  sc. celui  du  semestre 

d’hiver 1933/1934 incriminé par M. Faye >, le « concept de vérité » serait lui-même 

« perverti » en un sens « racial » (sic !) ; que la « vérité » y serait en effet « identifiée » 

(sic !)  — par  Heidegger !?  — « au  combat  pour  l’auto-affirmation  d’un  peuple  et 

d’une race » (sic !) ; et que Heidegger « veut » (décidément!) « porter à la souveraineté 

les possibilités de fond de ce qui appartient à la souche originairement germanique », 

tout en appelant « à l’anéantissement complet » de l’« ennemi » censé s’attaquer « aux 

racines mêmes du peuple », qu’il s’agisse d’ailleurs de l’« ennemi de l’intérieur » ou 

d’un  « ennemi  extérieur »  —  notamment  « asiatique »…  Emmanuel  Faye  laisse 

naturellement ici envisager le pire (se plaisant manifestement à laisser discerner dans 

l’« anéantissement » de l’« ennemi de l’intérieur », qui plus est « asiatique », l’appel à 

quelque sinistre « solution finale » !…), et renvoie alors aux pages 89 à 91 du Cours 

50 Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., p. 92.
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de Heidegger 51… Mais pour peu que l’on s’y rapporte pour en juger par soi-même, on 

ne manque pas de s’apercevoir : qu’il s’agit là d’une interprétation du célèbre fragment 

53 d’Héraclite sur le  « polémos », donc de la « guerre » —  « der Krieg » — ou du 

« combat » — « der Kampf » —, conçus comme le rapport de fond (« ontologique ») 

de l’homme « au monde », à « l’étant dans son ensemble » et « à l’Être » ; et qu’il s’y 

agit plus particulièrement du « peuple grec » dans son rapport immémorial d’intime 

« confrontation » avec l’élément  « asiatique » :  « das Asiatische » ;  que la  « souche 

originairement germanique », dont il est effectivement question dans le  Cours, n’est 

donc autre que celle du « fonds » historique et culturel (et non pas « racial ») « indo-

européen » à l’égard dudit  « élément asiatique » ; enfin : qu’il s’agit là, en dernière 

instance, de l’intense, féconde et inépuisable opposition discernée par Nietzsche au 

cœur  même du classicisme grec,  dans  son  Origine de  la  tragédie,  entre  l’élément 

« apollinien » et l’élément « dionysiaque »… Ce dont Emmanuel Faye se garde bien 

de rendre compte, préférant visiblement orienter son lecteur en direction de tout autres 

associations d’idées… ».52

Cela pourra-t-il suffire à convaincre M. Faye Jr. qu’il a bel et bien été pris, ici 

comme ailleurs, en flagrant délit ? Cela suffira-t-il à le décider à n’y plus revenir ? — 

Il est possible d’en douter. Car sur bien d’autres points encore, la  réfutation la plus 

cinglante  ne  semble  pas  dissuader  M. Emmanuel  Faye de  reprendre en public  les 

mêmes « arguments » fallacieux, comme s’il espérait toujours, en quelque lieu qu’il 

parle,  que  son  nouvel  auditoire  (dont  il  ne  surestime  guère  les  capacités  de 

discernement), une fois encore, « n’y verrait que du feu ». Ainsi encore, dans la même 

mémorable émission télévisée, M. Faye prétendait-il impunément imputer à Heidegger 

la « volonté » (ni plus ni moins !) de « conduire à “une transformation intégrale“ de 

l’existence humaine », et cela au moyen d’une « Umerziehung », d’une « ré-éducation 

à la vision du monde national-socialiste » (sic !), laquelle, prenait bien soin de préciser 

Emmanuel Faye, « doit être pour ainsi dire inculquée au peuple par les discours du 

51 Cf. Martin Heidegger,  Sein und Wahrheit,  Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., pp. 89-91. — Nous 
indiquions alors ne pouvoir malheureusement pas nous attarder dans le cadre d’un ouvrage collectif déjà 
assez volumineux, à lire effectivement ces quelques pages de Heidegger, qui démentent du tout au tout 
la « lecture » sinistre et aberrante que prétend en faire — à la hussarde, et même plutôt « à l’estomac » 
— M. Faye. Sans prétendre en avoir ici épuisé la substance, quitte à aller plus loin dans une autre étude, 
voilà qui pourrait en attendant tenir lieu de ce « supplément de réfutation » dont M. Faye Jr. avait pu 
s’estimer privé.
52 « Heidegger censuré ! », in : Heidegger, à plus forte raison, op. cit., pp. 293/294.
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Führer » (sic !). Mais lorsqu’on se reporte au passage du Cours incriminé 53 (et dont 

M. Faye a d’ailleurs le culot d’indiquer lui-même la référence, sans doute en espérant 

que personne n’ira y regarder de près), on se rend tout simplement compte qu’il n’y est 

nullement question de rien de tel, et que ce n’est pas ici Heidegger qui « veut » quoi 

que ce soit de ce genre, mais que Heidegger ne fait que relever ce que « veut »… « le 

Führer » en personne —, et que le « projet » ainsi esquissé (par « le  Führer » !) est 

donc seulement mentionné et bel et bien « pris au mot » par Heidegger, et mentionné 

comme exemple d’un  « Weltentwurf », c’est-à-dire d’une « esquisse de monde » qui, 

tout autant qu’à la possibilité de « la vérité », s’ouvre aussi au risque de l’« invérité » 

et  de l’« erreur » !  La manière dont sont  prises au mot les déclarations réitérées du 

« Führer » est donc bien ici, pour le moins, bien plus  ambivalente qu’il n’y paraît ; 

surtout si l’on tient compte des constantes réserves (et même des critiques acerbes) 

exprimées  par  Heidegger  (parfois  même  assez  violemment)  à  l’égard  desdites 

« visions du monde », et de la « vision du monde national-socialiste » en particulier — 

voire : à l’égard du « national-socialisme » lui-même (dont il note, par exemple, dans 

ses Carnets, dès 1934, qu’il est « un principe barbare ! »).54 La « lecture » de M. Faye 

est donc pour le moins, ici comme partout, lourdement malveillante et tendancieuse. 

Quant à l’usage de la « citation » tronquée, il relève, ici comme ailleurs, de la pure et 

simple falsification (que l’on ne saurait imaginer inintentionnelle). Notre « chercheur » 

s’était déjà permis cette falsification-là dans un hebdomadaire allemand ; nous l’avions 

pris  la main dans le  sac,  et  réfuté — dans  Heidegger,  à plus forte  raison.55 Mais, 

faisant fond sur l’ignorance ambiante (et en passe de devenir endémique) propre à la 

« bien-pensance » qui  favorise ces agissements fallacieux, il  ne s’en est  pas moins 

permis  de  récidiver  à  loisir  (comme si  de  rien  n’était !)  devant  les  complaisantes 

caméras de la « Bibliothèque Médicis »…56 Et il en est de même à l’égard du passage 

53 Cf. Martin Heidegger, Sein und Wahrheit, Gesamtausgabe, Bd. 36/37, op. cit., p. 225.
54 Il est pour le moins assez édifiant que, dans l’inénarrable émission télévisée de la « Bibliothèque 
Médicis » dont nous avons déjà parlé, M. Édouard Husson, sans doute soucieux d’acribie historique, ait 
cru bon, pour voler au secours de M. Faye, de poser sérieusement la question de savoir si, dans la phrase 
de Heidegger : « Le national-socialisme est un principe barbare », l’adjectif « barbare » n’avait pas un 
sens laudatif !… Devant tant de servilité à l’égard de la « thèse de l’accusation », l’on hésite dans le 
diagnostic : entre la fourberie du sycophante prêt à tout, l’ignorance crasse la plus désarmante, et la 
mauvaise foi pure et simple — sans pouvoir exclure la pure sottise « politiquement correcte ».
55 Cf. Heidegger, à plus forte raison, op. cit., pp. 292/293.
56 Dans l’émission de la « Bibliothèque Médicis » (et qui aura été malgré tout à elle seule un symptôme, 
et à maints égards un document révélateur), l’on aura pu entendre (et voir) M. Faye Jr. proférer contre 
Heidegger  l’accusation  (présentée  comme  des  plus  sérieuses)  selon  laquelle  « s’il  a  été  mis  fin  à 
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du  Cours  du  semestre  d’hiver  1933/1934  concernant  Héraclite et sa doctrine du 

«  ».

N’y voir que du feu !

Ce que révèle en effet, à sa manière oblique et indirecte, la « fêlure » dont nous 

parlons, c’est aussi cette terrible  incapacité de penser propre à nos temps de « post-

modernité »,  ce  refus,  ou cet évitement fuyant, d’envisager en face le  « danger en 

l’Être »  qu’en tous  temps ont  bien dû affronter,  quant à  eux,  de véritables  grands 

penseurs — résolus (comme dit Platon) à « soutenir la vue de l’Être ». Ne plus même 

oser  affronter  sérieusement,  de  face,  l’enjeu  immémorial  de  ces  dangereuses 

« métaphores » — et plus que « métaphores », sans doute — de la  « guerre » et du 

« feu » au cœur de « l’Être » lui-même, si puissamment à l’œuvre au foyer même de la 

pensée d’Héraclite, et vouées à peser de tout leur poids tout au long de l’« histoire de 

la métaphysique occidentale », au fil conducteur de ce que Platon avait appelé « la 

gigantomachie » et la « contestation » ou la « dissension à propos de l’étant ». Et cela 

même n’est  assurément pas un très bon signe de l’aptitude des « philosophes » de 

notre temps (ou de ceux qui se prétendent tels) à faire face aux « enjeux vitaux » — 

c’est-à-dire aussi  « mortels » — du temps présent. Ces dangereuses « métaphores » 

récurrentes de la « guerre » et du « feu », Heidegger n’aura de cesse de les suivre à la 

trace et de les ausculter — notamment dans ses Cours et séminaires consacrés (dès à 

l’intérieur de l’ère « national-socialiste ») à Héraclite ou à Hölderlin, voire à Trakl. Ce 

dont  il  s’y  agit  toujours  —  et  cela  dès  le  début  du  Cours du  semestre  d’hiver 

1933/1934 fallacieusement incriminé par E. Faye —, c’est d’entreprendre d’envisager 

au  cœur  de  l’Être  ce  à  quoi  les  humains,  depuis  les  Grecs,  ont  à  faire  face :  ces 

« puissances de dévastation et de dislocation » qui « habitent dans l’Étant lui-même ». 

Et le  « combat » dont parle alors Heidegger, s’aventurant sur les traces d’Héraclite 

(mais aussi par ailleurs de Parménide ou de Platon), n’est autre que l’ensemble des 

l’extermination, c’est  parce que la régime nazi  a été vaincu,  et  non pas grâce à l’enseignement de 
Heidegger » (!) —. Pareille accusation laisse rêveur… Heidegger, en effet, à notre connaissance, ne 
disposa jamais d’aucune armée privée, ni a fortiori, de divisions blindées ou d’escadrilles de B 29 ! — 
À quelle extrémité un « intellectuel » doit-il se trouver réduit, pour en arriver à forger une accusation 
aussi visiblement grotesque ? Il faut vraiment, pour en arriver là, ne plus savoir quoi reprocher encore à 
Heidegger ! — Où l’on voit que, dans l’état actuel de la campagne médiatique et de ce qu’elle révèle de 
l’indigence  intellectuelle  et  morale  du  « débat  public »  français  (sans  même parler  de  l’inquiétant 
délabrement des études philosophiques dont ledit « débat » témoigne) —,  à peu près n’importe quoi 
peut désormais (impunément, semble-t-il) être publiquement reproché à Heidegger.
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modalités concrètes du « rapport » de l’être humain « à l’Étant dans son ensemble ». 

De même encore, le « feu » et l’« éclair » dont nous parle Heidegger dans tel autre de 

ses  Cours,  consacré  lui  aussi  (en  1943)  à  Héraclite  57 —,  ces  « puissances » 

élémentaires  dont  il  souligne  toute  la  terrible  et  dangereuse  ambiguïté  —  et  qui 

touchent à l’« expérience de la vérité », de l’exposition à l’« afflux de l’Être » — ne 

sont  nullement,  bien  au  contraire,  un  prétexte  à  l’évocation  complaisante  de 

l’« innommable » — encore moins un « appel » à celui-ci ! —, mais prennent bel et 

bien valeur d’avertissement à l’égard d’imminentes  « catastrophes » — et même à 

l’égard  d’une  « catastrophe »  qui  est  « déjà  là ».58 —  Avant  de  se  complaire  à 

suspecter « le pire » de la part de Heidegger, il serait peut-être plus prudent, et en tout 

cas  plus  avisé,  de  se  donner  la  peine  d’y  lire  tout  ce  qui  y  avait  déjà  valeur 

d’avertissement majeur, de la part d’un penseur qui s’efforçait encore — « assistant du 

dedans à la fission de l’Être » — d’enseigner quelque chose, au cœur du « nihilisme à 

son  comble »,  et  qui  pût  encore  y  avoir  quelque  chose  de  salutaire :  une  valeur 

d’avertissement  majeur à  l’égard  des  « ravages »  afférents  au  déferlement,  sans 

précédent, sur l’« Époque » qui est la nôtre, de « la métaphysique de la volonté de 

puissance ». — Mais à un tel « combat » — en un sens désespéré — mené à contre-

pente  du « nihilisme » déferlant,  nul  doute  que  beaucoup,  parmi  les  « intellectuels 

organiques » de notre temps — et dans Héraclite aussi bien — « n’y sauraient voir  

que du feu » ! 

Un « chercheur » manifestement surmené

M. Emmanuel Faye aime à se présenter comme le « chercheur » infatigable 

auquel les méchants « exécuteurs testamentaires » de Heidegger (et notamment celui 

qu’il  s’obstine  à  appeler  « le  fils  Heidegger » :  M.  Hermann  Heidegger,  en 

l’occurrence,  pour  lui  rendre  le  nom  qui  est  le  sien)  opposeraient  une  sorte 

d’« interdiction » abusive d’avoir accès aux textes encore inédits du penseur (tels les 

fameux « Schwarze Hefte »)… Mais si c’est pour se livrer à l’égard de ces textes au 

même genre de  déni de lecture  et de  défiguration éhontée, bref : au même genre de 

traitement que celui qu’il inflige à tous les textes publiés de Heidegger (dont M. Faye 

57 Cf. Martin Heidegger, « Heraklit. Der Anfang des abendländischen Denkens », Freiburger Vorlesung 
Sommersemester 1943, in : Martin Heidegger, Heraklit, Gesamtausgabe, Bd. 55, Vittorio Klostermann, 
frankfurt am Main 1979, pp. 1-181, notamment pp. 160-164.
58 Voir notamment : Martin Heidegger, Heraklit, Gesamtausgabe, Bd. 55, op. cit., p. 83.
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Jr. ne « lit » d’ailleurs jamais que les quelques lambeaux et moignons de textes où il 

croit  pouvoir  déceler,  ne  serait-ce  qu’à  l’état  de  traces,  l’ombre  d’un  quelconque 

rapport  scabreux avec  le  « nazisme »…) —,  on  ne  peut  se  défendre  du  sentiment 

légitime que les textes et les œuvres d’un grand penseur ne sauraient être « lus » (ce 

qui s’appelle « lus ») que par qui aurait déjà quelque peu fait la preuve de sa réelle 

capacité à les lire et à en entendre le sens… Et le moins que l’on puisse dire est que les 

écrits de M. Faye laissent mal augurer de la capacité de celui-ci à acquérir un jour cette 

indispensable compétence… D’autant plus qu’il arrive à M. Faye cette mésaventure 

d’oser avouer se plaindre de l’abondance même des volumes de textes déjà publiés de 

Heidegger,  abondance qu’il  a  l’impudence (ou la  naïveté)  de présenter  comme un 

« obstacle matériel » massif à l’efficacité de ses propres « recherches »… Cela devrait 

laisser songeur… À quelles fins accroître encore l’énorme charge de travail dont se 

plaint déjà M. Faye Jr. ? Il ne tient déjà aucun compte de l’enseignement dispensé par 

Heidegger au long de ses Cours sur Nietzsche, ou sur Hölderlin, ou sur Parménide et 

sur Héraclite, aucun compte des « Traités impubliés » des années 1935-1945, dont les 

Beiträge zur Philosophie inaugurent la série et où s’élaborent les enjeux décisifs de la 

« pensée de l’Ereignis »… M. Faye ne « lit » déjà pas (ce qui s’appelle « lire ») tous 

ces  textes  majeurs,  dûments  édités,  dont  l’ampleur  et  la  portée  le  surpassent 

visiblement (et où il « ne voit » littéralement « que du feu ») —, et il se plaindrait de 

n’en avoir  pas de nouveaux à « lire » — du moins à « lire » à  sa manière ? Qu’il 

daigne seulement apprendre à lire l’ensemble de cette œuvre dûment publiée afin de 

s’en instruire  — ce qu’il  n’a pas même commencé de faire.  Mais n’est-ce pas lui 

demander l’impossible ? À l’entendre se plaindre  urbi et orbi d’être interdit d’accès 

aux textes de Heidegger par une injuste et arbitraire procédure d’exclusion — alors 

qu’il s’en est lui-même à jamais exclu faute d’accès aux véritables enjeux de la pensée 

—, on croit rêver les yeux ouverts. Mais ces manières ne choquent pas outre mesure 

les mœurs de nos « intellectuels français » — c’est à croire !
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III

L’envers (et le revers) de la fascination
(Topologie de la fascination)

Dans la vie des seuls véritables grands penseurs,  « penser » prend bel et bien 

une importance  vitale (ce qui leur permet justement d’y consacrer leur vie entière et 

d’y affronter des enjeux « vitaux », c’est-à-dire aussi des enjeux « mortels »). C’est 

précisément là ce que le grand public et le tout-venant des lecteurs (et a fortiori ceux 

qui ne lisent pas les grands penseurs) ne sont le plus souvent pas en état de seulement 

soupçonner.  À quoi, décidément, les « penseurs » peuvent-ils bien  penser ? Cela est 

voué à demeurer  une énigme assez suspecte aux yeux de ceux qui ne pensent qu’à-

demi, ou bien encore qu’à mi-temps — a fortiori aux yeux de qui ne pense pas, ignore 

ce que c’est que « penser », se contentant de  répéter ce qu’« on » lui aura dit qu’il 

« fallait en penser ». La même remarque — mutatis mutandis — vaut assurément aussi 

des véritables  grands poètes. Comment les poètes  pensent-ils ? Cela aussi exige une 

patiente étude. Juger de cela même dont  se soucient et à quoi  songent — en toutes 

langues —  les penseurs et les poètes, ressaisis « dans leurs voies et façons », n’est 

assurément pas à la portée de qui s’en soucie comme d’une guigne : de qui n’en a pas 

même idée. Qu’il ne soit pas aisé de s’en apercevoir (il y faudrait une sérieuse étude : 

tout un enseignement des « signes & enseignes » où se jouent les enjeux sensibles de 

la pensée) —, c’est  ce que prouverait  encore (de manière accablante) la remarque 

grotesque de M. Droit sur ce qu’il stigmatise sottement, dans ce qu’il a entendu dire de 

Heidegger, comme « la surestimation abusive du rôle des poètes ». — Sic ! —. 

D’une prétendue « surestimation abusive (sic !) du rôle des poètes »…

Ce jugement de M. Droit, quant au peu d’importance qu’il veut bien accorder à 

la poésie, mérite de passer à la postérité. Il lui va bien, décidément, de s’extasier, une 
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semaine plus tard (dans  « Le Monde des Livres » 59),  avec Jean Bollack lui-même, 

devant les travaux (d’ailleurs non dépourvus d’intérêt) que celui-ci a consacrés tant au 

déchiffrement des Présocratiques qu’à la langue et à la poésie de Paul Celan ! Il ne lui 

vient pas un instant à l’esprit (semble-t-il) de se demander si Jean Bollack n’aurait pas, 

lui  aussi,  succombé à « la surestimation abusive du rôle des poètes » ! Bien lui en 

prend — s’agissant,  en la  personne et  en l’œuvre  de Paul  Celan,  de l’un des tout 

premiers  poètes  majeurs  de  notre  « temps  de  détresse »  (et  d’ailleurs  clairement 

reconnu comme tel par Heidegger) ! Il est vrai que ce qu’il s’agit avant tout de saluer 

dans  les  travaux  de  Jean  Bollack,  pour  notre  très  déférent  « chroniqueur »,  en 

l’occurrence,  c’est  surtout  d’avoir  travaillé  « à  “dés-heideggeirianiser“ [sic !] 

Parménide » ! (Où M. Droit fait manifestement perdre aux typographes du « Monde » 

un peu de leur latin, pour ne rien dire de leur allemand, et peut-être de leur français…) 

—. Il est par ailleurs assez amusant de voir ici R.-P. Droit vanter, dans le travail de 

Jean Bollack, la maîtrise d’un  « double registre » : « ce va-et-vient permanent entre 

détail microscopique et sens global » dont il s’émerveille, et qui serait aussi (semble-t-

il  découvrir !)  « une  façon  de  surmonter  l’habituel  clivage  entre  philologues  et 

philosophes ».  Et  notre  chroniqueur d’enchaîner sans sourciller :  « Les premiers se 

soucient de la lettre du texte et des moindres variantes,  mais négligent trop souvent  

l’architecture de l’œuvre, le contexte, la portée d’une démarche globale ». Voilà pour 

les  « philologues »…  Alors  que  « les  philosophes,  au  contraires,  poursuivent 

généralement de grands débats d’interprétation, en oubliant de prendre une loupe pour 

regarder les virgules ».  — Sic ! —. MM. Faye père & fils, Farias, Droit et consorts 

feraient  bien,  en  effet,  d’en  tirer  la  double  leçon,  d’en  prendre  de  la  graine,  et 

d’entreprendre  de  remédier  à  ce  hideux  « hiatus »,  d’allier  l’acribie  philologique 

indispensable et l’envergure philosophique également indispensable à l’interprétation 

d’une  œuvre  de  pensée,  et  de  cultiver  ce  « double  registre »  à  l’instar  de  la 

« méthode » dont se réclame — à juste titre — Jean Bollack. Et ils seraient alors bien 

avisés  de  bien  vouloir  l’appliquer  quelque  peu  à  la  lecture  et  à  l’étude…  de 

59 Cf. « Le Monde des livres », 2 mars 2007, p.12, sous le titre : Jean Bollack : « Une farouche volonté  
de  transparence »,  par  R.-P.  Droit.  L’intitulé  de  la  « Rencontre »  est  immédiatement  suivi  d’un 
« digest » d’intention laudative, qui n’est autre que le suivant : « Jean Bollack renouvelle depuis plus de 
quarante ans l’approche des œuvres poétiques et philosophiques de l’Antiqité grecque. Mais aussi celle 
de Paul Celan ». — Il ne semble pas être venu à l’esprit éclairé de notre « chroniqueur » de parler à ce 
propos de quelque « surestimation abusive » (!) que ce soit « du rôle des poètes »… Ici encore : deux 
poids et deux mesures…
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Heidegger !  —.60 

« Surestimation abusive du rôle des poètes », donc ! — De telles remarques 

(qui ne trompent pas : dont il y aura peut-être un jour à dresser un édifiant florilège, 

une fois le temps venu de faire l’examen des cécités et des sottises de notre temps…) 

ne sauraient susciter autre chose, de notre part, si ce n’est un certain sourire… Quelque 

chose, à n’en pas douter, s’y atteste et s’y avère — qui porte la marque infaillible 

d’une sorte de justice immanente — impitoyable — à l’œuvre à même l’ignorance de 

la « non-pensée » qui s’ignore. Car l’ignorance même de la « non-pensée », c’est ici 

celle de l’énigmatique « entrelacs » topologique qui fait se nouer « poésie & pensée » 

— à quoi  ce n’est  justement  pas le  moindre  chef-d’œuvre de la  « méditation » de 

Heidegger  que  de  nous  avoir  patiemment  reconduits  et  nouvellement  initiés,  à 

l’extrême de la modernité. Qui n’a pas accès à « ce dont il s’y agit », pour ne s’en être 

jamais autrement soucié, ignorera même de quoi il se prive ainsi par sa propre faute !  

À savoir : de « cela même » dont l’intéressé, dans son malheur, ne sera jamais en état 

de même seulement « soupçonner » de quoi il aurait pu « s’agir » (ici, en l’occurrence, 

60 Ce conseil peut aussi s’adresser avantageusement à M. Jean Bollack tout le premier, lorsqu’il se 
risque à se prononcer (de manière le plus souvent approximative, sommaire et mal instruite, parfois 
violente)  sur  la  philologie et  sur  la  pensée de  Heidegger  (dont  il  semble  tout  ignorer).  En  ce  qui 
concerne la probité philologique — alliée aux plus hautes exigences de la pensée — Heidegger semble 
bien n’avoir à recevoir de leçons de personne. M. Bollack, quant à lui, en prend parfois bien à son aise 
avec les règles de la probité philologique. Ainsi, par exemple, lorsqu’il se permit, dans la péroraison 
d’un séminaire public (nous y étions) où il avait (pour ne pas être en reste) invité E. Faye à se livrer à la 
promotion de son mémorable ouvrage, de conclure sententieusement que si Heidegger avait finalement 
accordé plus d’importance à Héraclite qu’à Parménide (?), ce serait eu égard au « polémos » héraclitéen 
— qui a, selon lui, « plus d’affinité avec le nazisme » ! Belle leçon de « philologie classique », de la part 
de M. le professeur Bollack ! Lui qui se vante (à juste titre) d’avoir dû « apprendre le “célanien“ » 
avant de se risquer à l’interprétation de l’œuvre de ce poète majeur de notre temps (car : « il y a en effet 
une langue de Celan, comme il y a une langue de Parménide », enseigne-t-il, et nous en sommes bien 
d’accord) —, peut-être aurait-il dû se donner la peine d’étudier la langue et l’écriture à l’œuvre dans  
les textes et dans la pensée de Heidegger  (car, ne lui en déplaise,  « il y a une langue de Heidegger,  
comme il y a une langue de Parménide — et de Celan », lui enseignerions-nous volontiers). Et M. Jean 
Bollack aurait été bien avisé de l’étudier, ne fût-ce qu’avec une faible part de la minutieuse « acribie 
philologique » dont il se pique lorsqu’il s’agit de Parménide, d’Empédocle ou de Paul Celan, avant de 
commettre  l’erreur  monumentale  d’ajouter  son  nom  à  l’immortelle  « pétition »  signée  naguère 
aveuglément  (par  « un  certain  nombre  d’intellectuels  français »)  « en  faveur  du  “Heidegger“ 
d’Emmanuel Faye » ! On se demande vraiment comment les exigences « philologiques » scrupuleuses 
dont se réclame habituellement (non sans ostentation) le professeur J. Bollack (et dont s’extasie, ou feint 
de s’extasier avec lui M. Droit…) ont bien pu trouver satisfaction à la lecture (?) ou à l’examen même le 
plus succinct de l’« ouvrage » d’E. Faye, dans lequel  toutes les règles de la « probité philologique » 
(dont nous nous réclamons hautement) sont mises à mal à toutes les pages (voir là-dessus, précisément, 
Heidegger, à plus forte raison). Il faut, pour s’y tromper, n’avoir pas même pris le temps d’examiner 
l’« ouvrage » de M. Faye, ou bien tout ignorer des  textes de Heidegger et des enjeux majeurs de son 
écriture et  de  sa  pensée. —  En  ce  cas,  la  simple  décence (sans  parler  de  la  moindre  « rigueur 
philologique ») implique de s’abstenir de porter un jugement — et de se taire.
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de cette expérience fondamentale de l’intime proximité de la pensée et de la poésie, de 

leur implication mutuelle et de leur subtile articulation dans l’immémorial entrelacs de 

« poésie  & pensée »…).  Et  cela  n’est  ni  une  mince  affaire,  ni  non plus  un  enjeu 

dérisoire pour ce qui touche à la pensée. Comme le précise bien Heidegger dans la 

Lettre sur l’humanisme : « La libération de la langue hors du champ de la grammaire 

en direction d’une articulation de l’aître du langage qui lui soit plus originale, cela est 

tenu en réserve et réservé au dire & penser < sc. des poètes et des penseurs > ».61 Mais 

MM. Droit,  Faye & Cie sont  naturellement  à  cent  lieues de pouvoir  seulement  se 

douter du genre d’opération et de grand œuvre dont il s’agit là : au cœur même de la 

pensée ! Il n’y a pas de châtiment plus immédiatement, plus automatiquement, plus 

impitoyablement  « immanent », que cette endémique  « frustration » —  insue et tout 

ensemble  amplement méritée —  de  qui  se  complaît,  dans  la  rumeur  maligne  de 

l’interdiction de penser, à vouloir ignorer « ce dont il s’agit » dans la pensée. De cette 

« stupeur » inhérente  à  l’ignorance militante,  à  proprement  parler  « stupide »  et 

inlassablement remâchée, de « ce dont il pourrait s’agir dans la pensée », témoigne 

comme un véritable « cas d’école » le complaisant  ébahissement de M. R.-Pol Droit 

devant l’étrange sorte de « fascination française » dont il prétend ici parler en expert 

averti, tout en ignorant manifestement tout de son « attrait », a fortiori de son « objet » 

—, et a fortiori tout de ce qui, au-delà même de ce qui peut paraître en être l’« objet », 

en constitue l’« ultime instance » (« fascination » devant laquelle nous l’avons laissé 

en suspens, à moins que cela ne soit, tel un chien de garde, « en arrêt »…) —.

« L’ébahissement de R. Pol Droit »

À l’édifiant et béat ahurissement de M. Droit devant la prétendue « fascination 

française » dont, pour s’en estimer lui-même exempt, il est très loin (et pour cause) de 

pouvoir  ne fût-ce qu’entrevoir,  et  encore moins de pouvoir discerner l’enjeu insu : 

celui-là même de tout l’œuvre et de la pensée de Heidegger (rien de moins !) —, à 

« L’ébahissement de R. Pol Droit », pour le dire autrement (et cum grano salis…) —, 

l’amateur éclairé de littérature devra préférer, et de loin, si l’on nous en croit,  « Le 

ravissement  de  Lol  V.  Stein » ! Il  n’est  pas  pour  autant  dépourvu d’intérêt  de  lui 

61 Martin  Heidegger,  « Brief  über  den  “Humanismus“ »,  in :  Wegmarken,  Gesamtausgabe,  Bd.  9, 
Vittorio  Klostermann,  Frankfurt  am  Main  1976,  p.  314 :  « Die  Befreiung  der  Sprache  aus  der 
Grammatik in ein ursprünglicheres Wesensgefüge ist dem Denken un Dichten aufbehalten ».
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consacrer — sous ce titre à dessein dérisoire (où doit affleurer quelque chose, mais 

autrement ici  et  là,  de  ce  qui  touche  à  l’« insu » même  de  ce  qu’il  est  convenu 

d’appeler, en d’autres lieux et à d’autres escients : « cet obscur objet du désir… ») —, 

d’y consacrer, donc, un instant, quelques remarques cliniques, dont la portée pourrait 

bien  être  d’en  tirer  (pour  nous-mêmes  et  pour  d’autres  à  venir,  et  non  pas  pour 

l’intéressé, qui n’est certes plus en état d’en profiter),  ne fût-ce même que pour la 

beauté de la chose, une cuisante, mais magnifique leçon de phénoménologie.

Lui-même  « fasciné » à  sa  façon  (« au  degré  de  grandeur  et  de  perfection 

près », pour parler ici à la manière de Leibniz) par la « fascination française » devant 

laquelle il s’extasie —, plongé dans le seul mode de « ravissement » qui semble devoir 

être le sien : « le ravissement de R. Pol Droit » —, celui-ci prétend nous placer devant 

une  « énigme » qui,  si  elle  s’avérait,  serait  effectivement  de  taille :  « La véritable 

énigme » — nous dit-il — « c’est la fascination sans équivalent que cet auteur < sc.  

Martin Heidegger, on l’aura compris > a exercée en France depuis soixante ans ». Et 

notre « chroniqueur » de surenchérir (non sans une touche de dépit qui fait sourire) : 

« Aucun autre pays en Europe ni ailleurs — à part le Japon — n’a vu ses librairies submergées 

de tant de publications de ou sur Heidegger, ses étudiants abreuvés de tant de cours inspirés par 

Heidegger, ses intellectuels animés, pour la plupart, de tant de ferveur envers le guetteur de la 

Forêt-Noire ». — Sic ! —.

 Abstraction faite de quelques touches inquiétantes, qui relèvent manifestement 

du fantasme, et qui pourraient faire peur à de petits enfants : inquiétante influence de 

« Heidegger au Japon » (et non plus comme naguère encore « au Congo » !), présence 

menaçante du « Guetteur de la Forêt-Noire » (…) —, le tableau de l’intérêt suscité en 

France par la pensée de Heidegger aurait presque de quoi tourner à l’éloge ! — « R. 

Pol Droit » préfère y donner à voir une « véritable énigme ». Cette « énigme » lui est 

l’occasion  de  (se)  poser  beaucoup  de  « questions »  —  dont  les  « réponses », 

malheureusement pour lui, ne lui en échappent que plus visiblement. — Cela lui est 

même l’occasion inespérée de faire en quelque sorte la liste (assurément bien éloignée 

d’être  exhaustive…) de  tout  ce  à  quoi  il  n’a  manifestement  rien  compris dans  la 

pensée de Heidegger. 
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N’y décidément rien entendre…

Aucun des « on-dit » les plus éculés ne sera épargné au lecteur. Ainsi, nous est-

il  dit :  « Heidegger  professe[rait] que  seuls  le  grec  et  l’allemand sont  des  langues 

philosophiques » (?!)  —. Mais c’est  tout simplement  faux :  « L’Être »,  enseigne au 

contraire très expressément Heidegger « parle toujours et partout en toute langue » ; 

et Heidegger précise bien que : « Toute langue est historiale < sc. ouverte à l’afflux et 

à l’aventure de l’Être >,  même là où l’être humain ne connaît pas l’histoire au sens  

européen que lui a donné la modernité » 62—. Et Heidegger, nous est-il dit : « invente 

à tour de bras  des étymologies farfelues » (?), mais aussi  « multiplie les contorsions 

verbales »  (c’est  en  effet  déjà  ce  que  lui  reprochaient  précisément,  dès  1934,  les 

idéologues « nazis » au rapport !) ; il (Heidegger) « fabrique[rait] une gnose poético-

écologico-religieuse catastrophique et incantatoire » (ce que les mêmes idéologues 

« nazis » stigmatisaient comme le « jargon » et les « arguties » propres à « un mode de  

penser talmudique », lorsqu’ils surveillaient de près « la personne et les agissements 

du professeur Heidegger » !). — 

Mais Heidegger ne s’en tient pas là, à en croire « le ressentiment de R. Pol 

Droit » — qu’on se le dise :  « il  [Heidegger !] désertifie l’histoire de la pensée en 

retenant quelques philosophes et en passant les autres sous silence » ! — Comment 

prendre au sérieux pareille accusation portée contre un penseur dont l’œuvre consiste 

justement dans une « explication de longue haleine » (et telle qu’aucun autre penseur, 

pas même Hegel en son temps, n’en avait menée jusqu’ici) avec tous les plus grands 

penseurs  de  l’ensemble  de  la  tradition  de  « la  métaphysique  occidentale » 

(d’Anaximandre à Kant, à Hegel, à Schelling, à Nietzsche, à Husserl et à Wittgenstein 

62 Martin Heidegger,  Unterwegs zur Sprache, Günther Neske, Pfullingen 1959, p. 264. — Ce qui ne 
saurait empêcher le constat indéniable de ce fait historique — et même « historial » — bien attesté, que 
deux des langues majeures dans lesquelles se sont illustrés les grands penseurs de l’Occident sont bel et 
bien le grec et l’allemand — à quoi il convient d’ajouter, à d’autres titres, le latin et le français. Et c’est 
de ce fait « historial » majeur qu’il faut bien donner acte à Heidegger qu’il est en droit d’en prendre lui-
même acte ! — Les langues vernaculaires et « de culture » — ces « langues imparfaites en cela que 
plusieurs »  —  ne  « sont »  pas  en  elles-mêmes,  linguistiquement  parlant,  « philosophiques »  (ou 
« poétiques ») :  elles  le  deviennent —  éventuellement  —  à  proportion  de  ce  que  de  véritables 
« penseurs »  (et  « poètes »)  entreprennent  effectivement  d’y  « dire  & penser ».  Poètes  et  penseurs 
façonnent la langue, y travaillant, de façon créative et comme sans qu’il y paraisse, à ce qui en est la 
seule véritable « défence  & illustration ». Là où, pendant longtemps, cela ne se produit pas, là où de 
grandes œuvres n’éclosent point, la question devient seulement : « En avoir, ou pas ? ». — Là s’installe, 
endémique, l’« indigence de la langue » — et cela n’est peut-être bien que justice.
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y  compris) ?  Les  nombreux  volumes  de  la  Gesamtausgabe consacrés  à  cette 

« explication de fond » avec l’ensemble de la tradition sont bien là pour en témoigner : 

c’est bel et bien à une  reviviscence (et à un  regain d’intérêt) sans précédent de (et 

pour) l’« histoire de la métaphysique occidentale » tout entière, en son « actualité » 

brûlante (et non pas à sa prétendue « désertification » !), que s’est attachée l’endurante 

méditation de Heidegger. Que notre « chroniqueur », décidément, daigne se renseigner 

un tant soit peu afin de renseigner quelque peu sa « chronique » !

La science « pense »-t-elle ?

 Mais la liste des griefs (qui sont autant de contresens malveillants) ne s’arrête 

naturellement pas là : « il [Heidegger] affirme que “la science ne pense pas“, affiche 

continûment  sa  haine  du  cosmopolitisme  et  de  la  modernité,  son  mépris  pour  la 

rationalité,  sa  détestation  de  la  technique ».  —  Sic ! —  On  croit  rêver.  Mais 

l’hébétude, ici, n’est nullement la nôtre : c’est bien celle que le « chroniqueur », tel le 

« preneur de rats de Hameln », entend imposer à son « lectorat » habituel comme à un 

cheptel panurgique.

 Tant  de  sottises  confondent.  —  Comme  s’il  n’était  pas  vrai,  de  manière 

criante, que « la science », en tant que telle, a en effet tout autre chose à faire que de 

« penser » :  ne  serait-ce  qu’à  inventer et  mettre  en  œuvre,  inlassablement,  la 

« recherche » et l’industrieuse  « investigation » des divers états et de la structure de 

« la  matière »,  à  esquisser  ses  « théories »,  et  à  construire  autant  de  « modèles 

mathématiques » qu’il le faudra d’une « nature physique » préalablement réduite à se 

plier à ses vues, c’est-à-dire à ses plans, qui permettent de celle-ci  l’« exploitation 

technique » (« grandeur nature »), aux fins supposées du progrès de l’humanité (mais 

peut-être  plutôt  au  service  des  seuls  « objectifs »  de  puissance  de  « la  technique 

planétaire »). Il faut,  pour se scandaliser de la formule de Heidegger selon laquelle 

« La science ne pense pas », n’avoir aucune notion de ce qu’est et de ce que fait « la  

science », et encore moins par ailleurs de ce qui s’appelle « penser ». Heidegger qui, 

lui, en « savait » quelque chose, ne manquait pas une occasion de lire et de s’instruire 

de « la science » telle qu’en ses œuvres, par exemple en lisant et annotant les grands 

textes théoriques d’Albert Einstein (et de quelques autres). Et Werner Heisenberg ou 
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C. F. von Weizsäcker, « physiciens » de leur état (comme on sait), ne dédaignaient 

pas, par ailleurs, de venir « penser » en compagnie de Heidegger, à Todtnauberg. Car 

si « la science ne pense pas », il n’en reste pas moins qu’elle « donne à penser » (ce 

dont  Heidegger  était  très  bien  placé  pour  « en  savoir »  tout  le  premier  « quelque 

chose ») ; et il n’est nullement interdit aux « savants » de se mêler eux-mêmes, à leurs 

moments perdus… d’y penser. Ce genre de « paradoxe » devrait tout de même être à la 

portée du « journalisme philosophique » moyen. — 

La « question de la technique »

Et il en est de même de ce qui touche à la « question de la technique ». Comme 

si  ce  qu’en  dit  Heidegger  ne  montrait  pas  suffisamment  (à  qui  l’entend)  que  « la  

technique n’est pas l’œuvre du diable », et qu’il n’y a pour lui strictement aucun sens 

à être « pour » ou « contre la technique » ! Ce dont il s’agit, en effet, c’est d’être un 

jour à la hauteur de « ce dont il s’agit » sous le couvert de l’omniprésente « idéologie 

de la technique » : de « cela » même dont il  « s’agit », en dernière instance, dans le 

« règne de la technique planétaire » aujourd’hui étendu de toutes parts, et de parvenir 

à trouver « un libre rapport » à celle-ci, à ce qui aujourd’hui de toutes parts  en est  

« l’aître »,  l’envahissante  modalité  de  résidence  et  de  présence  de toutes  choses  à 

l’entour, sous l’emprise de « la métaphysique de la volonté de puissance » : l’« aître  

de la technique planétaire ». Ce qui est une tout autre affaire ! — Il faut décidément 

n’avoir jamais rien compris à la « question de la technique » (ou feindre de n’y rien 

comprendre  afin  de  n’en  tenir  aucun  compte ?)  pour  se  complaire  à  ce  niveau 

d’aveuglement,  qui  confine  à  l’obscurantisme  béat,  et  qui  consiste  à  reprocher  à 

Heidegger  une  prétendue  « détestation  de  la  technique »  (que  dément  tout  à  fait 

l’intérêt actif et bien attesté que, tout au contraire, il y portait). —

« Cosmopolitisme » et « mondialisation »

 Quant à la prétendue « haine du cosmopolitisme et de la modernité », quant au 

prétendu « mépris pour la rationalité » (?), dont il semble aujourd’hui partout d’usage 

« consensuel »  et  « politiquement  correct »  d’affubler  indûment  la  pensée  de 

Heidegger —, de quoi donc prétend-on parler exactement ? Le  « cosmopolitisme » ? 

Est-ce celui au nom duquel s’effectue actuellement de plus belle le ravage et la mise à 
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sac de la « planète », ainsi que la « mise au pas » et l’« évidement  de l’humain » par 

voie d’intoxication médiatique, sous le nom de code de « la mondialisation » ? Encore 

nous faudrait-il nous demander — ce à quoi nous invite justement Heidegger — de 

quelle conception de la « rationalité » il pourrait s’agir — et de quelle conception de 

la  « modernité » nous pourrions  bien encore avoir  à  nous  réclamer quant  à nous ? 

Peut-être serait-il en effet grand temps de commencer à nous en faire une tout autre (et 

autrement plus haute) « idée ». Nous doutons fort que l’opinion qu’ont là-dessus les 

journalistes du journal  « Le Monde » (et les « intellectuels organiques » dont ils sont 

censés devoir représenter ne varietur les tranquilles « certitudes ») doive suffire à nous 

« dicter » ce que devra être, dorénavant et jusqu’à nouvel ordre, notre conception de ce 

que pourraient avoir à être désormais la « rationalité » et la « modernité ». — Sur tous 

ces points, décidément, que M. Droit s’informe et s’instruise un tant soit peu de ses 

grossières et aberrantes bévues. Qu’il entreprenne d’entr’ouvrir ses quelques centres 

d’intérêt obsessionnels aux véritables grands enjeux (réellement vitaux et mortels) de 

la pensée du temps présent — au lieu de s’y fermer comme une huître. Et cela même 

risque fort de ne pas suffire à retenir M. Droit de reprocher — last, but not least — à 

Heidegger : « sa surestimation abusive du rôle des poètes »… Il ne manquait plus que 

cela, en effet, de la part de « R. Pol Droit », pour signer, au sein de ce qui lui est son 

mode de « ravissement »  propre,  ce qui  pourrait  bien être  aussi  le  fin  mot de son 

singulier « malaise dans la culture » : la « sous-estimation abusive du rôle des poètes » 

— et « des penseurs » !

Aberrations… ?

Que ce qui apparaît au « chroniqueur » mal informé (mais surtout mal instruit) 

comme des « aberrations bien connues » (mais « bien connues » de qui ? — pas des 

« connaisseurs » avérés de ce dont traite effectivement Heidegger, en tout cas !) —, 

que ces prétendues « aberrations » (au jugement de M. Droit)…  « n’intéressent pas  

grand  monde  entre  Berkeley  et  Pékin » (car  les  « compétences »  et  surtout  les 

ambitions  intellectuelles du journaliste  culturel  parisien sont,  ne l’oublions  pas,  de 

nature  « géopolitique » !)  —,  cela  ne  nous  impressionne  nullement.  Le  véritable 

« site » de la pensée ne gît nullement dans ce qui s’agite, au gré du journalisme, des 

« busyness men » et de la « jet set society », « entre Berkeley et Pékin » : ce dont nous 

parle la pensée de Heidegger intéresse  « la planète » dans son ensemble, ainsi que 
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l’énigmatique et dangereux « destin » (le  nôtre !) de « la métaphysique occidentale » 

tout entière, entretemps devenue « planétaire » — même s’il devait encore longtemps 

n’en être effectivement pas beaucoup question « entre Berkeley et Pékin » — ni non 

plus d’ailleurs « entre Washington et Moscou », ni « entre Davos et Kyoto » (entre 

autres « lieux » de décisions où feint de se jouer le « destin du monde », au mépris de  

ce que pourraient être les véritables intérêts de l’humanité  et au grand bénéfice des 

« fonds de pensions » américains et du « Fonds Monétaire International »…) !

 « L’ébahissement de R. Pol Droit » étale, tout au plus, comme les plumes du 

paon, le vain éventail de ses ignorances — et de celles qu’il contribue tout au plus à 

colporter  et  à répandre davantage chez ceux qui  ne savent rien et  ne veulent rien 

savoir de  ce  dont  il  « s’agit » véritablement  dans  l’œuvre  et  dans  la  pensée  de 

Heidegger  —  c’est-à-dire  au  centre  de  gravité  de  l’« Époque ». Mais  ce  n’est 

nullement  sur  l’intelligence  de  ce  « public »-là  que  nous  comptons,  quant  à  nous. 

Celui-là — celui sans lequel la « chronique » de M. Droit ne survivrait pas —, nous le 

lui laissons comme la seule « sphère d’influence » qu’il mérite et à laquelle il puisse 

prétendre en s’en constituant le « serveur » attitré, loin de tout « centre de gravité » : 

celle des vanités médiatiques au goût du jour. Ce dont nous nous soucions, quant à 

nous,  se  joue bel  et  bien  « sur une autre scène » — dont  il  n’est  que justice que 

certains, qui n’y ont pas accès,  n’aient pas idée (déclarant eux-mêmes par ailleurs, 

finalement, n’y rien entendre).

Enjeux de la « fascination »

Ce qui  retient  toute  notre  attention,  en  effet,  à  cause  de  ce  qui  s’y  révèle  

involontairement  — de manière  « spectrale » et  à l’insu du principal  intéressé —, 

c’est  l’étonnante  et  aveuglante  « fascination » —  du  « chroniqueur »  —  pour  la 

« fascination française » dont il se fait fort de souligner comme à plaisir le caractère 

pour  lui  « mystérieux »  et  « énigmatique ».  —  Qu’en  est-il,  en  effet  de  cette 

« véritable énigme » que serait la « fascination française » pour l’œuvre et la pensée 

de Heidegger — dont se plaint assez amèrement (et non sans une pointe de dépit, mal 

dissimulé sous couvert  de saine et vertueuse réprobation morale) notre malheureux 

« chroniqueur » ?  Comment,  décidément,  expliquer  cette  étrange  « fascination » 
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(évidemment malsaine, selon R. Pol Droit) —, et cela (c’est un comble !) « au pays de 

Descartes » (rendez-vous compte !), et de la part « de tant de penseurs dissemblables  

mais estimables » (doit-il tout de même reconnaître…) ?  

La « réponse » à cette question pourrait être beaucoup plus simple que « R. Pol 

Droit », dans son état d’« ébahissement » (aussi vaporeux que plus ou moins affecté), 

n’aime à le laisser entendre. — Car la « raison », ou du moins la motivation de cette 

« fascination française », qu’il déplore, mais qu’il  atteste malgré lui —, ce pourrait 

être l’intérêt même que présentent l’œuvre et la pensée du penseur, pour ce qui est des 

enjeux majeurs du temps présent, pour autant que ceux-ci engagent bel et bien aussi 

toute une méditation des origines et du sens de l’histoire et aventure de l’ensemble de 

la « civilisation occidentale », jusque dans la tentation qui est, fut et demeure la sienne 

(la « tentation de l’Occident » !), de s’imposer à l’ensemble de « la planète », s’il le 

faut par tous les moyens, sous la forme de  LA « civilisation mondiale » (voire de la 

sacro-sainte  « mondialisation » !), et au fil conducteur de ce qui apparaît de plus en 

plus clairement comme le  « règne » (topologiquement reconnu et arpenté par Martin 

Heidegger) de « la métaphysique de la volonté de puissance » en tout ce qu’elle peut 

avoir de plus singulièrement « dangereux ». — 

Même encore confusément ressenti par les uns ou par les autres, l’ensemble de 

ces enjeux majeurs de l’« Époque » est bel et bien ce qui n’a pas manqué de susciter 

l’extrême  « intérêt » (et peut-être même, en effet, la  « fascination »), jusque dans la 

possibilité  du  « malentendu »  et  du  « désaccord »,  de  la  plupart  de  ces  « penseurs 

dissemblables  mais  estimables » (de  l’aveu  même de  R.  Pol  Droit)  que  furent  en 

France,  chacun  à  sa  manière :  Sartre  et  Merleau-Ponty,  Camus,  Levinas,  Ricœur, 

Lacan,  Foucault,  Derrida,  Beaufret,  Char,  et  quelques  autres… Mais  pour  qui  n’a 

nullement accès (ni ne « veut », ni ne « peut » non plus avoir accès) à  « ce dont il  

s’agit » effectivement « là » : au cœur de la pensée et au centre de gravité de l’œuvre 

de Heidegger — à ce qui en est  « la chose même » —, il va de soi que l’ampleur et 

l’intensité de la « fascination » en question, mais surtout ce qui gît au foyer de celle-

ci : ce qui en est l’« ultime instance » —, n’ont pas la moindre chance d’apparaître, de 

se manifester, ni de pouvoir être pris « en considération » !  
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Et c’est dans cette « situation » (qui pourrait au fond, aux yeux de qui la prend 

en  vue,  avoir  quelque  chose  d’assez  comique),  que  se  trouve  inextricablement  

impliqué à son insu notre malheureux « chroniqueur » — qui, n’ayant du coup plus 

grand  chose  (de  « fascinant »)  à  moudre  au  moulin  à  prière  de  sa  « chronique », 

apparemment,  « n’en  peut  mais »,  manifestement  réduit  « à  quia »,  quitte  à  devoir 

indéfiniment (à l’identique) s’efforcer de « défrayer la chronique ». D’où le lancinant 

recyclage de la ritournelle « anti-heideggerienne », et de ses sempiternelles mêmes 

mauvaises farines (de « traçabilité » douteuse : de celles pour la fabrication desquelles, 

décidément « tout fait farine au moulin »). Il ne lui reste plus alors qu’à remâcher sans 

cesse ce que nous avons appelé (dans « Paroles des Jours ») : « Un ressentiment bien 

français ».

Une « énigme » peut en cacher une autre !

Le propre de toute « fascination », en tant que telle, c’est que s’y exerce un 

« attrait », voire : une irrésistible « attraction » ; c’est d’attirer toute l’attention et de 

focaliser  le  regard sur  un  « objet » — que  sous-tend  par  ailleurs,  au-delà de  cet 

« objet » même, plus outre et comme au « foyer » du désir : « cela » qui ne saurait être 

plus  proprement  nommé — en son  absence  même — que dans  la  ligne  de  fuite, 

essentiellement  énigmatique,  de  « cet  obscur  objet  du désir… ». D’où l’éventualité 

structuralement  induite  que  le  premier  « objet »,  celui  sur  lequel  se  porte  comme 

irrésistiblement  la  « fascination »,  puisse  n’être  qu’un  « leurre »…  Il  y  gît  que 

l’« objet » de la « fascination » s’y substitue alors illusoirement, en y faisant obstacle, 

à l’« élan » qui porte fort avant au-delà de la fascination, en vue de « cela » même qui 

en soutient toute la quête, d’être (à n’en pas finir) « cet obscur objet du désir… ». Et 

c’est là ce qui rend au « non-initié », à l’observateur qui « n’en a pas idée », qui est à 

mille lieues d’« en avoir idée » —, c’est là ce qui lui rend la « fascination » d’autrui 

proprement  « inintelligible »,  voire  odieuse,  suspecte  et  dérisoire.  Condamné  à 

l’« inintelligence » de ce dont il s’agit, le « non-initié » demeure bien  en deçà de la 

« fascination » :  il  n’en  éprouve  pas  l’attrait  apparemment  irrésistible —  il  n’en 

connaît seulement pas l’« objet ». A fortiori n’en aspire-t-il pas au pressentiment ni à 

l’approche de ce qui s’y annonce de  « cet obscur objet du désir… » — dont il  ne 

soupçonnera rien (si ce n’est peut-être, malintentionnément, et sur le mode amer du 

« soupçon », « le pire » !). L’« énigme », pour ce tiers qui se tient en position de « tiers 
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exclu », c’est que d’autres puissent être « fascinés » à vue par ce qu’il ne saurait lui-

même apercevoir et dont il ignore l’attrait. L’« énigme », c’est aussi ce qui pourrait 

« être à l’origine » de cette incompréhensible « fascination », c’est-à-dire ce en vue de 

quoi : CELA « pour l’amour de quoi » l’« objet » (qu’il ne saurait d’ailleurs pas même 

apercevoir) pourrait bien être « désirable » (tout en laissant « à désirer » — c’est-à-dire 

« à penser » — plus avant).

Qu’en est-il, maintenant, pour ceux-là mêmes qui sont supposés subir (avoir 

subi) l’emprise de la « fascination » ? Ils sont (ou ont été) assurément eux-mêmes en 

position de « s’y leurrer ». Prenant alors l’« objet » pour « la chose même » dont il s’y 

agit proprement, ils n’auront sans doute eu — au cœur de la « fascination » — aucun 

accès lucide à l’« au-delà de la fascination » ; — et par conséquent encore moins à 

tout ce qui pourrait y avoir trait à l’« obscur objet du désir » (dont il s’y agit toujours, 

par-delà l’« objet », en dernière instance). C’est peut-être bien là ce qui contribua à 

constituer l’étrange « situation » de chacun des « penseurs honorables » qui — pour 

chacun d’entre eux à sa manière propre — perçurent, entr’aperçurent, ou crurent avoir 

entr’aperçu  quelque  chose  de  cet  énigmatique  « rayonnement » de  la  pensée  de 

Heidegger sur ce qu’il faut bien appeler « notre temps », et peut-être à travers lui : 

quelque chose de « ce rayonnement insolite du monde moderne lui-même en une Parole  

qui détruit la sécurité du langage à tout dire et compromet l’assise de l’homme dans 

l’étant ».63 Ce qui, assurément, ne saurait aller de leur part sans un certain sentiment de 

« malaise » (la « nausée », peut-être) à l’égard de « ce qui s’y joue » et de « ce dont il 

y retourne » en dernière instance (et qui est aussi, comme d’un même mouvement, 

« ce qui s’y retire »). 

Mais cette  étonnante « expérience »,  cette  reconnaissance de la gravité  des  

enjeux de pensée dont « il s’agit » au cœur de l’œuvre de Heidegger —, nul doute que 

des  penseurs  tels  que  Sartre  et  Merleau-Ponty,  Camus  et  Char,  Levinas,  Ricœur, 

Foucault, Derrida (et leurs épigones…) y ont été  « exposés », peu ou prou, comme à 

un énigmatique  « champ de radiations ». Dont tant d’autres, apparemment, — à la 

mesure de leur moindre capacité ou affinité à y faire face —, n’auront jamais « subi » 

63 L’expression  est  celle  de Jean  Beaufret,  dans  son  « Introduction  à  une  lecture  du  Poème  de  
Parménide », in : Parménide, Le Poème, coll. Épiméthée, Presses universitaires de France, Paris 1955, 
19842, pp.1-73, ici p.7.
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ni éprouvé à son sujet que l’effet sélectif  concomitant : l’effet comme « de répulsion 

magnétique » qui semble lui être attaché comme son ombre. Car il n’est effectivement 

pas aisé d’être  exposé, de son vivant, au  « rayonnement » singulier d’un très grand 

penseur,  ni  non  plus  d’être  le  contemporain  de  l’impressionnante  émergence de 

quelque très grand œuvre de pensée. Plus d’un n’en sauraient supporter la terrible et 

révélatrice  « disproportion » —  jusqu’à  pouvoir  en  prendre  ombrage.  D’où  ces 

humeurs chagrines à l’égard de ce qui est « grand », dans la pensée, et qui ressortissent 

toutes à la triste économie de recyclage du « ressentiment ». 

Pourtant, nul ne saurait être tenu de prendre part à la vie de l’esprit, de se jeter 

dans l’aventure et  de se mettre effectivement en quête de  « ce qui nous appelle à  

penser ». L’on peut assurément se contenter de rester « sur le bord du fleuve », en 

espérant y voir passer un jour, à force de patience, le corps de ses ennemis. Mais l’on 

ferait bien en ce cas de faire preuve d’un magnanime détachement, d’observer, pour le 

moins, une saine « neutralité » d’agnostique à propos de  « la chose même » — et en 

l’occurrence de  « l’Événement même »  — dont on ignore tout, mais  dont il pourrait  

bien  devoir  éventuellement,  et  même  actuellement,  activement  « s’agir »,  par-delà 

l’apparente « fascination » que l’on croit voir régner partout autour de soi « sans y 

avoir part » — et par conséquent aussi sans pouvoir même seulement imaginer  « de 

quoi  il  pourrait  y  être  question »  (ni  ce  qu’il  pourrait  bien  « y  avoir  là » 

d’effectivement  « redoutable »,  de « sidérant »  et  tout  ensemble  de souverainement 

« désirable » à l’élan même de « penser »). 

En cette étrange et paradoxale  « topologie », et très exactement  à son revers, 

singeant les « esprits forts » de la seule manière qui leur soit accessible, les « MM. 

Homais » de l’« Époque » — sans même se douter du ridicule de la « situation » — 

littéralement  « anorexique » — qui  est  la  leur  en cette  affaire  —, semblent  devoir 

encore un certain temps se faire un mérite, s’enorgueillir et rengorger…  de n’avoir  

pas  accès  à  « ce  dont  il  s’agit  là  à  leur  insu » :  c’est-à-dire  à  « l’affaire  de  la  

pensée » ! — Quant à ce qui en est  bien plutôt le véritable  « envers » et  l’« autre 

face » —  ou  plutôt  encore  ce  qui  en  est l’« aître »,  le  « foyer » —  donc  aussi 

l’« endroit », en un  autre sens —, quant à  « cela même »  qui ne saurait jamais être 

autrement « envisagé », si ce n’est en allant s’y aventurer plus avant à sa rencontre : 
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loin « au-delà de la fascination » —, c’est très précisément ce que Heidegger, quant à 

lui, a entrepris de prendre en vue au fil conducteur de la pensée de l’« Ereignis » — au 

risque de ce qui ressortit à l’expérience d’une « sidération ». — 

« What Heidegger knew… »

« Ce que  savait Martin Heidegger… » — quant à lui —, voilà bien ce qu’il 

semble aujourd’hui de bon ton de « vouloir » — à tout prix : désespérément — de 

toutes parts continuer à « ignorer ». « Ignorance » — abyssale — à quoi notre temps 

semble parfaitement s’ingénier — de manière toute « autruchienne », et au plus grand 

soulagement de tous. Comme si notre temps devait avant tout travailler, en temps réel 

et à toute force, et comme de toute son « industrie » (mais la caricature mondiale qui 

nous tient lieu d’« économie » n’en est pas exempte), à « n’en rien vouloir savoir » ! 

À tel point, en effet, que nul « sujet supposé savoir » ne semble aujourd’hui savoir de 

quel  « savoir » il  pourrait  bien  en  effet  « s’agir » là.  L’« ahurissement  de  R.  Pol 

Droit » nous en est à sa manière, à son insu, sous une forme il est vrai des plus frustes, 

l’« emblème » involontaire — ou plutôt : le « symptôme ».

De quoi « s’agit-il » donc — encore le plus souvent à notre insu — au fil de la 

méditation de Heidegger — et jusqu’au cœur de la « sidération » en l’« Ereignis » ? — 

Il « s’y agit » de cela même : de notre inextricable implication dans l’« Ereignis » ! 

Il  nous faudrait ici reprendre notre élan, rassembler autrement notre souffle, 

pour prendre authentiquement en « considération » toute cette part encore largement 

« insue » (notamment en France, où elle est encore largement intraduite) de l’œuvre de 

Heidegger — celle des  « Traités impubliés » des années 1935 à 1945 —, toute cette 

part de l’œuvre où proprement « gît-le-cœur » de la pensée du penseur et dans laquelle 

s’accomplit — au cœur même d’une « Allemagne secrète » tapie au creux de l’ère 

« national-socialiste » et à contre-pente du « nihilisme » déferlant de l’« Époque » — 

la clandestine « gestation » de la « pensée de l’Ereignis ». Il y faudrait prendre acte 

d’une  méditation  entièrement  originale  de  notre  y-essentielle  implication  dans  la 

mouvementation même de l’« Ereignis » :  de « l’Événement même de l’histoire  de 

l’Être ». Il faudrait entreprendre de suivre patiemment Heidegger dans l’exploration et 

la reconnaissance des « lieux » de la « topologie » de cet « Événement » mouvementé, 
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dans l’absolue « singularité » duquel nous nous trouvons toujours et à chaque instant 

« impliqués »,  et  de  manière  immémoriale  « exposés ».  Il  faudrait  nous  mettre  en 

mesure d’apprécier  « le Danger en l’Être » auquel nous y sommes exposés, « à nos 

risques et périls » et à charge pour nous « d’en répondre ». Y reconnaître encore les 

soubresauts  et  les  méandres,  les  « tours »  et  les  « détours »,  les  « flux »  et  les 

« reflux »  imprévisibles  de  toute  une  « tropologie  de  l’Ereignis » ;  apprendre  à  y 

scruter l’inquiétante configuration du double visage de « Janus », où viennent alterner 

les figures du « danger » et du « salut », et où l’« aître de la technique planétaire » peut 

éventuellement apparaître, en toute étrangeté, comme « le négatif photographique de 

l’Ereignis ». À qui consent — inactuellement — à mener cette étude, ne peut alors 

manquer d’apparaître quelque chose de ce qu’avait en vue Martin Heidegger, et à quoi 

il essaie d’initier notre regard : cette inquiétante  « tournure » (gîtant au creux de la 

« tourneüre de l’Événement ») prise par la « métaphysique occidentale » au cours de 

son « histoire & aventure », et virant insensiblement à « la métaphysique de la volonté 

de  puissance »  —  et  au  déferlement  du  « nihilisme  à  son  comble ».64 —  Cette 

configuration  « planétaire »  du  « monde »  ou  de  ce  qui  nous  en  tient  lieu  —,  ce 

« monde »,  gouverné  par  la  « métaphysique  de  la  volonté  de  puissance »  devenue 

« civilisation mondiale » à la faveur de véritable « guerres mondiales », et où, sur les 

modes les plus divers s’étendent les ravages plus ou moins voyants du « nihilisme à 

son comble » —, qui ne voit aujourd’hui que c’est encore à tous égards le nôtre ? Ce 

« monde », dans toute l’acception qu’en impose le « processus » informe de la sacro-

sainte « mondialisation » en cours — auquel tout, peu à peu, se trouve sacrifié (déclaré 

« obsolète » et voué à la disparition pour cause de « modernisation »), au mépris de sa 

« valeur » propre et du « sens » qu’on pouvait encore espérer y trouver —,  sacrifié, 

64 Comme il se trouve que nous avons, par ailleurs, tenté d’ouvrir,  çà et  là,  dans quelques travaux 
aventurés, quelques « aperçus » fugitifs sur ce dont « il s’agit » au cœur de la « pensée de l’Ereignis » et 
de ce qui en est  la  singulière  « topologie »,  et  même la  « tropologie »  mouvementée (avec tout ce 
qu’elle peut impliquer de « dangers » intrinsèques) —, nous n’en dirons pas plus ici. Contentons-nous 
de renvoyer le lecteur patient (…) à ces quelques études : « Esquisse d’une phénoménologie comparée  
des catastrophes (Premier Diptyque) », in :  L’Infini, n° 77, Gallimard, Paris 2002, pp. 3-40 ;  « Janus,  
ou le visage de l’Être », in : L’Infini, n° 91, Gallimard, Paris 2005, pp. 5-83 ; ainsi qu’à nos Entretiens 
avec la Rédaction de  Ligne de risque :  « Les tourbillons de l’Ereignis »,  « La courbure du mal » et 
« L’Événement même », repris dans : Ligne de risque (1997-2005), sous la direction de Yannick Haenel 
& François  Meyronnis,  Gallimard,  Paris 2005,  pp. 189-372 ;  enfin  à l’ensemble du Numéro 95 de 
L’Infini consacré à « Heidegger : Le Danger en l’Être », et notamment à nos contributions : « Au point  
immobile où tournoie le monde… », « Avertissement : Voir le Danger en l’Être » et « Le Tournant dans 
l’histoire de l’Être », in : L’Infini, n° 95, Gallimard, Paris 2006, respectivement pp. 3 à 8, 9 à17 et 172 à 
224.
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donc, à l’idole destructrice (et devenue universelle) de l’« appât du gain » — forme 

exténuée, la plus aveugle et la plus vide, de la « volonté de puissance » ! 

Tout semble devoir  se passer comme si  c’était  justement « CELA » — oui : 

« cela même » —, qu’il s’agissait de s’ingénier à ne pas voir ainsi qu’à ne pas laisser  

voir (ni même entrevoir) à quiconque, du « point de vue » (si l’on ose dire) des adeptes 

de  l’« anti-heideggerianisme »  viscéral,  à  prétention  prophylactique.  Cette  attitude 

condamne  déjà  notre  temps.  Et  cela  se  paye  au  prix  le  plus  fort.  Au  prix  d’une 

« politique de l’Autruche » — c’est-à-dire  au prix  de la  cécité à  ce qui  ressortit  à 

l’ultime instance de l’« Autre » dans l’« Être », et qui y constitue ce qui en fait toute 

l’inquiétante  « étrangeté » (mais  aussi  tout  ce  qu’il  pourrait  encore  y  avoir  là  de 

« salutaire »  s’il  venait  seulement  à  y  être  pris  en  considération)  —;  étonnante 

« politique »,  assurément,  dont  la  portée  « catastrophique » est  d’ores  et  déjà,  en 

temps réel et grandeur nature,  à la mesure d’un « nihilisme » ostensiblement devenu 

« idéologie planétaire ». 

L’on ne saurait concevoir attitude plus obstinément et obtusément réfractaire à  

l’« appel  du  désir » qui  n’est  autre  que  celui  de  l’« appel  de  la  pensée ». À  cet 

« appel » qui n’est « autre » que celui qui nous fait, çà et là, nous mettre activement, 

attentivement à l’écoute de la « mêmeté différenciée de l’Être », et nous soucier d’un 

véritable  mouvement  de  « dévoilement  des  choses »,  lequel  ne  réduise  par  les 

« choses »  à  seulement  « comparaître »  (comme  « objets »,  « valeurs »  et  autres 

« matériaux »),  au gré des sommations  d’une « raison » asservie  aux « raisons » et 

« arraisonnements »  de  la  « métaphysique  de  la  volonté  de  puissance »,  mais  qui 

puisse autrement leur donner lieu et occasion de « paraître », d’« apparaître », telles 

qu’en elles-mêmes en leur propre « durée », dans leur propre « lumière », et ce faisant 

encore : à cette « autre lumière » de la « vérité de l’Être ». 

Demeurer obstinément « sourds » autant qu’« aveugles » à l’« Événement » — 

l’« Événement même » ! — de cette « déhiscence de l’Être » —, cela comporte en soi-

même sa propre sanction — impitoyable et  immanente. — Mais de cette  « cécité » 

sans mesure et de l’obscurantisme bien-pensant qu’elle promeut avec un zèle… de 

zèlotes —, et de l’« inintelligence » de ce dont « il s’y agit » en dernière instance —, 
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gageons que  tous  ceux qui  s’en font  les  gestionnaires  et  doctrinaires  appliqués  se 

targueront encore comme d’une inestimable « vertu »… de « résistance intellectuelle » 

(!)  à un « ennemi » imaginaire dont  il  se font  gloire  de tout vouloir  ignorer… Un 

temps viendra où le  degré de répulsion à l’égard de la pensée de Heidegger pourra 

apparaître pour ce qu’il aura été : l’étalon de mesure  de  « la haine de la pensée ». 

C’est dans cette attitude de « réfractaires »…  à l’appel d’air de la « libre pensée », 

que M. Droit et ses pareils s’emploient ostensiblement à se figer — pour l’éternité ! Ce 

que cette attitude doit impliquer de fruste frustration ne va pas sans quelque rancœur 

inexpiable. De ce point de vue, « l’ahurissement de R. Pol Droit » n’a d’égal que « le 

ressentiment de R. Pol droit » — avec lequel il coïncide.

Ce  que  peut  avoir  d’énigmatique  et  d’indiciblement  poignant  l’étrange  et 

sublime  « ravissement » qui est celui de l’authentique « Lol V. Stein », cela tient du 

moins  à  ce  que  celle-ci  (sinon,  à  sa  manière,  le  lecteur  pris  à  la  fascination  de 

l’énigme) y est introduite et initiée à ses propres dépens (sur le mode de l’expérience 

de la douleur et de la dépossession) à quelque chose de profond et de cruellement 

vertigineux. Sans aucune commune mesure avec ce qu’il y a de profonde poésie et 

d’initiation laconique au vertige, à l’abyssalité de ce qui est de l’ordre du désir, dans 

Le ravissement de Lol V. Stein —, ce que nous avons élevé, un instant — cum grano 

salis — au rang de « L’ahurissement de R. Pol Droit » n’en révèle pas moins aussi, à 

sa manière (« au degré de grandeur et de perfection près »  65…) un certain mode de 

« ravissement » —  c’est-à-dire  aussi  une  triste  « expérience » —  sur  le  mode 

« négatif » et même proprement  « privatif » — de ce qui est ici, simultanément,  de 

l’ordre du désir et de la frustration —; mais c’est ici d’un mode de ravissement aussi 

sommaire  et  fruste  que  stérile,  aussi  caricaturalement  invétéré  qu’idéologiquement 

illusoire : celui de qui — décidément —, s’agissant des enjeux majeurs de la pensée et 

de l’« Époque », tout à la fois « n’y entend rien », et — littéralement — « n’y voit que 

du feu ». — L’inintelligence même de « ce dont il s’agit » l’en exclut — de façon 

proprement irrémédiable.

65 Songeons ici à la « topologie » de ces anciens Chinois (qui avaient retenu l’attention de Saint-John 
Perse), qui pensaient que tout ce qui a lieu éminemment — à la perfection — dans le Ciel, doit avoir 
aussi son équivalent sur la Terre — au défaut de perfection près !

86



S’être trompé d’« énigme »

Pareille  mésaventure  phénoménologique pourrait  bien  finir  par  relever  de 

l’« illusion comique » (plus que « cosmique »). Elle n’a assurément, en l’occurrence, 

ni la pureté racinienne, ni la grandeur poignante du « ravissement de Lol V. Stein », ni 

la ferveur mystique de l’approche même du « mystère » : celle de Perceval-le-Gallois 

laissant passer à côté de lui le « Graal » dans toute la simplicité de ses espèces, sans 

même en  rien  soupçonner,  dans  la  pureté  de  son  innocence  — et  ce  qui  en  est, 

proprement, l’« aventure » et la « mésaventure ». — Nous sommes malheureusement 

ici, avec MM. Droit, Faye & Cie, à mille lieues — à des années-lumière — de toutes 

ces sublimités éthérées. Encore que la « disproportion » même (l’abîme qu’il y a du 

sublime au grotesque, et du grandiose au dérisoire) nous y instruise de quelque chose, 

quant à la situation de chacun (ou qu’il soit) eu égard à l’« économie du désir » qui est 

toujours essentiellement en jeu dans les choses de la pensée (fût-ce sur le mode de n’y 

pas avoir accès) — ! 

Mais  la  « mésaventure » peut  aussi  littéralement  « tourner  au  tragique », 

lorsqu’elle scelle à jamais le destin d’une œuvre et d’une vie entière. Apprenant avec 

tristesse la disparition prématurée de Philippe Lacoue-Labarthe, nous lisions, sous la 

plume de Jacob Rogozinski, dans le « Carnet » du journal « Le Monde » en date du 31 

janvier,  l’« en-tête »  lapidaire  de  l’In  Memoriam  qui  lui  est  ainsi  publiquement 

consacré :  « Philosophe,  germaniste,  il  a  interrogé  sans  relâche  l’énigme  de 

l’engagement nazi de Martin Heidegger ».66 — Quel raccourci saisissant de toute une 

vie,  en cette  poignante épitaphe !  Et  comment ne pas  s’interroger devant  l’énigme 

d’une vie entière manifestement prise au piège d’une  « fascination » (« il avait été, 

disait-il,  “subjugué par  Heidegger“,  malgré “sa répugnance à  l’égard de son passé 

politique“ », précise J. Rogozinski) —, devant « l’énigme », en effet, d’une vie entière 

ainsi  passée  « à  interroger  sans  relâche  l’énigme  de  l’engagement  nazi  de  Martin 

Heidegger » ! Car le malheur veut que, de ladite « énigme », ou plutôt de la « fausse 

66 Ce n’est nullement faire injure à la mémoire d’un philosophe disparu, mais au contraire lui rendre 
hommage, que d’en  combattre résolument  la pensée par-delà sa disparition.  Hommage soit donc ici 
rendu, comme il sied, à qui reste présent jusque dans la mort aux affrontements de la pensée. — Nous 
n’en regrettons pas moins qu’un In memoriam, publié — à ce titre — dans le « Carnet » du journal « Le 
Monde », soit ainsi encore l’occasion de reproduire publiquement (afin que le « message » passe) le 
syntagme douteux, voire abusif — et extrêmement problématique — de « l’engagement nazi de Martin 
Heidegger » (sic).
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énigme », Philippe Lacoue-Labarthe, n’ayant pas été conduit à chercher là où il faut, 

n’ait jamais pu déchiffrer  le véritable sens ni dénouer  les enjeux.  Et pour cause. Il 

aurait  fallu,  pour  cela,  discerner  que  « l’énigme »  n’était  justement  pas celle  du 

prétendu « engagement nazi » de Heidegger. Il aurait fallu discerner que l’« énigme » 

était  ailleurs —  en  plus  haut  « lieu » :  dans  la  « topologie »  mouvementée  de 

« l’Ereignis ». Il aurait fallu pour cela refuser la fatalité d’une certaine « fascination 

française »… pour « le nazisme », et peut-être même pour « Le mythe nazi » (titre d’un 

ouvrage  de  Philippe  Lacoue-Labarthe  & Jean-Luc  Nancy publié  à  « L’Aube »,  en 

1991).  Il  aurait  fallu  aller  au-delà  de  cette  fatidique  « fascination »,  et  parvenir  à 

deviner « ce que savait Heidegger » : tout ce que le penseur « avait en vue » quant à 

lui, ce dont il apprenait à « soutenir la vue », dans les « Traités impubliés » et dans les 

Cours des  années  sombres  — ;  et  s’efforcer  d’y  déchiffrer  ce  que  « la  pensée » 

révélait  au penseur :  « CELA »  même que  lui  permettait  de  discerner  à  l’œuvre  de 

toutes  parts  cette  « pensée  de  l’Ereignis »,  à  la  lumière  de  laquelle  Heidegger 

diagnostiquait  au  cœur  même  de  l’« Époque »  et  à  même  le  mouvement  du 

« nazisme » : le déferlement sur l’Europe du « nihilisme à son comble », sous sa forme 

la plus sinistre, et l’effectivité de la  « dévastation » afférente au règne destructeur de 

« la métaphysique de la volonté de puissance ». — Car voilà ce dont il s’agit — et ce 

qui  gît  au  cœur  de  la  « pensée  de  l’Ereignis »  — pour  Martin  Heidegger,  en  ces 

années-là. 

Au lieu  de  quoi  Philippe  Lacoue-Labarthe  s’est  vu  conduit  par  son  propre 

destin de philosophe à préférer persévérer — non sans un authentique déchirement 

personnel que nous saluons avec respect — dans cette sorte de « Haßliebe », dans ce 

mélange ambivalent de « fascination » et de « répulsion » à l’égard de Heidegger (et 

jusqu’à succomber parfois, peut-être, à cette sorte de « ressentiment bien français » à 

l’égard de tout « ce qui est allemand »). Il lui aura fallu préférer — scellant ainsi le 

destin  de  sa  propre  « vocation »  philosophique  en  une  figure  typiquement  « post-

moderne » de la « conscience malheureuse » — proférer à l’encontre de la pensée de 

Heidegger,  en lieu et place d’arguments, ces  accusations, vertement formulées sous 

l’aspect d’autant de  diagnostics et de  griefs catégoriques,  assénés avec  violence,  et 

dont il  s’était fait  une spécialité :  « archi-fascisme » (!),  « national-esthétisme » (!), 

etc.,  allant  jusqu’à  stigmatiser,  dans  son  dernier  ouvrage  publié,  la  « confiscation 
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mythico-théologique  révoltante »  (?)  de  Hölderlin  par  Heidegger !  —  Alors  que 

« l’énigme » véritable n’était justement pas là — et qu’elle avait ailleurs son véritable 

gisement grandeur nature : dans « CELA » même qu’avait pris en vue Heidegger tout le 

premier, et dont nous portent témoignage  les œuvres mêmes du penseur — dans la 

« sidération » par lui sérieusement « envisagée » de notre inextricable « implication », 

et de l’implication de « notre temps », avec toutes ses « crises », ses « catastrophes » et 

tous  ses  soubresauts,  dans  la  dangereuse  mouvementation  de l’« Événement  de 

l’Ereignis ». — Il y a toujours — qu’on le veuille ou non — quelque chose de tragique 

et de poignant à voir un homme, à sa mesure propre « authentiquement » en quête de 

sens,  passer à côté du sens de l’« énigme » — voire : s’être, manifestement,  trompé 

d’« énigme » ! — Mais cela même — à qui sait lire — a sa propre grandeur : la rude 

« leçon » (si involontaire puisse-t-elle être) doit en être tirée — à recevoir avec tout le 

respect dû à la rigueur même d’impitoyables « lois de l’Être ». La vérité, parfois, a de 

ces bords acérés. 67

Une bataille et — la guerre

Une amie qui m’est chère — engagée, elle aussi, en un combat inégal, et qui va 

manifestement à contre-pente du « nihilisme ordinaire » de l’« Époque », en vue d’un 

plus bel « à-venir » éventuel de l’« être-ensemble » des humains : contre les massives 

« dérives eugéniques » auxquelles notre époque n’a d’ores et déjà que trop visiblement 

donné son aval et son assentiment —, et armée, elle aussi, à cet effet, de la méditation 

sérieuse des enjeux planétaires de la pensée de Heidegger 68 —, cette amie, donc, me 

racontait ces derniers temps l’intéressante « réaction » du médecin de famille de ses 

67 Il est, certes, arrivé à Philippe Lacoue-Labarthe (ce qui était à son honneur) de devoir reconnaître 
publiquement (Le Magazine Littéraire, n° 443, juin 2005, p. 26), à la lecture de l’ouvrage d’E. Faye, 
qu’« après s’être indigné comme (presque) tout le monde » (dans La fiction du politique, en 1987) « des 
énigmatiques  et  sombres  évocations  des  camps d’extermination,  en 1949,  dans les  Conférences  de 
Brême », il finirait (presque) par se demander « si les textes ainsi convoqués » <  sc. par E. Faye >, 
« pour peu qu’on les analyse avec un minimum de rigueur et d’attention » (sic !) —, par se demander, 
donc, si les « textes » en question (et notamment ceux des Conférences de Brême) « ne disent pas, dans 
l’une ou l’autre occurrence, parfois décisive, exactement le contraire de ce que la simple condamnation 
leur  fait  dire ». — Dont  acte !  — Ces  scrupules  et  ces  réserves  à  l’égard  des  prises  de  positions 
« indignées » de La fiction du politique, mais aussi ces très sérieuses réserves de Ph. Lacoue-Labarthe à 
l’égard du « sérieux » du livre de M. E. Faye ne l’avaient (curieusement)  nullement empêché d’en 
trouver le « dossier » tout à fait « impressionnant », ni ne le dissuadèrent d’en trouver « la démarche » 
(à laquelle « on ne peut que souscrire », prenait-il soin de préciser !) « sans conteste honnête et probe » 
(sic !). Ce qui nous avait conduit à nous demander si nous attachions vraiment le même sens à des 
adjectifs comme « honnête » et « probe ». — Et là était peut-être toute la question.
68 Cf. Danielle Moyse, Bien naître, bien être, bien mourir. Propos sur l’eugénisme et l’euthanasie, Érès, 
Paris 2001.
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parents, qui, lors de sa visite, avise sur la table (« horresco referens » !) un exemplaire 

de Heidegger, à plus forte raison, aussitôt pointé d’un index accusateur : « Ça, c’est 

un  nazi ! ».  — Sic !  —.  Le  caractère  automatique  et  compulsif  de  la  remarque, 

l’aspectualité  caractéristique  de  la  condamnation,  sommaire  et  sans  appel,  son 

caractère « réflexe », dénué de toute « réflexion », irrépressiblement induit comme au 

déclenchement d’un  slogan imprimé dans les cervelles de façon « subliminale », et 

chez ceux-là mêmes auxquels l’« idée » ne serait même tout simplement jamais venue 

d’ouvrir un livre de Heidegger (!) —, cette « réaction » automatiquement acquise de 

comportement pré-conditionné, tout à fait comparable à celles que travaillent à induire 

en tout un chacun, à longueur de journées, les lourdes stratégies de nos publicitaires et 

des « directeurs de campagne » de nos prétendus « hommes politiques », en dit long 

sur  l’état  mental  de  l’« Époque ».  Elle  en  dit  long  sur  l’efficace  du  « règne  de 

l’information », d’une « propagande idéologique » omniprésente et du « formatage des 

esprits » — et sur l’étendue de la dissémination uniforme du « prêt-à-penser » — bref : 

sur les voies et moyens d’une censure massive, sournoise et sans appel. Ce genre de 

réactions nous indique aussi très clairement auprès de quel public, dans quelle mesure 

et par  quels moyens (!) MM. Bourdieu, Farias, Münster, Meschonnic, Goldschmidt, 

Faye & Cie, avec leurs quelques relais et acolythes médiatiquement embusqués, ont au 

fond déjà amplement « gagné » la bataille — idéologique et publicitaire — dont ils se 

sont fait une spécialité. Cette bataille est celle de la sordide « mise sous influence » du 

public. C’est — ipso facto — une bataille gagnée pour l’avancement du « nihilisme » 

qui  recouvre  partout  ce  qui  restait  de  notre  « Sahel » :  contre l’indépendance  du 

jugement et la cause de la pensée. Mais une bataille ainsi « gagnée » ne décide pas 

encore de la tournure de la guerre…

Car la  « guerre », quant à elle, continue sur d’autres terrains et dans d’autres 

lieux symboliques — là où elle s’est le plus souvent « jouée ». Elle se joue « sur une 

autre scène » : là où la pensée se mesure à elle-même — et ce faisant « à un Autre » 

— « sous l’incessant afflux de l’Être ».69 Elle se mène avec d’autres armes — de ces 

armes,  décidément,  « inapparentes »,  auxquelles  Aimé  Césaire  aura  su  donner  le 

premier leur véritable nom : « Les armes miraculeuses ». À la massive conspiration de 

69 Saint-John Perse,  « Poésie » (Discours de Stockholm),  in :  Œuvres complètes,  Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, Paris 1972, p.446.
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tous ceux qui travaillent à fomenter le « règne » désolant, omniprésent, de ce qui devra 

partout « être tenu-pour-vrai » jusqu’à nouvel ordre —, la véritable « tâche » de ceux 

qui veillent, avec une infinie patience, au déploiement des œuvres de la pensée, à la 

lente émergence d’un dévoilement des choses éclos à la faveur de la « déhiscence de 

l’Être » —, cette tâche inlassablement reprise, de longue haleine, a toujours été — et 

demeure aujourd’hui — le fait d’une minorité précaire d’« esprits libres », œuvrant 

dans l’invisible dissidence  d’une  « résistance symbolique ». — Laquelle n’en a pas 

moins, pour être « symbolique », son « efficace » propre (dût-elle n’être jamais que 

celle de « l’action restreinte ») : l’« efficace du symbolique ».

Une conception « publicitaire » de la culture

À  la  très  haute  entente  de  l’« action  restreinte » et  de  l’« efficace  du 

symbolique » — dont nous nous réclamons irréductiblement —, demeurera toujours 

radicalement étrangère une  conception « publicitaire » de la  « culture » comprise 

comme  élément  suspect  de « contagion »,  propice  aux  « influences », 

« insinuations », « infections », « injections » et autres scabreuses « introductions », 

« inoculations » de « miasmes », de « poisons » et contre-poisons…Un libraire me 

prenait encore récemment à témoin de la vulnérabilité due à l’ignorance massive du 

public dit « littéraire », à propos de la réflexion éblouïe dont lui faisait part un de ses 

clients, suite à la lecture des  « Bienveillantes » —, lequel se plaisait à imaginer le 

« héros » (si l’on ose dire…) de ce récent « best-seller », et qui semble avoir exercé 

en France un assez suspect effet de « fascination » (!), à l’imaginer, donc, « nourri  

de Heidegger » (sic !) —. Où il appert que l’intoxication médiatique a très largement 

réussi à imposer, par les seuls moyens de la  rumeur maligne et de la  propagande 

inlassablement  assénée, une sorte de réflexe « pavlovien » — qui en dit long sur 

l’état  d’abrutissement « culturel »  du « grand public cultivé ».  Nul doute que les 

instigateurs  de  cette  mise  sous  tutelle d’un  public  aux  « lectures »  promotion-

nellement dirigées, ainsi entretenu dans la « servitude volontaire » de son ignorance 

« panurgique » et « mis sous influence » à son insu (mais avec sa propre complicité) 

— n’aient à se féliciter, quant à eux, de la « réussite de l’opération ». Sans même 

s’aviser que cette « réussite » — d’ailleurs massivement « illusoire » (à tous les sens 

du terme !) — ne leur est (très provisoirement) « acquise » que par des « moyens » 
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qui  présupposent la conception même de la  propagation des influences culturelles 

qu’ils  prétendent  voir  à  l’œuvre  dans  les  pires  régimes  totalitaires,  qu’ils  se 

complaisent  à  explorer  (parce  qu’elle  convient  admirablement  aux  seuls  modes 

d’investigation qu’ils soient capables de mener)  — et dont ils s’imaginent a priori  

exempts !  Ainsi,  comme  se  plaît  à  le  souligner  Emmanuel  Faye  (non  sans  en 

éprouver, semble-t-il, l’irrésistible « fascination ») : « [...] dans le nazisme[,] où les 

individualités sont abolies,  ses différentes figures communiquent  souterrainement 

entre elles et font corps à la façon de membres irrigués par le même “sang“ — ou 

plutôt le même poison » 70 — ! C’est au moins là ce qu’il lui faut impérativement 

présupposer  pour  donner  un  semblant  de  légitimité  à  ce  qui  lui  tient  lieu  de 

« méthode  d’enquête »,  et  qui  lui  interdit  de  « lire  les  textes »  autrement  qu’à 

l’intérieur  de ce jeu d’influence et  d’imprégnation totalitaire.  L’« influence » par 

« contagion »,  ou  la  « propagation »  des  effets  d’un  « poison »  dans  un 

« organisme »  socio-culturel  —,  voilà  au  fond  le  « modèle »  —  de  nature 

sommairement « biologique » —, dont ne cessent de se réclamer dans leurs propres 

pratiques  les  idéologues  aux  motivations  typiquement  « phobiques »  de  l’« anti-

heideggerianisme » et les « petits, tout petits maîtres » de la « political correctness » 

au goût du jour (qui se complaisent à supposer que Heidegger s’y serait  soumis 

comme un autre, dans l’incapacité où ils sont de concevoir qu’un « grand penseur » 

soit assez « grand » pour ne suivre jamais que son propre « chemin de pensée »).

Face  à  de  tels  procédés  et  à  de  tels  présupposés  — qui  relèvent  d’une 

véritable  « entente  totalitaire  de  la  culture » dont  l’« idéologie  publicitaire » de 

notre temps a tiré toutes les conséquences —, l’on imagine bien que l’exigence de la 

lecture  de  première  main des  textes  et  des  œuvres  d’un  penseur  de  première 

grandeur ne fait pratiquement pas le poids ! En d’autres temps, ces textes et  ces 

œuvres aux enjeux de pensée décisifs, auxquels, par conséquent, des « méthodes » 

aussi  sommaires  n’ont  aucune  chance  d’avoir  jamais  procuré  le  moindre  accès, 

n’auraient  au  fond  jamais  dû  tomber  entre  d’aussi  mauvaises  mains  —  aussi 

inexpertes que malintentionnées. Mais la ligne de plus grande pente de l’« Époque » 

(celle-là même du « nihilisme européen » porté « à son comble » dans sa version 

70 E. Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie (sic !), Albin Michel, Paris 2005, 
p. 260. (Nous soulignons).
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« post-moderne »)  en  a  décidé  autrement… Et  la  bassesse  des  « petits  maîtres » 

bien-pensants est devenue l’aune qui semble devoir permettre à tous de  toiser les 

grands — auxquels ils ne comprennent strictement rien, n’y ayant jamais vu que du 

feu. — Mais passons. — Et revenons-en à l’étonnante double prestation de la page 

du « Monde des Livres » dont nous étions partis, et à tout ce dont elle constitue le 

symptôme.

La compromission de l’à-venir

Dans cette étrange page du « Monde des Livres », et qui constitue à nos yeux 

— et à nos oreilles : à travers l’étrange « fêlure » qu’elle trahit & révèle à l’écoute — 

un symptôme — presque indécent — du mal endémique dont souffre dans notre pays 

ce qui lui tient lieu de « vie intellectuelle », tout est à l’envers et en porte-à-faux. — 

Au lieu de traiter de « L’avenir d’une compromission », il aurait certes mieux valu se 

soucier, se préoccuper quelque peu, de « La compromission de l’à-venir » dont souffre 

aujourd’hui manifestement la planète — et dont la pensée de Heidegger, et nulle autre 

à  ce  point,  à  notre  connaissance,  constitue,  pour  aujourd’hui  et  pour  demain,  le 

puissant et poignant Avertissement — majeur — le plus souvent encore inentendu. — 

Et  au  lieu  de  se  complaire  à  ironiser,  de  manière  lourdement  réactive,  sur  « Une 

fascination  française »  dont  on  ne  soupçonne  même  pas,  en  l’occurrence,  ce  qui 

pourrait bien, à tort ou à raison, en avoir été « l’objet » (a fortiori ce dont l’attrait 

s’exerce, au-delà dudit « objet », comme celui de « cet obscur objet du désir… » !) et 

en dernière instance « la chose même » (inassignable à la seule « objectivation » d’un 

« objet ») dont « il s’y agit » comme en dernière instance —, il aurait fallu s’enquérir 

de « L’envers d’une fascination », et en tout cas de son « revers ». — Au « revers » de 

cette « fascination française », il y a en effet manifestement, et jusqu’à l’insu même de 

ceux  qui  y  ont  succombé  —  a  fortiori chez  qui  n’est  même  plus  à  même  d’en 

comprendre  le  sens  et  d’en  élucider  l’éventuel  malentendu  —  une  très  profonde 

ignorance de « ce dont il s’agit » au cœur de la pensée et de l’œuvre de Heidegger.

 Quant à  « L’envers de la fascination », il ne saurait jamais apparaître, si ce 

n’est  à  celui  qui  sérieusement  « s’aventure » à  la  dépasser,  à  aller  « au-delà de la 

fascination »,  jusqu’à  envisager,  par  le  travail  de  la  pensée  et  le  sérieux  de  la 

méditation,  « la chose même » dont il « s’agit » en dernière instance au cœur de la 

93



pensée de Heidegger : la « Merveille » de l’« Événement même » — l’« Ereignis » — 

auquel  les  humains,  de  tout  temps,  et  aujourd’hui  comme  jamais,  plus 

« dangereusement » que jamais, sont inextricablement « impliqués » :  « exposés » — 

sous leur indéclinable responsabilité, et à leurs risques et périls. — C’est au risque de 

cette pensée  — d’une pensée, à tout le moins, qui n’évitera pas de s’y mesurer —, 

qu’il deviendra seulement possible de ne pas rester  en deçà (dans l’« en-deçà ») de 

toute  « fascination française »  (tel  un  « Œdipe »  dérisoire,  dont,  avant  même qu’il 

songe à s’en apercevoir, la « Sphynge », à son usage, n’aura fait qu’une bouchée !) —, 

mais d’aller au-delà de la « fascination » — jusqu’à « la chose même » dont il « s’y  

agit » : au cœur de la « pensée de l’Ereignis » —, et d’entreprendre enfin d’envisager, 

de regarder en face et de dévisager l’actuelle et endémique « compromission de l’à-

venir » qui s’est, de notre temps, de toutes parts emparée de la « planète » (de ce qu’il 

en  reste)  —  et  qui  en  gouverne  l’« errance » (proprement  « planétaire »),  en  un 

semblant de « gouvernance » très suspecte, dans ce qui ne saurait nous promettre autre 

chose que ce qui a d’ores et déjà commencé de s’étendre et de régner de toutes parts : 

« le chaos » d’un « monde » qui n’en est  plus un, ou bien encore  « l’anarchie des 

catastrophes ». 71 — Car voilà de quoi, quant à lui, Martin Heidegger, au cœur de sa 

méditation de l’« Ereignis » dont  il  explorait  la  « topologie »,  avait  « à  soutenir  la 

vue ».

Se mesurer à la grandeur et aux exigences extrêmes de l’œuvre de penser de 

Heidegger n’est assurément pas chose facile. Plus d’un « intellectuel » de notre temps, 

et quelques véritables « philosophes » (insuffisamment avertis, toutefois, des « périls » 

intrinsèques afférents à la « tournure » prise par « la métaphysique occidentale »), s’y 

seront brisés, découragés, perdus — irrémédiablement. D’où sans doute — ici ou là — 

quelques remous et tempêtes, de ressentiment : cela ressortit aux faiblesses ordinaires 

de la nature humaine. Mais sans même s’y être essayés, avec un sûr instinct (aveugle) 

de ce qui n’était pas à leur portée, certains — à la mesure de l’énorme disproportion 

qui est la leur  à « la chose même » dont proprement « il s’y agit » — sont d’emblée 

repoussés,  drossés  comme  bouchons  de  lièges  et  révulsés  au  seul  aspect  de  la 

« grandeur » d’une pensée qui entreprend de « soutenir la vue de ce qui est » —, qui 

71 Martin Heidegger,  « Überwindung der Metaphysik », § XXIII, in :  Vorträge und Aufsätze, Günther 
Neske,  Pfullingen  1954,  p.86  [« Dépassement  de  la  métaphysique »,  in :  Essais  et  conférences, 
Gallimard, Paris 1958, p.103].
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ose envisager à l’œil nu  « cet autre mouvement plus vaste que notre âge »  72, dans 

lequel notre temps (que cela plaise ou non à ceux qui le dénient) est plus que jamais 

impliqué.

L’on peut légitimement se demander si les nombreux « intellectuels français » 

qui,  manifestement,  ne peuvent  jamais voir  dans certains des traits  même les plus 

saillants de la pensée de Heidegger, à la mesure de l’inintelligence qu’ils en ont, que 

ce qu’ils prennent pour autant d’« aberrations » de sa part —, l’on peut se demander si 

ces  « intellectuels »  ne  sont  pas  ipso  facto condamnés  à  une  irrémédiable  cécité  

entretenue concernant  tous les traits majeurs de notre temps qui ont constitué  « les 

grandes  aberrations  du siècle » 73 ;  — sur  les  « menaces » et  les  « dangers »  des-

quelles Heidegger, quant à lui — qui eut à en sonder, jusque dans les œuvres vives de 

la pensée, toute l’amplitude et l’acuité —, n’aura cessé de chercher à orienter notre 

regard en nous incitant à le faire porter « au cœur de ce qui est ». — Sur le mode de 

l’Avertissement.

72 Saint-John Perse, Vents, I, 6.
73 Saint-John Perse (encore), Vents, I, 3.
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Conclusion : La cloche fêlée

Un certain silence…

Ce que l’on a pris  l’étrange habitude d’appeler  « le  silence de Heidegger » 

(afin de n’avoir pas à lire l’œuvre du penseur), ce « silence » paradoxal s’articule très 

expressément dans une bonne trentaine de volumes décisifs, écrits de 1935 à 1949, sis 

au  « centre  de  gravité » de  l’œuvre  entier  du  penseur,  lequel  se  focalise  dans  la 

méditation de ce qui gît au cœur de la situation extrême de l’« Époque ». Ce prétendu 

« silence » — proprement assourdissant à qui se soucie d’en entendre l’Avertissement 

—, il ne tient qu’à nous de l’écouter — ou de continuer de lui faire obstinément « la 

sourde  oreille »  —  en  nous  refusant  à  « le  lire »,  à  même  l’« écriture  en  toutes 

lettres » qui  est  — « textuellement »  — la  sienne !  Au  fil  d’une  longue  tradition 

d’incurie philosophique, à propos de laquelle il ne convient même plus de parler de 

décadence ou de déclin, mais purement et simplement d’inexistence —, à force de ne 

plus « penser », si ce n’est au gré d’un irrésistible mouvement de  dévolution de la  

pensée au « journalisme », et sur la ligne de plus grande pente des débats d’opinions 

du « café du commerce » (et  autres « cafés philosophiques ») —, la  « politique de 

l’Autruche » semble  avoir  aujourd’hui  encore,  de  la  part  de  nos  « intellectuels 

français », la préférence. — Au toucher plein de tact du marteau du sonneur, la cloche 

fêlée de l’« intelligentsia française »  (et  « européenne » aussi  bien ?)  révèle ce qui 

désormais  aura été l’incapacité de celle-ci à sonner clairement son propre  tocsin ou 

son  propre  glas — en  toute  quiète  ignorance de  ce  qui  est  en  train  de  se  jouer, 

grandeur nature, et au fil de nos moindres faits et gestes, à notre insu : dans l’« histoire 

de l’Être ». Et au spectacle — dérisoire — des  cloches fêlées  de la rumeur — aussi 

délétère  qu’infondée  —,  comment  ne  pas,  décidément,  invoquer,  avec  le  poète,  à 

contre-feu,  à  contre-pente  de  la  pente  de  l’« Époque »,  l’éventualité  que  ne  soit 

quelque jour enseignés à celle-ci « le mot de fer, et le silence du savoir comme le sel  

des âges à la suture des grands vaisseaux de fonte oubliés du fondeur » 74 ? — À la 

74 Saint-John Perse (toujours), Vents, II, 2.
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faveur de ce « silence » un jour enfin devenu favorable au travail de la pensée, là se 

feraient  sans  doute  entendre,  au  marteau  averti  du  sonneur,  d’autres,  tout  autres 

résonances.

Gérard  Guest

&
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