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Je vous propose ici un modeste et rapide complément a mon livre La
musique plus intense. Il porte sur le poeme Génie d'Arthur Rimbaud.

Ce poeme a-t-il été lu ? Peut-on le lire vraiment sans laisser se dévoiler
ses rythmes cruciaux, a commencer par ceux du 7, du 3, et du 4, comme je vais
tenter de le faire ici ?

\oyons cela.

Je prends le texte en son début, et voici ce qui semble se dégager comme
le premier septénaire (rythme en sept temps) de ce texte inoui :

« |l est I'affection et le présent, puisqu'il a fait la maison ouverte a I'hiver
écumeux et a la rumeur de I'été, — lui qui a purifié les boissons et les aliments —
lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est
I'affection et I'avenir, la force et I'amour que nous, debout dans les rages et les
ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d'extase.

Il est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et I'éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu
I'épouvante de sa concession et de la notre : 6 jouissance de notre santé, élan de
nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie
infinie...

Et nous nous le rappelons, et il voyage... Et si I'Adoration s'en va, sonne,

sa promesse sonne : "Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et

ces ages. C'est cette époque-ci qui a sombré 1"

Il ne s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il n'accomplira pas la
rédemption des coléres de femmes et des gaités des hommes et de tout ce

péché : car c'est fait, lui étant, et étant aimé » (je souligne).

J'ai souligné ce qui forme pour moi le pivot de ce premier Sept: le
mystere du Golgotha, « I'épouvante de sa concession ou de la nétre » ; Sa mort,

et avec elle la douleur infinie, qui son aussi notres.



Avant cela, trois temps, et ensuite trois a nouveau, ce qui donne a ce

premier Sept du poeme une structure en 3+1+3.

Ainsi, l'ouverture du texte est-elle sous le signe du Trois. S'y trouve
actualisée I'antique parole liée aux mysteres d'lsis (« je suis ce qui a été, ce qui
est, ce qui sera »), puis a YHWH et au Christ apocalyptique (« je suis celui qui
était, qui est, et qui sera », nous dit I'Apocalypse de Jean. Ici, il est « I'affection

et le présent [...] l'affection et I'avenir [...] I'amour [...] et I'éternité. »

Comme nous l'avons vu, juste apres ce Trois ésotérique lie aux temps de
sa (ses) Venue(s), vient immédiatement en contrepoint le rappel de Sa mort, ou
plutdt du « mystere du Golgotha » (mot qui en hébreu signifie crane, GLGLTh,
goulgoleth, ou se lit par deux fois le debut de GLH, géalah, réveler, mettre a nu,
la racine de I'apocalypse, hébreu niglah, mais passons sur le fait que les Anciens
aient pu lire, littéeralement, une double réveélation — double comme mort et
Résurrection — dans le mot Golgotha, nom du « lieu ou notre Seigneur a été
crucifié ») : « Nous avons tous eu I'épouvante de sa concession ou de la notre »

(vous pouvez ici entendre un trois).

Toutefois, le retournement est immediat qui nous conduit vers une triple
affirmation de Sa promesse, c'est-a-dire que dans un renouvellement rythmique

du Trois nous voici embarqué pour l'affirmation glorieuse de Sa Rédemption.
\oici rappelés les trois conclusions qui s'en dégagent :
— « lui qui nous aime pour sa vie infinie » (ici il y a un trois) ;

« “Arri€re ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces
ages. C'est cette époque-ci qui a sombré !”” » (theme cher au Rimbaud
du « Noél sur la terre », au notera ici le rythme en quatre, lié au temps

du monde) ;

— «car c'est fait, lui étant et étant aimé » (& nouveau un trois se laisse

deviner).



Sa vie infinie (Son Amour) est passée en nous par le mystére du
Golgotha ; quellle que soit I'époque, tout ce que celle-ci comporte d'épreuves et
d'attaques contre cette affirmation inouie se trouve déja vaincu ; la conclusion ne
se fait pas attendre, c'est I'affirmation intemporelle (d'un « étant » valant pour
tous les temps), de Son Etre et de Son Amour liés en nous, et partout sur la terre.

A cette premiére partie en 3+1 (le mystere du Golgotha, source centrale)
+3, soit en Sept temps, succéde une bréve transition traduisant en poésie
rythmée ou le Trois est a nouveau a I'honneur (il I'est constamment dans le
rythme des Illuminations, comme dans la tierza rima de Dante) ce qu'améne de
bouleversements pour I'étre humain Sa Venue, Sa Parousie.

Voici cette transition (dont la lecture s’impose a moi sous cette forme) :

« O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection des
formes et de I'action.

O fécondité de I'esprit et immensité de I'univers !»

La démultiplication rythmique du corps (« ses souffles, ses tétes, ses
courses ») fait bien entendu penser a I'Agneau apocalyptique (ses sept yeux qui
sont les sept esprits du dieu vivant et qui parcourent toute la terre, ses sept
cornes, etc.).

A ses souffles, ses tétes et ses courses répondent la terrible célérité de la
perfection des formes et de I'action, la fécondité de I'esprit, et I'immensité de
I'univers ; i.e., une nouvelle raison rythmique (comme dans A une raison), la
veritable inspiration et recréation spirituelle qui en émane, et enfin : I'univers
vraiment compris dans toutes ses dimensions, son immensité de royaume
spirituel.

Alors le Sept peut revenir, et cette fois-ci de fagon manifeste.

\oici donc les sept derniers paragraphes de ce poéme incomparable, sans
doute le plus beau joyau de la langue frangaise, et tout cas, a n’en pas douter, le

plus christique :



« Son corps ! Le dégagement réve, le brisement de la grace croisée de violence
nouvelle !

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa sulite.

Son jour ! l'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la

musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.
O lui et nous ! I'orgueil plus bienveillant que les charités perdues.
O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d'hiver, de cap en
cap, du péle tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards,
forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marees et au

haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour. »

Si le mystere du Golgotha était au centre du premier Sept, ici c'est « Son
corps ! » qui ouvre le bal, i.e. Son corps glorieux, la conséquence ultime pour les
siecles des siécles de Sa venue. Rimbaud a en quelque sorte saisi celle-ci de son
verbe inspiré dans une illumination splendide, tel Raphaél peignant, dans un
élan cosmique, Sa Transfiguration inouie a I’aura bleue d’infinie Dévotion.

De « Son corps!» au dernier paragraphe enveloppant de douceur, de
beaute et de sérénité christique, Rimbaud nous livre la clef du rythme de ce qu'il
nomme «la musique plus intense », autrement dit d'un rythme poétique
conciliant le Christ vivant et victorieux ressenti a I'intérieur de nos ames, et la
liberté libre que nous pouvons incarner grace a Lui.

Ces 7 temps se décomposent immédiatement en 6+1, ces six temps
commencant par une exclamation, c'est-a-dire une facon de faire entrer
I'affirmation la plus haute de Sa Venue, de Sa Transfiguration, dans le rythme,
dans le souffle ; le 7°™ récapitule, conclut, ouvre et se clot sur lui-méme par

quatre temps rapides renvoyant aux 4 premiers temps de ce second Sept



rythmant le poéme, il s'agit ainsi de « suivre ses vues, ses souffles, son corps,
son jour ».

Mais ces 7 temps se déclinent plus subtilement peut-étre en 4+3: les
quatre premiers indiquent ce que Son Incarnation en gloire bouleverse
radicalement et amene au monde ; les trois derniers parlent intimement de notre
lien a Lui et au monde, et de comment maintenir vivant ce lien a travers la nuit
d'hiver du monde et les malheurs nouveaux.

Il faudrait encore insister sur la géographie christique spirituelle
immanente au déroulement verbal du poeme. Si I'Agneau par ses sept yeux
parcourait toute la terre, il en va de méme ici de celui que Rimbaud nomme
(sans le nommer) Génie, avec pudeur, humilité et joie dans l'affirmation. La terre
est le lieu de ce Génie, et celui-ci est présent, mais pas au niveau physique,
matériel, en chaque lieu de cette terre : « de cap en cap, du pdle tumultueux au
chateau [la ville des élus, le camp des saints dont parle I'Apocalypse ?], de la
foule a la plage, de regards en regards » (entendez un quatre), i.e. dans toute la
geographie spirituelle de la terre, et jusque dans toutes les ames qui se
reconnaissent entre elles comme elles se reconnaissent en et par Lui. Le Christ
est ainsi saisi par inspiration, comme lorsque Rimbaud nous dit qu’ll est « la
force et I’amour », « que nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les
drapeaux d’extase », tel un soleil d’espérance traversant la nuit du monde. Il
s’agit bien la d’une sorte de perception (percevoir, c’est percer et voir)
spirituelle du Christ, de I’esprit solaire. Rimbaud avait d’ailleurs donné plus haut
une autre indication étrange et émouvante qui pourrait fort bien désigner la
persistance du Christ lié spirituellement a la terre depuis le Golgotha : « Il ne
s'en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel ». Je mets sans heésiter cette parole de
Rimbaud en lien avec cette affirmation du Christ lui-méme : « Je suis avec vous,
chaque jour, jusqu’a la fin du monde. »

Je reprends alors le fil du poeme et constate que notre rapport a Lui

s'exprime alors a nouveau dans le Trois : « le heler, et le voir et le renvoyer ».



Puis dans le Quatre : « et sous les marées et au haut des déserts de neige [i.e.
partout], suivre ses pas, ses souffles, son corps, son jour. ». Et par conséquent,
encore une fois, en filigrane, dans le divin Sept.

Les rythmes de Génie rappellent que le génie du rythme est a la base de
toute grande poésie.

Sachons l'accueillir, I'écouter, le voir.

Reprenons. Qui a mieux saisi, dans I'éclat sans retour de la poésie, I'esprit
christique solaire protéiforme, qu'Arthur Rimbaud dans Génie ?

Et ceci dans des rythmes tres précis, impliquant le Trois, le Quatre et le
Sept, bref le septénaire tel qu'un ésotérisme élevé sait le saisir.

Quand Arthur Rimbaud nous dit que le Poete doit se faire Voyant, ce ne
sont pas la que des mots. « Nous t'affirmons, méthode ! »

Jiavais cité dans mon livre La musique plus intense une phrase de
Nietzsche que je trouve élégant de glisser a nouveau ici, elle est tirée du Gai
savoir :

« Dans I’ensemble, y eut-il en somme jamais, pour I’homme ancien et
superstitieux, quelque chose de plus utile que le rythme ? Par lui on pouvait tout
faire : accélérer un travail d’une fagon magique ; forcer un dieu a apparaitre, a
étre présent, a écouter ; accommoder I’avenir d’aprés sa propre volonté ;
décharger sa propre ame d’un trop-plein quelconque (la peur, la manie, la pitie,
la vengeance), et non seulement sa propre @me mais encore celle du plus
méchant démon, — sans le vers on n’était rien, par le vers on devenait presque un
dieu. »

Allons plus loin : c'était par les rythmes, éprouvés au creuset d'une science
spirituelle des nombres, que I'on communiquait avec les dieux, recevait leurs
influx de vigueur et de tendresse réelle dans notre volonté, des visions
spirituelles et des pensées élevées, et que 1’on se voyait revétu d’une gloire

divine. Rimbaud a su retrouver ce secret (tout comme Dante). Il I'a voilé en



pleine lumiére dans Génie, 1’y inscrivant par le souffle d'antiques lois
rythmiques renouvelées, celles que I’on trouve encore dans le « Notre Pére » ou

le Prologue de Jean, celles de I'échelle mystique reliant ciel et terre.

Arthur Rimbaud a ceci de singulier a I'extréme qu'il réalise avant 21 ans
l'intégralité de son grand ceuvre (il remet son manuscrit des Illuminations a
Verlaine en 1875, juste avant d'avoir 21 ans), c'est-a-dire que la ou I'étre humain
ordinaire a tout juste achevé son corps physique (soit dans les trois premiers
cycles de sept ans) et en est aux prémisses du développement de « I'ame de
sensibilité », il a déja tout accompli. Tel est I'enseignement d'une vie poétique
riche d'a-venir christique et d'affection rédemptrice.

Son ame-esprit laisse son corps et quitte ce monde physique transitoire — a
I'nopital de la Conception a Marseille... et apres des souffrances christiques et
dans des visions inouies, comme le rapporte sa sceur Isabelle — alors qu'il vient
d'avoir 37 ans.

\oila.

Cette lecture rythmique, puisée dans la chair méme du Verbe rimbaldien,
se veut une invitation a incarner concretement, dans les temps vivants et les
souffles en joies de notre liberteé réelle (liberté libre!) Sa musique plus intense, la

laissant nous imprégner, nous inspirer, nous recréer, nous rythmer.

Olivier-Pierre Thébault, décembre 2015



