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Qu'y a-t-il de commun entre le personnage du Marchand de Venise de
Shakespeare, Portia, le philosephe de la démocratie moderne, Spinoza,
et le penseur de linconscient, Freud ? Ils inventent tous les trois une
maniere « marrane » d'tre juif, en jouant la comédie de Luniversalité
pour laquelle ils cryptent ce qu'ils cherchent. Persécutés par linquisition,
obligés de mimer la vie chrétienne, les Marranes portent en eux et au-
delad un double jeu, une comédie judéo-chrétienne. IL ne s'agit pas pour
eux d'une nouvelle religion, mais d'un secret et de nouvelles Lumiéres

qui constituent peut-&tre un signe adressé aux temps & venir,

La scéne judéo-chrétienne, habitée par les Marranes, est comme
lUinconscient de ladémocratie européenne, elle a été enterré par Uhistoire
et on a tenté d'effacer les traces. Les Marranes déjouent le trait d’'union
judéo-chrétien, en rejouant les équivoques des épitres de Saint Paul. Ils
nous invitent & repenser et & subvertir le théatre qui commande, depuis
ces épitres, la pensée politique (notamment celle du sacrifice et de la
guerre) et & libérer une tout autre idée de la démacratie : une vie libérée
de la politigue religieuse et de la religion politique [qui se développent,
aujourd’hui, sur ['économie abyssale de la dette, de la pauvreté et de la
misére]. Les Marranes nous obligent aussi & interroger la philosophie
contemporaine qui oscille entre l'anamnése et lamnésie du théétre

judéa-chrétien de la pensée politique.
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L’HYPOTHESE DU MARRANE,
LA DESORIENTATION DE LA PENSEE
ET LA CESURE DU POLITIQUE

Nous cherchons ici une hypothése du Marrane qui serait
2 la métaphysique politique et historique ce que I'hypothese
de l'inconscient a été a la métaphysique psychologique : non
pas une thése, mais une affirmation, une interrogation et une
aporie 2 venir. L'impensable qui vient désorienter la pensée et
subvertir les figures du monde connu. Les figures du monde
qui s’esquissent aujourd’hui, instables et imparfaitement iden-
tifiables, sont accompagnées, portées et transformées par un
immense mouvement de régression qui semble ne vouloir plus
rien savoir de 'impensable qu’a représenté 'hypothése de l'in-
conscient. Cette immense régression contemporaine déclare son
allergie 2 tout ce qui est au-dela du savoir, a2 ce qui n’est pas
donné, constructible, mis 2 disposition, objet de représentation
ou d’identification. Ce refus de I'impensable est le signe d'une
régression de I'époque et de la philosophie en deca d’elle-
méme, en deca de ses avancées les plus nécessaires, les plus
profondes et les plus risquées. Cette régression ne se fait pas
seulement au nom d’'un nouveau positivisme, mais aussi bien
d’'une nouvelle transcendance, I'un et l'autre, transcendance et
positivisme, préférant ne jamais se mesurer a I'impossible et a
I'impensable d’une éventuelle hypothése du Marrane.

Nous assistons aujourd’hui 2 un formidable mouvement de
ressentiment et d’allergie 2 'égard de ce qui, dans le siecle
finissant, aura contribué le plus profondément aprés Nietzsche
a défaire tous les reperes de la certitude positive : hostilité
profonde, essentielle, 2 I'égard des pensées de I'étre (Heidegger)
et de l'inconscient (Freud) et de « la déconstruction » par I'écri-
ture (Derrida). Ces pensées, au-dela de leurs différences, ont
en commun d’avoir cherché 2 exposer tout le donné et tout
le constructible 2 un travail infini de décomposition et de
déposition. Elles ont procédé€, avec une rigueur d’autant plus
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impressionnante qu’elle est restée sans égal, au suspens insensé
de tous les objets et de toutes les significations, de toutes les
références, afin d’'ouvrir la pensée a sa possibilité comme 2 son
impossibilité, et la livrer a I'obligation de passer le pensable
pour penser.

Aujourd’hui l'arriére-garde du ressentiment triomphe, y
compris sous le dehors des élaborations philosophiques les
plus médiatisées, en ne voulant plus rien entendre du travail et
de la culture de I'impensable ou de I'inconstructible. Se faisant
elle nous prive de ce qui pourrait résister le plus puissamment 2
la mondialisation de I'équivalence généralisée (la figure derniere
du nihilisme) qui étend partout son régne, avec la complicité
d’'un égalitarisme social et sacerdotal se voulant sans exception.
Il ne semble alors plus rester que deux issues (deux pieges)
au désert de I'immanence qu’est devenu le monde : ou bien la
volonté illimitée d’union avec le Dieu révélé dans I'hyper-fas-
cisme religieux, ou bien le décisionnisme communiste aspirant 2
une nouvelle terreur. La régression philosophique dans laquelle
nous sommes nous prive de I'impensable qu’elle voudrait recon-
duire au savoir ou a la matbésis. Elle se voue 2 la réélaboration
indéfinie et idéologique du communisme, dans 'amnésie de
I'histoire a laquelle fait défaut 'anamnése de la co-appartenance
historiale du fascisme et du communisme.

L’hypothése du Marrane cherche 2 interrompre le fascisme,
et le communisme en exposant la politique 2 une puissante
figure allégorique de I'impensable. 1l s’agit de briser le lien de la
théologie et de la politique, qui commande sans fin le fascisme
comme le communisme!, afin d’'inventer une vie démocratique

1. Le fascisme italien, le national-socialisme, et tous les régimes de la poli-
tique communiste (de Lénine 2 Pol Pot, en passant par Staline et Mao) ont
divinis¢ la politique en la relevant dans le moment révolutionnaire. 1ls ont
annoncé la venue d’'un homme nouveau produit par le sacrifice de masses et
ont réduit la politique a l'invention d’'une communauté identitaire, mytholo-
gique et rédemptrice. Ces trois catastrophes totalitaires ont méprisé et détruit
des peuples et des populations au nom de la rédemption par la communauté.
La corruption totalitaire du projet communiste, si elle est peut-&tre originaire et
congénitale A l'idée d'une communauté politique humaniste, doit étre pensée
en méme temps que 'exigence communiste de justice et d'égalité. 11y a, certes,
une dissymétrie irréductible entre cette exigence communiste et la pulsion de
mort originaire du nazisme. Mais, la dissymétrie originaire entre le communisme
et le nazisme ne doit pas étre séparée de la corruption totalitaire originaire

10

libérée de tout désir de religion politique ou de politique reli-
gieuse (libérée de I'ekklésia et de la communauté, et ouverte a
la pluralité, a la multiplicité, a la singularité et au dissensus de
la vie démocratique). Ce qu'’il nous faut, c’est une pensée a la
mesure sans mesure de I'impensable, une altération du monde
qui donne lieu non a une universalisation ou 2 une mondiali-
sation, mais une pluralisation. Le monde pluralisé est peut-étre
le nom métaphysique de ce qu’on a appelé « la démocratie a
venir »

Si notre monde est devenu celui d’'une angoisse mineure géné-
ralisée, et qu’en un certain sens il ne connait plus d’angoisse’,
c’est que nous vivons, comme |'a vu Jean-Francois Lyotard,
sous le régime hégémonique du litige, de la réparation et de la
réconciliation (régime du savoir, du pensable, de la représen-
tation). C’est a ce titre qu’on ne veut plus aujourd’hui entendre
parler de différend. Les différends, le dissensus se dissipent, ils
disparaissent dans I'opposition massive et vide de pensée;du
« pour » et du « contre ». C'est pourquoi la réconciliation qui est
recherchée aujourd’hui est une simulation qui n'annonce en
réalité rien d’autre que le retour de tous les dangers dont elle
est la dénégation. L'impensable, le différend, le dissensus sont
aujourd’hui occultés et forclos d’héritage.

L’hypothése du Marrane s’annonce comme I'étre, 'incons-
cient et la déconstruction de la démocratie présente, son avenir
et son spectre au-dela de son étre. Cette hypothése est immé-
moriale et ne peut étre exhumée de I'histoire européenne qu'a
force d’anamnese. Les Marranes, obligés de choisir le baptéme
chrétien pour échapper a la mort, ont pratiqué la religion de la

de ces deux monstruosités politiques. Le Capital, qui est la résurrection et
la dissémination du Dieu décapité, est aujourd’hui le régne de la pulsion
de mort sous la figure de la spéculation financiere illimitée. La religion et le
culte de ce Dieu morbide (le « capitalisme ») dévaste la terre, et asservit des
populations innombrables, les réduit a la mis¢re au-dela de toute pauvreté,
au nom d'une économie de la dette et du sacrifice qui sont les conditions de
la spéculation. Ce régne aveugle est d'autant plus indécent et impudent, quil
résulte de la victoire, dans une lutte pour ainsi dire intra-religicuse, contre
le communisme : la victoire de 'esprit du calvinisme (le capitalisme) sur le
spectre du luthéranisme (le communisme).

1. D'ou la multiplication compensatoire des discours et des excitations
apocalyptiques.
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communauté universelle. Ils ont inventé une nouvelle maniére
de vivre en secret, clandestinement, une fidélité intérieure au
Livre et a la Loi (des Juifs). Ils ont donné le change et sauvé les
apparences afin d’échapper a I'Inquisition et aux persécutions du
Saint Office de I'Eglise catholique, mais ils ont en méme temps
gardé dans leur coeur des traces ineffacables de la Loi et du Livre.
En ce sens, ils ont peut-étre inventé une disjonction étrange,
<ntérieure», passant par eux et a travers eux, une interruption de
I'union et de l'unité de la communion, de la communauté et de
I'universel, une disjonction de la vie qui s'inscrit, pour survivre,
dans le secret, la clandestinité et le devenir-invisible.

Perdus au milieu de la multitude, insaisissables dans I'im-
manence religieuse, intrus au coeur de I'assemblée ou de la
communauté humaine universelle, les Marranes ont inventé le
refus d’oublier ce qui était pour eux le Livre de tous les livres
et la Loi de toutes les lois'. La figure imaginaire, littéraire et sans
figure (mais peut-étre non légendaire) du Marrane que nous
cherchons ici, n'est pas le modéle mais le scheme (la figure
sans figure) de la vie démocratique a venir. La fidélité secrete
et admirable du Marrane fait signe vers ce qui aujourd’hui fait
défaut aux régimes « démocratiques » : la fidélité au Livre et la
Loi de liberté. Le Livre donne l'injonction de la disjonction par
I'écriture, la Loi, I'injonction de la disjonction par la liberté. La
démocratie a venir est impensable sans écriture ni liberté, elle
ne viendra pas sans I'injonction de cette double disjonction.

1. Dans un admirable livre, aujourd’hui quasiment oublié, dont I'intelligence
sensible est sans doute trop subtile et cultivée pour notre époque, Henri Heine
écrit ; « la connaissance de I'hébreu s'était éteinte dans I'ensemble du monde
chrétien. Seuls les juifs qui se tenaient cachés ¢a et 12 dans quelques recoins
de monde, conservaient encore les traditions de cette langue. Tel un spectre
veillant sur un trésor qui lui a été confié de son vivant, ce peuple assassiné,
ce fantbme de peuple, se terrait dans ses ghettos obscurs et y gardait la Bible
hébraique ; et parfois on voyait les savants allemands descendre en secret
jusqu’en ces cachettes pour y découvrir le trésor, pour y acquérir la connais-
sance de I'hébreu », Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne,
Editions Imprimerie Nationale, Paris, 1993, trad. Jean-Pierre Lefebvre, p. 84-85.
L'hypothése du Marrane est peut-€tre la voie royale dacces a linconscient
démocratique, le réve d'un sauvetage, non de 'ime européenne qui est perdue
et qui s'est damnée, mais de I'Europe a venir, inventée, fictive, par une biblio-
phili¢ radicale et hyperbolique,
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Les Marranes ont inventé, par leur vie, un régime du mélange,
qui est aussi une maniére d’apparaitre sans apparaitre : vivre
sous le régime de « I'inassimilation », étre-avec sans abolir la
distinction secréte, inventer une égalité sans équivalence, une
aristocratie des gens de peu et du premier venu. Mais que reste-
t-il aujourd’hui des Marranes hormis l'archive de leur souvenir ?
Ils ont ouvert un espacement dans I'immanence, une crypte
dans la communauté, celle de la singularité secréte, un crypto-
judaisme aussi vieux que le judaisme lui-méme. Comme s'ils
étaient 2 sa source, sa ressource constante, sa capacité a se
diviser pour se soustraire a I'identification communautaire et
ne pas faire un avec soi ou avec le commun. Le Marrane ne
se ressemble pas, et si son judaisme étrange n’est, jusqu’a un
certain point, un secret pour personne, il ne constitue pourtant
pas par lui-méme une identité, tant il réinvente un judaisme
méconnaissable et original.

La fidélité marrane 2 I'étre juif, faite d’observances obliques,
louches, ne constitue pas l'invention d'une nouvelle religion,
mais d’'une nouvelle disjonction de l'identité et de I'apparte-
nance. Les Marranes existent sans marranisme, et ils sont comme
un corps étranger fiché dans le corps de I'idée de communauté.
Ils représentent en ce sens l'ironie secréte et clandestine de la
communauté en vivant sous le régime du dédoublement, en
doublant leur participation aux offices et fétes chrétiennes publi-
ques, de l'invention de cérémonies juives secrétes et privées.

Cette vie double et dédoublée, qui est bien autre chose
qu’une double conscience, constitue la réponse a une hostilité
continue, 2 la perpétuation de massacres et de persécutions quasi
ininterrompus. En 1328, les communautés juives de Navarre,
en Espagne, furent anéanties pas une série de massacres. Le
mercredi des cendres du 15 mars 1391, une foule en délire
saccage et détruit le quartier juif de Séville. Une telle vague
de massacres est, en quelque sorte, une chose ordinaire dans
I'histoire des Juifs. Au cours des croisades, les Juifs ont subi des
atrocités et des meurtres collectifs en Rhénanie, en Angleterre,
ou encore pendant la peste noire en Allemagne.

Si les Juifs sont chassés d’Espagne 1492, ils sont convertis
de force au Portugal. Le 21 mars 1497 a lieu le baptéme forcé




des enfants de 4 a 14 ans et 'ordre est donné 2 tous les Juifs de
quitter le Portugal 2 la fin du mois d’octobre. On assiste alors,
dans plusieurs endroits du royaume, a de nombreux suicides.
Mais la conversion forcée et massive des Juifs du Portugal n’em-
péche toujours pas les massacres. En 1503, la famine les fait
servir de bouc émissaire. Au printemps 1506, entre 2 000 et
4 000 « nouveaux chrétiens » sont massacrés lors d’'un pogrom
a Lisbonne. Ce nom paradoxal de « nouveaux chrétiens » est
comme une ironi¢ de Ihistoire, puisque avant Papparition de
IEglise, les plus anciens chrétiens, ceux du proto-christianisme
aujourd’hui oublié, étaient judéo-chrétiens, obligés de vivre et
de penser comme des Marranes avant la lettre.

En ce sens, les Marranes ne représentent pas seulement le
crypto-judaisme au coeur du judaisme, mais ils sont des judéo-
chrétiens en deca de I'Eglise, une crase judéo-chrétienne louche.,
Ce n’est donc pas comme l'autre hors du méme, mais comme
autre du méme, que I'Eglise leur déclare la guerre par I'Inquisi-
tion. Lorsque le 23 mai 1773, on abolit définitivement toutes les
distinctions entre anciens et nouveaux chrétiens, cela signifie-
t-il pour autant la fin des Marranes ? Disparaissent-ils dans la
multitude, eux qui persévérent hors de tout lieu et du regard,
sans Temple ni synagogue, exilés dans les greniers, les caves,
les vergers ou les champs ?

Le baptéme chrétien apparait comme la possibilité d'un
sauvetage, la seule maniere d’échapper a la mort pour ceux qui
veulent rester ou qui ne peuvent pas partir en exil. Les Marranes
sont ceux qui restent. Ils restent 1a ou ils vivent, ils restent hors
de I'exil, ils restent juifs, ils sont ce qui reste des Juifs quand
ceux-ci ont €té chassés, ont fui, ou ont été massacrés. Ce reste
se divise et devient innombrable en se dédoublant par devers
soi. Qui sont les Marranes ? Combien de Marranes sont-ils ?

Derriere leur imposture (leur vie vouée 2 I'imitation chré-
tienne), les Marranes restent plus juifs que jamais, mais dans
leur cceur, au fond de leur ame (et de I'inconscient). Clest ce
qui les distingue encore et leur donne cette fidélité inflexible et
incommensurable, qui les singularise en deca de toute identifi-
cation possible. Cette différence du cceur, qui fait I'Ame Marrane,
est aussi vieille que le judaisme, elle consiste dans la fidélité
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a I'égard de la sanctification du Nom du Dieu imprononcable,
fidélité a I'égard de la Loi de Moise et de la foi dans le royaume
messianique de la terre promise.

Cette fidélité immémoriale (inséparable de I'attente messiani-
que) représente la pire hérésie au regard de I'Inquisition. L'idée
de I'Inquisition, le projet de soumettre I'hérésie au chatiment,
a l'age de I'Eglise, elle en est inséparable. Le Dieu athée des
Juifs, Dieu auquel ils n’ont jamais cru, est intolérable et inassi-
milable pour la construction et I'édification de la communauté
universelle. Les Marranes sont I'hérésie méme, ils persistent et
perséverent dans leur alliance avec le Dieu athée parce qu’ils
héritent et proviennent de I'élection, qui est Iimpossibilité de
la conversion et la déconstruction de ce dont I'Eglise est la
construction.

Les Marranes refusent de livrer leur secret, leur histoire
reste invisible, hors toute historiographie possible. La résis-
tance marrane reléve alors de ce que Milosz appelle « la pensée
captive ». Leur clandestinité les voue 2 ce que Derrida nomme
la « clandestination ». La fidélité interminable 2 la foi juive est
comme un trouble de la mémoire, un refus obstiné d’oublier. Il
n’est pas anodin qu’une telle folie de la mémoire venue d’une foi
sans croyance, ait €té combattue par des actes de foi, autodafeé,
et d’abjuration publiques. La nécessité constante du secret pour
la foi, est aussi ce que I'Inquisition a cherché a nier et a effacer.
Ce secret va de pair avec la franchise et I'affirmation franches
du judaisme par les victimes lors des autodafé.

Pour échapper au regard inquisiteur de ceux parmi lesquels
ils vivent, les Marranes ont été obligés de soumettre leur mémoire
au trouble de la datation, en changeant les dates de leurs fétes
pour ne pas étre reconnus. Les Marranes ne sont pas exactement
des renégats juifs, mais des Juifs qui refusent de briser et de
livrer le secret d’un judaisme non sacerdotal. Ils maintiennent la
tradition secréte dans le murmure de leur coeur. Ils murmurent
a voix basse : « le seigneur a choisi Jésus pour notre peuple.
Il nous a confié 2 lui, mais Jésus nous a trahi. Il s'est endormi,
Dieu son pére est dans les cieux. Les chrétiens croient en Jésus.
Nous, non. Alors saint Moise est venu sur terre, pour le confon-
dre et veiller sur nous. » Ce judaisme étrange et fou, judaisme
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du murmure, invente de vieilles prieres dans les églises : « je
ne viens pas adorer ici le bois ou la pierre; je viens seulement
acdorer le Trés Haut, Seigneur qui nous gouverne ».

La vie marrane semble inséparable d'une essentielle déso-
rientation. Le Marrane est I'étre désorienté, et la démocratie a
venir ne va pas sans une pensée affirmée de la désorientation.
La désorientation, si elle n’est pas un égarement, un étre perdu,
est pourtant antérieure et plus grave que toute perte. Il y a senti-
ment de désorientation, surgissement d’une angoisse qui prend
le sujet, avant que celui-ci ne prenne lui-méme conscience de
la perte ou ne se sache perdu. La désorientation est un vertige
qui ne donne lieu qu'a une angoisse de néant (le néant du
temps et de la finitude), par rapport a laquelle la perte est déja
I'élaboration d’un savoir, le commencement d’une réassurance
a l'origine de toute décision d’orientation ou de direction. De la
désorientation antérieure 2 toute orientation et 2 toute décision
provient la secrete terreur qui hante la décision comme son
fond sans fond. Cette terreur est aussi une terreur a 'égard du
Marrane et de I'impossibilité de toute these 2 son égard.

Dans le moment de cette antériorité, qui n’est pas d’abord
chronologique, nul savoir ne peut s'élaborer, le sujet ne sait plus
ot il est, car la désorientation est intenable, inhabitable, c’est un
vide ot il n'est peut-étre possible que de sombrer. Si la déso-
rientation est en ce sens plus grave que toute perte, c’est qu'elle
pese le poids du sujet qui perd appui et tout repére — par défaut
ou par exces de reperes — et doit se porter lui-méme et se tirer
de la désorientation comme le baron de Miinchhausen, qui se
sauvait avec son cheval de la noyade en se tirant lui-méme par
les cheveux, réalisant ainsi de maniére fabuleuse une amphibo-
logie de la raison, en parvenant 2 étre en méme temps levant,
levé, et point d’appui ou d’Archiméde.

Ce n’est toutefois pas un hasard si nous parlons ici de point
d’Archimeéde et de levant, quand la pensée de la désorienta-
tion se cherche, désorientée. L'’hypotheése du Marrane que nous
proposons ici est une pensée a venir de la désorientation déso-
rient€e. C'est en effet le tout du monde qui est mis en jeu, en
quelque sorte en balance, quand le sujet est désorienté et perd le
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sens (le sens du monde). Le déréglement de tous les sens vient
au sujet dans la désorientation, lui fait perdre sa face de sujet,
arrive et le submerge lors de 'apparition du monde — 'appari-
tion qu’il y a de I'apparition et qui surgit a travers I'intuition de
la disparition de toute apparition. Cette apparition du monde,
de I'étre en jeu du monde dans la désorientation, n’est pas une
révélation mais I'impossibilité de toute révélation et la fin d'un
appui transcendant pour le monde, I'apparition du sans appui
du monde, de son cours et de son orbite. Le cours du monde
prend alors le sens d'une chute vertigineuse dans laquelle le
monde est entrainé par son poids devenu infini, qui sapproche
aussi d’'un poids nul et d’'une infinie légéreté.

Cet effondrement du cours et du sens du monde — aussi
bien de sa valeur — dans le sans fond et l'infini ot le monde
ne pése pas plus lourd qu'un grain de sable dans le désert,
ne doit pas étre séparé de la pensée des espaces infinis et
de la nuit épaisse, étoilée, que ne vient €clairer aucun soleil.
L'hypothése du Marrane que nous esquissons est inséparable
de 'espace étoilé européen. La condition de I'orientation est'en
effet, comme le rappelle Kant dans le texte' qui sert de boussole
a tout philosophe qui cherche a s’orienter dans la question de
la désorientation, celle de « trouver le levant a partir d’'un point
fixe ».

La désorientation commence lorsqu’il n’est plus possible de
déterminer le levant, le lieu de 'horizon, la direction de la
naissance ou de I'apparition du jour, qui est I'apparition du
mouvement héliotrope, mouvement qui donne, depuis le ciel,
la lumiére nécessaire a toute orientation sur terre. La désorienta-
tion s'entame quand I'Occident perd son Orient, au moment ou
I'Occident n’est plus I'Occident d’'un Orient, mais aussi lorsque
I'Orient n’est plus le lieu de I'apparition de la lumiere, quand il
sombre dans I'obscurantisme. L'Occident est désorienté quand
'Orient perd la levée du jour et I'apparition de la lumiére. Le ciel
et le trope du soleil, ou le tropisme, sont perdus et ne donnent
plus 2 la terre la possibilité de la lumiére d’un sens du sens.

1. Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ?, opuscule qui date de 1786.
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Il s’agit de ce que Kant aura appelé « la nuit épaisse du
suprasensible », laissant ainsi entendre que la désorientation est
d’abord et toujours métaphysique, la perte de la métaphysique
(métaphysique, « I'objet » et le « sujet » de cette perte), au sens
ol le sensible, la « phusis », perd tout appui suprasensible dans
la désorientation, toute possibilité de se référer, de renvoyer
a un sens métaphysique. La désorientation est une perte du
sens du temps et de 'espace, elle ébranle I'esthétique transcen-
dantale, c’est-a-dire la condition de la phénoménalité, rendant
alors impossible tout schématisme. A cet égard, I'hypotheése du
Marrane est le scheme de la démocratie 2 venir, il s’agit d’'un
schéme qui n'est plus référé a aucun schématisme, 2 aucun
pouvoir transcendantal de Iimagination. Lorsque I'esthétique
transcendantale est prise de vertige, ce n’est pas seulement
la condition transcendantale de toute synthése possible de
lintuition, de I'imagination ou du concept (respectivement :
I'appréhension, la reproduction, la recognition) qui est perdue,
c’est le point fixe du je pense (« qui doit pouvoir accompagner
toutes mes représentations pour qu’elles soient mes représenta-
tions »), c'est-a-dire le point fixe d’une logicité transcendantale,
qui se met a vaciller et qui est frappé d’extravagance.

La désorientation est comme une démence du sujet, qui
n‘accompagne plus ses représentations, mais les abandonne,
déserte, et s'adonne 2 un vagabondage déréglé (aucun sujet
de la souveraineté ni aucune communauté de sujets ne peut
en sortir indemne). 1l serait futile de penser cette démence du
je pense, cette extravagance des représentations et ce déregle-
ment de tous les sens de Pesthétique transcendantale, comme
un probléme de nosologie ou de psychologie : la désorientation
releve de I'étre (en deca de toute ontologie). Elle met en jeu,
au-dela de toutes les ontologies historiques, la compréhension
de l'étre qu’est l'existence, c’est-a-dire 'ouverture 3 Iétre, qui
se décide dans I'exposition de I'existence 2 elle-méme. Une
autre pensée de la vie et de la survie au-dela de ce que garde
encore de trop chrétien la pensée de 'exposition de I'existence
a elle-méme. C'est donc aussi une figure 2 venir et différente de
I'existence, que I'hypotheése du Marrane met au jour et expose.
Si la métaphysique sy perd et s’y €gare, ce n’est pas au sens
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ou nous serions entrés dans I'époque de la levée de son cada-
vre et du couronnement du mathéme sur le trone déserté de
la métaphysique, avec en main le sceptre du pouvoir : on sait
en effet, depuis la premiere préface de la Critique de la raison
pure, que la Métaphysique est une reine (non un roi), qui erre
sans royaume. L’hypothése du Marrane propose une tout autre
métaphysique de la politique et du monde, de la terre, de la
mer et des cieux.

La métaphysique, perdue dans la nuit épaisse du suprasen-
sible, a peut-étre quitté le ciel pour la terre et le sensible, elle
loge désormais son espace infini entre les corps qu'elle espace
et dans le jeu ou I'étre s'inscrit et s'écrit dans I'existence. Cette
métaphysique de la « physique », qui n’est pas « la barbarie des
purs états affectifs » dont parle Heidegger par erreur 2 propos
de Nietzsche, ne commence pas seulement avec le crépuscule
des idoles, a la tombée de la nuit, quand l'orbite du soleil ne
vient plus orienter le cours du monde et la marche du passant,
elle n'a pas seulement lieu 2 minuit, au moment ot I'épaisseur
de la nuit empéche toutes les étoiles d’éclairer le voyageur,
mais aussi, comme l'a si profondément apercu Nietzsche, 2
midi, a I'instant ou le soleil de la raison est 2 son zénith et ol
la lumiére (la folie) du jour régne sans partage, sans ménager
'espace pour aucune part d’'ombre (midi, l'instant ot le soleil
ne fait plus d’'ombre au monde).

Nietzsche répond en ce sens 2 'extraordinaire question de
savoir quand commence, dans l'histoire, le vertige qui frappe
notre esthétique transcendantale et parasite de maniére radi-
cale notre sens de l'orientation. A minuit, depuis la nuit des
temps, la désorientation hante les commencements, Bereschit'.
Déreglement séminal, disséminal, pré-archi-originaire qui trouve
son acmé dans le midi de I'Aufkidrung. Avec I Aufkldrung, tout
recommence, et la désorientation devient vertigineuse lorsque la
lumiére de la raison, éclairant tout de son sens, touche au sens
du sens, et par la a Iinsensé du sens qui ouvre la possibilité
du déréglement de tous les sens. A partir et apres la premiére

1. Qui nest pas un commencement absolu mais la séparation et la discri-
mination au caeur du Tobu Bobu, celle du ciel et de la terre, et non d'abord
le partage de la lumi¢re et des ténebres,
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guerre mondiale, ce vertige est devenu douleur. Nous essaierons
de montrer ici que ce tournant du vertige au xx© siécle a rejoué
et reconfiguré la guerre du judéo-chrétien (guerre entre juifs et
chrétiens, pensées juives et chrétiennes de la guerre), ce vertige
a été en partie commandé par cette guerre.

La métaphysique critique et rationnelle de I'Aufkldrung
kantienne, rationnelle en tant que critique, élabore un rempart
contre la théologie' et cherche dans I'histoire des signes pour
éclairer la raison dans la brume du non-sens politique. Cette
métaphysique désorientée par I'historico-politique ouvre sur I'an-
nonce insensée de I'insensé, au § 125 du Gai Savoir de Nietzsche,
ot la « mort de Dieu » revient 2 « effacer tout I'’horizon ». Quand
I’horizein? est effacé et que la limite ot commence le lever du
sens et du soleil devient introuvable, Dieu ne peut alors plus
servir de « point fixe » sur lequel une orientation pourrait s'ap-
puyer. La désorientation et l'illimitation du sens, la dé-limitation
et le déreéglement de tous les sens, commencent avec la fin
du théologique, en de¢a de l'invention du Dieu mort et de sa
résurrection (a partir de la théologie de la croix de Saint Paub),
au moment ot les dieux meurent de rire en entendant le Dieu
monothéiste du monothéisme se déclarer I'unique et le seul
dieu®. L’hypothése qui cherche les traces du Marrane abandonne
toute théologie du dieu vivant ou du dieu mort.

Quand la métaphysique recommence en abandonnant le
suprasensible 2 lui-méme — car elle ne peut que s'égarer inter-
minablement dans I'épaisseur de sa nuit, et qu'elle investit le
sensible de I'existence et la raison, il lui faut alors chercher a faire
la différence 1a ol il n’y a plus de différence. La ot la différence
verticale, qui servait de sens a 'orientation, disparait et ne peut
plus servir d’échelle de mesure, il faut (injonction d’une obliga-
tion et d’'un appel qui sont non pas moraux, mais archi-éthiques)
s'orienter, c'est-a-dire faire des différences, et non plus chercher
a faire la différence dans une décision — se garder de la décision
et peut-étre ainsi de I'archi-fascisme toujours structuré par un
décisionnisme —, mais des différences sans verticalité.

1. Cf. Architectonique de la Critique de la raison pure.
2. La limite de la vue ot se séparent le ciel et la terre.
3. Ainsi parlait Zarathoustra 111, 2, « des renégats » ou « des apostats »
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Comment faire aujourd’hui des différences (gauche/droite
sinquiete déja Kant) au coeur béant de la désorientation, sans
chercher 2 faire la différence par un décisionnisme archi-fasciste
(de droite comme de gauche) ? Cela commence peut-étre par
I'affirmation de la désorientation et la reconnaissance de la force
— sinon de la signification — positive de la désorientation affirmée
et suscitée par 'hypothese du Marrane. Faire des différences qui
ne soient pas de I'ordre du sens — c’est-a-dire de ce qui est en
jeu dans toute volonté de saffranchir de la désorientation — et
qui ouvre la possibilité ou le schéma d'un commun et d’'une
communauté. S'il n’y a de sens qu'en commun, il nous faut
peut-étre aujourd’hui — la désorientation nous expose toujours
a la disjonction et a l'injonction du jour de 'aujourd’hui — nous
défaire rigoureusement du désir de communauté et déconstruire
la co-appartenance historiale du fascisme et du communisme,
coappartenance 2 I'horizon de la communauté comme sens de
Ihistoire et de la politique. L'hypothése du Marrane n’est ni un
programme, ni un projet politique, mais peut-&tre le coeur secret
de la démocratie qui échappe au commun, 2 la communion, au
communisme, et aux politiques de la communauté, a 'annonce
générale d'une ekklésia. Si une démocratie 2 venir est possible,
peuplée de Marranes, elle le sera comme une politique non
religieuse et une non religion politique.

Faire des différences sans volonté de sens, au coeur affirmé
mais béant et désaxé de la désorientation, ne plus €tre en désir de
communauté, cela nous expose a repenser le passage de la déso-
rientation métaphysique 2 la désorientation de la politique et de
I'histoire. Désorientation d'un sujet 2 I'autre, qui devrait interdire de
recommencer ou de reprendre le geste platonicien d'une philoso-
phie politique et d'une politique philosophique, sans pour autant
refouler ce geste dans 'amnésie. L'hypothese du Marrane oblige a
prendre acte de la désorientation, a laffirmer, sans vouloir fuir, 2
s'enfoncer dans le labyrinthe du monde, bien que ce labyrinthe ne
désigne plus un lieu habitable, mais intenable, un monde hors de
ses gonds, hétérogene a lui-méme et pluriversel. Le Marrane anime
et aime ce labyrinthe qui doit solliciter et ébranler puissamment la
philosophie dans son désir inaugural de soutenir une politique de
la vérité ou de I'étre, une politique vraie.
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La désorientation marrane et démocratique nous oblige 2
penser a la mesure de I'impensable, du sans mesure, du non
phénoménal et du non représentable, 2 penser sans les criteres
de la certitude métaphysique qui sont décomposés et ne peuvent
plus servir d’appui a la philosophie politique. L'impensable
devient le champ sans repeéres, I'espace de la pensée désorientée
quand la vérité du sens et le sens de la vérité ne peuvent plus
servir d’appui a la pensée, notre désorientation n’est alors plus
figurable, plus reconnaissable. A I'age des catastrophes histo-
riques et politiques du fascisme et du communisme, Hannah
Arendt a su engager sa méditation politique dans I'analyse des
tentatives philosophiques (de Platon 2 Heidegger et au-dela) de
penser et d'engendrer un politique de la vérité, une politique
vraie, une politique philosophique 2 partir d’'une philosophie
politique.

Le désastre historico-politique dans lequel nous sommes
aujourd’hui, qui est le ciel vide d’un astre fixe diffusant sa lumiére
sur toute la terre, et sur lequel pourrait venir se fonder ou se
référer toute opération de philosophie politique, nous voue 2
une désorientation essentielle, qui n’est pas seulement celle
d'un ciel vide, mais de cieux peuplés d'étoiles — I'hypothese du
Marrane est peut-étre, en ce sens, l'acte de naissance du projet
européen et de l'idée démocratique. Ce peuplement ou cette
pluralité nous expose a un nouvel age de la responsabilité et du
jugement. Il nous faut aujourd’hui juger et discriminer sans crité-
res, faire d’infimes et d’infinies différences au coeur sans coeur de
la pluralité étoilée des singularités, sans astre royal (la ruine du
sujet de la souveraineté doit se poursuivre avec la déconstruc-
tion des sujets de la communauté et de la communauté comme
sujet). Mais cette responsabilité, peut-étre plus exigeante, plus
compliquée, en tout cas étrangeante et énigmatique, commence
a I'age de la césure de la philosophie politique. Nous devons
aujourd’hui, telle est notre nouvelle mais trés vieille responsa-
bilité, ne plus étre en désir d’'une philosophie politique, ne plus
vouloir articuler une pratique politique sur une théorie ou, cela
ne revient pas au méme, une philosophie.

Si une telle articulation n’est plus possible et que notre déso-
rientation est une césure de la philosophie politique, cela ne
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signifie pas que notre nouvelle responsabilité, prescrite par la
teneur sans figure de la désorientation, nous tiendrait quittes de
I'anamnése de lhistoire et de lhistoire de la vérité, ni qu'elle
interromprait l'impératif de penser. La tiche sans vocation de
la pensée n'a peut-étre jamais été aussi urgente et nécessaire,
aussi rare et désorientée, puisque nous avons 2 penser la poli-
tique tout autrement, 2 partir de la césure de la philosophie
politique (le Marrane est ce qui reste au coeur de la césure, il
vit dans I'endurance de la césure). La césure est un événement
vide ou nul, ol ne se révele plus rien, événement qui inter-
rompt la tentation d’immédiateté de I'articulation de la politique
sur la philosophie, événement sans réponse qui ne peut donc
plus étre une centralité de I'histoire. Hormis quelques tentatives
restées sans réponses, nous oublions et perdons aujourd’hui la
césure. Nous sommes pour cela incapables de dépasser « I'ho-
rizon indépassable de notre temps » que Sartre a déterminé
comme communisme, communauté et idée du commun. Nous
ne parvenons pas en effet a2 penser une politique impensable et
sans communauté. Pour cela il nous faudrait inventer une tout
autre langue ou logos de la politique a partir d'une déconstruc-
tion rigoureuse de la philosophie politique, passée, présente et
a venir, inventer une hypothése marrane du Marrane.

Lorsqu'il s’agit de penser une liberté de I'égalité et une égalité
de la liberté, nous sommes en effet pris au piege par I'identifica-
tion de I'égalité avec I'équivalence sans distinction. Il manque en
ce sens 2 la politique de notre temps la pensée d’une distinction
égalitaire, d'une nouvelle noblesse démocratique qui permettrait
de nous orienter au cceur de la désorientation ol nous tient, de
maniére vertigineuse, la nullité de '’équivalence généralisée. Si
la philosophie politique est finie, et que cette fin est I'événement
d’'une césure, nous devons aujourd’hui nous défaire du fascisme
et du communisme, de leur co-appartenance historiale (théolo-
gico-politique, religieuse), quelles que soient leurs dissymétries
et leurs différences, leurs oppositions dont nous ne parvenons
toujours pas a nous libérer. Ces oppositions condamnent le
démocratique de la démocratie a I'absence égalitariste de distinc-
tion, absence sociale et sacerdotale qui interdit toute égalité et
liberté effectives. C'est alors la pensée d'une tout autre méta-
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physique (I'hypothése du Marrane) et d'un tout autre langage
de la finitude qui manquent encore 2 la politique.

La désorientation aggrave la confusion et permet a certains
d’assimiler ignoblement le démocratique au démocratisme de
I'équivalence généralisée, pour ensuite imputer 2 l'idée démo-
cratique la responsabilité ou la complicité avec les horreurs du
fascisme, nous vantant les vertus de la terreur révolutionnaire
quand il s’agit de, faire la décision et de nier la désorientation
qui prive d’avenir une telle « hypothése communiste ».

1a désorientation exige de la pensée que celle-ci se tienne
a distance du désir de communauté, de la volonté de décision
et du réve apocalyptique de terreur. Cette exigence est celle
de I'hypothése du Marrane. Avec les dénégations fascistes et
communistes de la désorientation démocratique, la possibi-
lit¢ d’un sujet de la volonté, de la décision et de la politique,
d'un sujet de la communauté et d'une communauté de sujets
est remise en jeu. Il nous faut aujourd’hui penser au contraire
une pluralité de libertés asubjectives et sans sujet, ainsi qu'une
distinction égalitaire (pour tous et personne) sans ’horizon d'une
communauté. On a appris des penseurs qui ont exposé leur
pensée 2 la catastrophe de I'histoire européenne, que le temps
est venu de se défaire toute apocalyptique destinée 2 ouvrir la
possibilité d'une vérité terrorisante et d’une terreur de la vérité.
Au-deld de toute apocalyptique, il ne reste rien d'autre que la
possibilité d’'un agir historique échappant aux catégories de I'ac-
tion politique, un agir en quelque sorte sans action, sans sujet
et sans vérité. Un agir et une pensée du peuple par sa pluralité
et s2 multitude.

Certains dénonceront une telle pensée de la désorientation
comme une ~ rhétorique ~ vaine, une métaphysique sans poli-
tique, une philosophie sabandonnant au conservatisme de la
social-démocratie. Il faut, avec plus de rigueur, répondre que le
suspens de la philosophie politique — sa césure ~ est la condition
a laquelle nous expose 'hypothése du Marrane. Celle-ci nous
oblige 2 penser I'événement dans son historicité, pour résister
a 'occultation et aux falsifications de ce qui vient, qui est venu
et qui viendra.
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