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 « Dans le royaume des cieux, tout est dans tout, 

tout est un, et tout est à nous »  

Maître Eckhart  
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Belle Annabel,  

Dès l’aurore ce matin, je suis allé à la forêt afin d’y perdre ma journée. Je dis 

«perdre» quand il me faudrait dire «gagner», car en vérité je m’y suis retrouvé.  

De la clairière, j’ai suivi l’artère, le sentier forestier où ma main un jour a serré 

la tienne – te souviens- tu ? –, puis je me suis enfoncé dans les bois jusqu’à m’y 

perdre réellement. J’ai dès lors marché, droit devant sans paniquer. Le vent caressait 

ma peau, le parfum des fleurs s’épanchait sans regret, et les arbres et les bosquets 

coloraient le temps. D’un coup m’apparurent la poésie, la musique et l’appel du désir. 

Désormais, ma vie n’était que jeu et seul le ciel était ma loi. Quelle ivresse des sens 

lorsque là-haut te suit l’univers ! La forêt huait, gazouillait, croassait, flûtait, cajolait, 

froufroutait. Il faisait beau et frais sous le bleu du ciel, et les cimes des pins 

ondulaient d’un calme d’algue. Je respirais. Longtemps j’ai musé en avant dans le 

bois seul, parmi les bêtes indomptables et secrètes. Après quelques froissements 

d’ailes, j’ai pénétré l’éclaircie : une vaste étendue d’herbes enfantines baignée de 

lumière et d’harmonies claires. Plût au ciel que le divin, enhardi par ce que j’écris, 

rayonne ainsi demain !  

Une fois rendu au cœur de l’éclaircie, je remarquais sur le sol humide 

l’empreinte fraîche, noire et profonde, d’un animal à plumes qui d’en haut avait 

forme humaine. Je décidais de suivre l’oiseau à la trace, tel l’indien sur le sentier du 

bonheur. Après avoir traversé une forêt luxuriante, pleine de cris et de chants, j’ai 

arpenté le long d’un chemin nain, à la croisée des champs et des pins, quand soudain 



4 

 

m’apparut la belle promesse. D’une immobilité spectrale, silencieuse et théâtrale, 

l’œuvre-d’art ailée façonnée d’une main sacrée n’observait que moi. Chacun se 

montra à l’autre un instant sous le ciel, le temps pour le vent de souffler sur la brume 

et d’éclaircir la Terre, puis le bel oiseau harponna le rat qu’il avala par le crâne, à 

petites gorgées, comme s’il lui plaisait de le siroter encore vivant. Quelle violente 

fulgurance ! Quelle grâce, cependant, contenue en ce cou ! Pour finir, le héron prit 

son envol (avec sur le bec un petit rien qui tenait de la cervelle) et je suis rentré écrire 

ces mots, avec à la main l’une de ses plumes :  

 

ÉCOUTE TA VIE DU MOMENT. 

 

QU’EST-IL ARRIVÉ AU MONDE POUR QUE LA VIE QU’IL NOUS VEND SOIT UN SI 

MAUVAIS ROMAN ?  

 

POURQUOI VOULOIR SURVIVRE DANS LA VASE, QUAND IL SUFFIT DE BONDIR 

POUR NAGER DANS NOTRE OCÉAN ?  

 

JE TIENS LE MONDE À DISTANCE POUR M’ÊTRE PRÉSENT.  

 

D’ÊTRE PRÉSENT AU MONDE DE L’ESPRIT ET DU PLAISIR ME FAIT TENIR LE 

MONDE À DISTANCE.  

 

LA FELICITÉ APPARTIENT AU MONDE DU SECRET.  

 

À MON GRAND REGRET, MON ESPRIT FAIT LE MONDE PLUS PETIT.  

 

DANS MON STUDIO RIEN NE SE PASSE, TOUT ARRIVE SELON ; IL M’ARRIVE 

D’ÉCOUTER LE RIRE DES DIEUX.  

 

LA VOLUPTE EST LIBRE PENSÉE. JE VEUX MA LANGUE UNIVERSELLE, QU’ELLE 

TRAVERSE LES SAISONS.  
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DU CIEL J’AI PRELEVÉ LE BLEU ET SAISI L’HORIZON. DORÉNAVANT LE MONDE 

S’ÉCLAIRE ENTRE MES DOIGTS ET L’ÉCLAIRCIE ENTRE EN PRÉSENCE.  

 

AGIR SUR SOI TRANSFORME LE MONDE.  

 

LA VRAIE POÉSIE POSE DES QUESTIONS ET MET LA FAUSSE EN QUESTION.  

 

MA VIE TEL UN AGENDA, OU L’ACTE D’ÉCRIRE SE MÊLE À LA VIE EN TRAIN DE 

S’ÉCRIRE.  

 

NIER LE DIVIN CONSISTE À CROIRE À SON INEXISTENCE, ET DONC A CROIRE.  

 

LA BONNE CONSCIENCE LAÏQUE N’A PAS CONSCIENCE D’ELLE MÊME.  

 

LA HAUTEUR DE MON POINT DE VUE ME GUERIT DU SOT.  

 

L’ÉGLISE DU MAUVAIS GOUT, DONT LE SIÈCLE S’EST ENTICHÉ, EST UNE 

HÉRÉSIE DONT JE PARLE EN RIANT.  

 

LA RÉVOLUTION DU STYLE EST EN MARCHE.  

 

RIMBAUD A LU LA BIBLE.  

 

LA RÉVOLUTION INTERIEURE EST LE STYLE D’UNE VIE.  

 

 

 

À peine écrits, j’ai relu ces mots à voix haute, m’adressant à la rose qui pavoisait 

sur ma table de chevet. Si j’ai parlé à la fleur, Annabel, c’est que je fleuris comme 

elle. Le corps recèle d’insoupçonnables trésors qu’une simple frénésie de marche sait 

mettre à jour. Ah ! L’heureuse découverte ! Ainsi, le mouvement du corps crée de soi 

et germe à neuf le déjà-germé. Ainsi, naissons et renaissons-nous du nombril, cette 

brèche vive et singulière, cette fente sanglante d’où naît l’enfance, engendrant de 
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l’enfance et retournant à l’enfance. Oui, la grâce donnée est sans fin donnée. La vie 

est une spirale qui puise à sa source avant d’y revenir.  

Alors que s’écrit cette dernière phrase, j’imagine minuit et m’aperçois qu’il n’est 

que onze. Ainsi donc, écrire agit sur l’horloge : lorsque l’on prend la place du Temps, 

le présent né du passé tire à lui le demain. L’acte d’écrire: manivelle à densifier le 

présent. Avant, on y est déjà ; après on y est toujours. La preuve : j’ai beau tourner la 

manivelle, je ne me sens pas fatigue ; comme si midi sonnait toujours. Cette 

impression curieuse me fait la nuit radieuse. Ecrire, Annabel, n’est pas sans me plaire.  

Ces derniers temps, disons depuis Esteban, je me pose essentiellement deux 

questions. Je me demande ce qui en moi n’est plus moi, et où ce qui n’est plus s’en 

est allé. Voilà à quoi je remplis mes journées. Frivolité me diras-tu. Oui. En effet. Ce 

pourquoi je creuse. Ce qui n’est plus en moi vit-il ailleurs ? Sans moi? Cela vit-il hors 

de moi, de manière indépendante? Serais-je dédoublé? Mais alors, où donc serait mon 

double si ce n’est en moi ? Je dois donc admettre, Annabel, que ce qui n’est plus en 

moi l’est toujours. Mais où ? Dans quel organe ? Cela n’a pas de sens, n’est-ce-pas ? 

Par conséquent, ce qui n’est plus moi est encore et partout en moi. Tout le temps ? 

C’est vraisemblable. C’est vraisemblable et c’est l’oubli. J’appelle oubli ce qui en 

moi n’est plus moi mais cependant vit en moi. L’oubli de ce que j’étais, de ce que j’ai 

été, agit en moi à chaque instant : ce que j’ai été est encore, ce qui était l’est toujours. 

Mais qu’en est-il de demain ? Ce que je serai n’est-il pas d’ores et déjà là, du moins 

en gestation ? Assurément, Annabel, assurément (j’écris non seulement à celle qui 

danse autour du monde, toi, mais aussi à ton double qui, en ce moment même, 
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allongé nue à mes côtés, m’écoute et m’interroge avec bienfaisance). Nous sommes 

donc d’accord pour dire que en moi vit déjà ce que je serai. Je suis donc, à chaque 

moment de la journée et de la nuit, ce que j’ai été, ce que je suis et ce que je serai. Un 

et trine je suis le temps, tout le temps dans l'éternel instant présent. Inouï non ? 

Questionner le verbe Être pose question. Je ris de sa béance.  

Joyeux baisers volés, Ton héron. 

Franck Aria 


