VOIR ET LIRE LE RARE

Si RARE engage un nouveau départ dans ’ceuvre de Stéphane
Zagdanski, la forme qu’épouse ce travail se cache déja dans les plis de
son premier ouvrage publié en 1991, L impureté de Dieu. Souillures et
scissions dans la pensée juive, duquel en effet tous les autres émanent,
s’agissant, donc, de la méditation du Livre et de son herméneutique,
laquelle, déshabituant notamment les lettres du Nom de sa représenta-
tion, en retrouve, enclos, le palimpseste.

On peut relire en ce sens I’exergue a L impureté de Dieu tiré de
Richard II de Shakespeare, proche du 77-77 de 1’Eternel a Abraham :
« Ecoute, imagine que tout ce que ton 4me a de plus cher est 1a ol tu
vas et non la d’ou tu viens ». Et si aller vers soi implique de partir vers
le tout autre et se quitter soi-méme apres s’€tre trouvé, ce sera pour
Stéphane Zagdanski dans la continuité de L ’impureté de Dieu publier
Céline seul (Céline alone), et Le sexe de Proust ; livres d’un auteur a
peine trentenaire n’en apparaissant pas moins comme ceux d’une dme
sans défaut.

Viennent alors, entre autres titres parmi une vingtaine, De [ antisé-
mitisme, Pauvre de Gaulle !, Noire est la beaute, La mort dans [’'eil,
Debord ou la diffraction du temps et, en 2012, un roman, Chaos
briilant, dont la démolition médiatique incitera son auteur, ainsi qu’il
le dira lui-méme, a quitter « le monde des livres », et comme dans une
mise en abyme, une chronique racontant les coulisses de sa réception,
retrouver, propre a I’enfance, la grace du geste pur d’écrire et créer,
indépendamment des agitations vaines du dehors : c’est, dit rapide-
ment, I’émergence de RARE, dont le texte raconte la genése.

Les rapports entretenus de la peinture et de I’écriture sont il est vrai
les plus anciens qui se puissent imaginer, que contient la formule
devenue proverbiale d’Horace, «ut pictura poesis » (c’est-a-dire :
«comme la peinture, la poésie »), et plus essentiellement (dans le
<Phedre> de Platon, que nous lisons aussi aprés la déconstruction et
circonfession derridéenne) le verbe synonyme a écrire et peindre, a
savoir ypdgelv — du graphe comme greffe, graffite, entaille. La
classification générique propre a 1’Occident, figée dans son mimé-
tisme, distinguant la roman, poésie de danse, philosophie de théologie,
volant en éclats avec ’abstraction kandinskienne, contemporaine du
bouleversement de pensée qu’aura été¢ et demeure la méthode phéno-
ménologique venue de Husserl, écriture et peinture, grammaire et gra-



phisme, lettre et ligne égales a une certaine musique s’indissocient de
nouveau avec Dada, a travers les sorts imprégnant les visages a la fois
noyés et bralés, montés de la nuit asilaire, parcourus de texte
d’Artaud, les bibliothéques d’Anselm Kiefer suspendues dans 1’ape-
santeur d’une chevirat ha-kelim (« brisure des vases ») lourianique, les
affichistes Raymond Hains et Jacques Villeglé, les ratures en surchar-
ge de Twombly — comme chez Rothko et Newman ou trés précisé-
ment, la figuration étant abandonnée, la différence de toile a texte
s’estompe, 1’héritage hellénique se mélant a I’héritage hébraique, a la
fois codex et rouleau, textile juif celé dans le reflet du jour grec.

Nous avons, aux portes du XX° siécle, délaissé la galaxie splendide
de Gutenberg comme, avec elle, ’idée métaphysique du livre porteur
d’un titre haut, et ’idée, tout autant métaphysique, du livre assimilé a
un véhicule qui, pour paraitre au jour, étre publié, suppose une média-
tion publicitaire, une confusion de principe ; ayant désensorcelé la
scéne des facilités conservatoires auxquelles le spectacle I’avait
réduite, I’ére palladienne du théatre s’est éloignée de nous : telle est la
chance, sans doute, de notre époque, dite postdramatique, laquelle
offre aussi de relire, relier tout autrement, renouveler, réinventer la
tradition. Et si Mallarmé, Proust, Bataille ont porté la littérature a la
souveraineté d’une incandescence que 1’Histoire, fiit-elle émancipatri-
ce, révolutionnaire, ne fut jamais, en sa cloture dialectique, en mesure
d’assumer, et renou¢ avec I’exigence du Livre antérieure a toute origi-
ne, de méme qu’Artaud a rendu le théatre a son exigence d’avant toute
fondation, notre époque, comme chacune, se résorbe en un tissu dé-
pourvu d’événement particulier, tel en filigrane, invisible, affectif et
liturgique, le présent vivant que nous sommes, et diachronique, sans
alinéa, en lequel le geste tournoyant de Pollock répéte celui du cha-
mane de Lascaux qu’il est devenu.

Autant de sédiments que je vois en le secret de I’architecture de
RARE, mais dont le geste est virginal, comme en un commencement
sans attache ni guillemet. S’agissant de 1’écriture d’un roman entier,
RARE se trouve peint sur les pages d’une vie débordant leur marge,
leur bordure externe, le fil narratif s’y brisant, s’y désenveloppant en
un éclat messianique.

Le 3 septembre 2016 a donc été inauguré, dans la nef de la Galerie
Eric Dupont, I’instrument spirituel, sans ISBN et déambulatoire de
RARE, qui n’est pas une marchandise mais un talisman.

Le naufrage médiatique de Chaos briilant n’atteste-t-il donc pas,
profondément, de 1I’impossible rencontre du Livre (fit-il publié) et du
Monde, le simulacre de celle-ci n’intervenant qu’au prix d’un malen-
tendu empirique ? Or ’abime d’une telle séparation, le flineur baude-
lairien I’a vu peut-&tre marqué par 1’épaisseur de verre opaque sous
lequel, au perron de la galerie Eric Dupont, se trouvait pris 1’unique
exemplaire original de RARE qu’il était dés lors impossible d’ouvrir,
mais qu’il était permis de toucher comme le linteau d’un seuil a fran-
chir. La dualité du Monde et du Livre s’abolit donc bien plutdt si, a la
premicre respiration en ce dernier, la feinte se dissipe ; se voit alors



donné aux esprits libres d’y reprendre, restaurer la création. Celle-ci
n’a plus alors pour tdche de reproduire, flit-ce pour ’appauvrir ou le
compliquer, le déformer, un visible considéré comme originaire, mais
de révéler I’invisible. Je cite & cet égard un extrait de la page 249 du
texte imprimé de RARE :

e viens de la. D’ou mon absence totale d’illusions sociales, de militantisme
idéologique, de prosélytisme, et un parfait pessimisme historique. / Je suis
a la fois dans ma langue et absent de son histoire. Le francais qui coule
dans mes veines se constelle sur le rideau d’obscurité de cette absence.

Peindre avec les mots : tel est ’intitulé que Stéphane Zagdanski
propose & sa communication d’aujourd’hui concernant RARE, dans
laquelle il va évoquer aussi son nouveau travail.

Cher Stéphane, c’est un nouvel honneur que tu nous fais de ta
présence ici. Je t’en remercie et, au nom de I’amitié, te souhaite la
bienvenue en ce lieu d’étude et d’expression dont nous entretenons le

privilége ; étant notre, est-il, par conséquent, et sans condition, le tien.

Grégory Dominé
Reims
21 mars 2017



