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D'ici la Grece se donne autrement. De la France ou je vis, ou les choses de

ce monde fonctionnent encore, la Grece n'apparait pas vraiment.

Depuis ce mois de juin 2015 les relations entre I'Union Européenne, le
FMI et la Grece ne cessent de se tendre. La pente s'accentue, la chute s'accélere.
L'annonce du réféerendum du 5 juillet sonne comme une explosion soudaine. Les
deux camps ne semblent plus maitres des evénements. Comme si I'histoire
pouvait se passer des protagonistes. Comme si elle n'avait plus besoin des
soldats pour cette nouvelle guerre. Comme si elle semblait n'avoir besoin que

des victimes.

Je lis les résultats du référendum sans les comprendre. Je ne comprenais
pas non plus la question posée a laquelle il fallait répondre par oui ou non. Les
lendemains d'actions obscures sont difficiles. Dés lundi 6 juillet, le mouvement
devient nerveux. Les ruptures font peur. Le bal des hommes en costumes (méme
les femmes sont des hommes) a quelque chose de forcé. Les sourires se glacent.

Les poignées de mains s'électrisent.

Puis les banques ferment. Le sang ne coule plus. Le cceur sent la caresse
de la panique. Des cet instant l'invisible devient réel. L'incompréhensible
langage économique qui parlait de dette, de finance, de TVA, d'assiette fiscale,
de recettes, de dérapage des dépenses, d'euros, ou de drachmes..., devient

concret. Il peut se dire en un seul mot, argent. Plus d'argent, plus de vie.

La perfusion bancaire s'installe. Le peuple grec se rue vers les temples de
I'argent pour avoir, encore, le droit de vivre. Je regarde les images des Grecs qui
se bousculent devant les banques en méme temps que je prépare ma valise pour
aller en Grece voir ma famille. On me conseille de prendre du liquide, ce que je

fais.



La nuit avant le départ, je ne trouve pas le sommeil. Je vois des scenes de
chaos, des bagarres, des tueries et du sang se répandre dans les rues. Je vois des
Grecs sanguinaires, errant comme des bétes affamées a la recherche du moindre
euro. Je me vois pourchassé serrant ma liasse de billets dans la main. En me
préparant le matin, je décide de mettre les billets dans mes poches au cas ou on
m'arracherait le sac. Je trouve une chemise large et longue pour cacher mes

poches de pantalon dont la boursouflure pourrait signaler I'existence de I'argent.

Dans le Métro d'Athénes qui me conduit de lI'aéroport au Pirée, le calme
me frappe. Une quiétude régne. Les gens sont paisibles. C'est I'heure de sortie du
travail. Le Métro est bondé. Je me laisse porter par la douceur anonyme de la
grande ville et j'enleve ma main des billets pliés dans la poche de pantalon. En
marchant, juste avant d'arriver chez ma mere, je respire cette etrange impression

de surprise. L'ecroulement des peurs me fait presque rire.

Ici, le chaos ne se voit pas. Ici, I'effondrement est propre, ne fait pas de

bruit, ne laisse pas derriere lui de ruines nauséabondes.

Je pousse la porte de la maison qui m'a vu naitre et la Gréce se montre de

I'intérieur.

Rapidement ma mere me parle de la situation du pays et de la sienne. Elle
ne peut plus toucher sa retraite. Les gens font la queue devant les banques. Les
retraites s'épuisent dans les files d'attente interminables. Elle a eu toutes les
peines du monde pour se procurer les médicaments dont elle a besoin. Elle a

réussi grace a mon frere. Sans la famille ici, personne ne survivrait.

- Qu'est-ce qu'on va devenir? Dit-elle et son regard est vide. Un regard qui

ne voit plus d'avenir.

La maison est comme avant. Rien ne manque et pourtant plus rien n'est

pareil. Les choses autour paraissent suspendues au-dessus d'un gouffre



menacant. Une détérioration invisible les frappe. Les Grecs n'entrent plus en
rapport avec leur quotidien. Le réel devient une fiction. Couché sur le lit de la

chambre je le vois.

La télévision dans le salon est allumée et ne diffuse que le déroulement
des négociations entre les Grecs et les créanciers. Entre ceux qui n'‘ont plus
d'argent et ceux qui veulent récupérer leur argent. Partout dans les maisons, dans
les cafés, dans les bureaux tout le monde regarde cette arene ou défilent des gens
bien habillés. Le sort des gens se joue ailleurs, proprement, avec le sourire. Le

destin ici devient une image, un fleuve d'images qui dit ce dont demain sera fait.

Je vais voir mes neveux. lls sont la a suivre les événements, spectateurs
prisonniers d'une emission de télé qu'est devenue leur vie. Je plonge avec eux
dans le combat. Nous essayons de comprendre, de prendre un chemin qui
conduit vers un peu de lumiére. Peine perdue. Nous nous enfoncons dans
I'incompréhension et une nausée tenace nous envahit. Je suis attiré par leur
regard, quelque chose d'éteint le colore bizarrement. Ma niéce se tient a coté de

moi, son mari et son frére regardent la grande télé.
- Regarde tonton... Elle me montre sa fille de deux ans et demi.

- Dans quel pays va-t-elle grandir? Qu'est-ce qu'on a fait pour en arriver

Je ne sais pas quoi lui dire. Je regarde la petite qui joue avec
d'innombrables jouets, vestiges d'une autre époque. Je regarde leur appartement
débordant de confort et de gadgets divers et je me dis que la terre grecque n'en
peut plus de la surconsommation que la marchandisation du monde a imposé a
ce peuple qui s'est laissé (comme tant d'autres) prendre par les sirénes de la

possession.



Nous mangeons a la dérobée pour ne pas perdre la derniére nouvelle, la

derniére déclaration. Mon neveu sort acheter du tabac. A son retour il me dit.

- On dirait un match. Dans le kiosque qui vend des cigarettes, le
marchand regardait les événements sur une petite télé. Je lui dis...

Alors, ou on en est... J'aurais pu lui demander, qui est-ce qui gagne...?

Au milieu d’un silence lourd, a tour de role, mes neveux interviennent
pour lire quelque chose qu’ils ont trouvé grace a leurs portables. Nous sommes
plongés dans une surinformation en attendant la fin de la réunion ou le début de
la prochaine rencontre. Je sens des chaines invisibles plus puissantes que toutes
les autres chaines d’avant. L’information devient la seule source de vie. De la
seulement peut venir un peu d’air. De la peut venir la victoire ou la défaite. De

la vient la lente destruction.

Durant un moment hors de I’emprise informationnelle, je m’assois a coté

de mon neveu. Je pose ma main sur son épaule.
- Comment tu vas ? Il ne me regarde pas. Les yeux sont ailleurs.
- Jen’ai plus de gott a rien... Je suis désesperé. Ses mots me frappent.

La douceur de sa voix accentue leur force. Je suis touché par la
puissance et la sobriété de cette parole. Une dévastation intérieure se
donne a voir. Ce jeune homme de 35ans ne semble plus s’accrocher a

une existence.

- Ca fait trois mois que je ne suis pas payé. Je risque de perdre mon
appartement car je ne pourrai plus rembourser mon prét. De toute
facon appartement ou pas, quelle importance... Tu sais, c’est notre
faute aussi. Nous nous sommes tous arrangés profitant d’un pays de

corruption et de clientélisme. Tous ce qu’on regarde a la télé ne sert a



rien. Le mal est plus profond. Regarde-les... Est-ce que ces gens

peuvent nous sauver ?
Il rit timidement. On ne rit plus beaucoup par ici.

Tard dans la soirée, alors que le match continue toujours, j’ai mon frére au

téléphone.

- Jaurais aimé que nous soyons en guerre, me dit-il. Une vraie guerre avec
des armes et des ennemis. Une guerre comme avant. Je me retrouverais
dans un camp et ceux d’en face seraient mes ennemis. Puis il y aurait
bataille, du sang, des morts et des blessés. Il y aurait victoire ou défaite.
Méme mort je serais heureux, alors que maintenant, vivant, je me sens

mort.

Ne trouvant pas le sommeil je sors. Il est plus de trois heures du matin et
les premieres personnes arrivent pour faire la queue devant les banques. Elles
sont silencieuses, quelque chose en elles n’est plus. Je me pose sur un banc sur

la place de 1’église. L été est dominateur. La chaleur ne faiblit pas.

C’est une guerre que nous vivons ici. Une nouvelle guerre, la pire de
toutes les guerres. C’est une guerre blanche. Une guerre sans taches ou les
combats se font en costumes, dans des salles de réunions. Des batailles d’experts
qui se battent avec des chiffres et du jargon que personne ne comprend mais que
tout le monde subit, se déroulent loin des gens. Une guerre sans ennemis,
seulement des soldats au service des tendances obscures qui dominent ou sont
dominés. Des soldats qui ne sont pour rien dans les actes guerriers. Ils obéissent
a la technique qui juge de maniere impersonnelle qui doit faire partie du bon
c6té ou pas. Une guerre qui ne tue pas. Une guerre ou les victimes ne gisent pas
mortes sur les champs de bataille. Une guerre ou les hommes et les femmes sont

privés de leur humanité. Une déshumanisation qui réduit le vivant a des



concepts, a des cases, a des tableaux et des chiffres. Une guerre du vide qui vide

la vie des battements du cceur pour mettre a la place un euro.

Sans euro la vie n’est plus. Les Grecs sont devenus de 1’argent. Les autres

sont devenus de 1’argent aussi.

Autour de moi les rues sont propres, la Gréce n’est pas en ruines. La
guerre blanche laisse place nette. Les combats n’ont lieu qu’a la télé. Le
quotidien plante son relief habituel, mais il n’est plus en contact avec la réalité.

La ville ressemble a un décor abandonné ou déambulent des acteurs sans role.

La guerre blanche est sans issue. Elle est totale. Nulle part ou aller. Le
monde entier est pris par une force qui nous vide de notre étre, sans possibilité

d’accéder au vivant. Cette guerre ne tue pas, elle efface.

Un Grec vivant en France

Nikos Precas



Plano ailé

Je pédale depuis longtemps dans I’hiver.

Mon vélo se fatigue a tracer un sillon anonyme dans les rues de Paris. Je
tracte derriére moi ma maison, seul foyer qui réchauffe encore le cceur. Une
longue barre de fer relie le vélo a un grand piano noir qui me suit partout. Entre
le vélo et le piano se dessine le périmétre de mon domicile, entre les sons des
roues sur les routes parisiennes et les sons du piano, la mélodie d’une vie
autrement se donne a entendre.

Je ne me souviens plus depuis quand je pédale, ni depuis quand je joue du
piano a chaque pause. Je ne me souviens plus depuis quand ce Paris la est
devenu étrange pour moi : force sombre qui me poussait vers les bords de mon
étre. Mais un jour, je ne me suis plus reconnu, entassé dans le Métro allant vers
un bureau pour une vie impossible. Le vieux vélo m’a tendu les bras
m’indiquant la possibilité du chemin qui n’était pas tracé par les nombres. Le
vieux piano s’est approché de moi et mes doigts se sont souvenus de la musique
du temps.

Depuis, dans 1’hiver qui engloutit Paris, malgré les artifices de plus en
plus nombreux, je parcours les rues et lorsqu’un lieu me fait signe, je me pose et
je joue.

Au début, ma musique était plaisante aux oreilles des autres.

Ils s’approchaient du piano se tenant la et pas la, les mains dans les
poches, le cceur perdu dans I’encombrement des réseaux qui remplacent les
veines et laissaient timidement leurs corps caresser les notes. Mais au bout d’un
moment, les notes du piano noir ne semblaient plus leur étre familieres.
D’étranges sonorités crispaient leurs visages qui cherchaient des mélodies
standards auxquelles ils étaient habitués. Agacés par tant de complexité inutile,
effrayés par tant d’inconnu, ils s’en allaient retrouver leurs terriers nauséabonds
mais rassurants. Ils s’en allaient avec la conviction que leurs trous remplis
d’habitudes numérisables représentaient le plus haut degré de civilisation
humaine.



Au fil du temps, les notes du piano noir s’étrangeaient dés 1’entame de la
mélodie et les doigts rendus sauvages par le chemin sans but, parcouraient les
touches suivant les battements du ceeur.

Je m’arrétais 1a ou une ouverture se donnait a vivre.

Pris par une résonnance forte entre le lieu, la lumiére, I’air, les bruits, la
vitesse et mon souffle, je jouais. J’avais de moins en moins la sensation d’un
acte volontaire de jouer. La musique se donnait en elle-méme, prise par le
foisonnement du moment, par les multiples rapports qui se cristallisaient, pour
un instant, dans une note et les doigts savaient accueillir.

Ces mélodies du silence, de I’abandon dans 1’éphémeére beauté du vivant,
effrayaient de plus en plus les autres.

Partout ou le piano noir se mettait en ceuvre la désapprobation était
immédiate, la fuite inéluctable et le recouvrement de la différence total.

Les lumieres faciles, les images plates, les projets de vie alourdis par
I’outillage, le confort de surface, avaient décoloré le sang et la fadeur du vivre
moderne fourvoyait les existences pales.

La solitude, progressivement, est devenue un habit, le vélo conséquence
du déploiement et le piano cercueil d’illusions d’un monde des cases et de
technique dévorante.

Je pédale toujours pour sauvegarder la possibilité d’un autre chemin. Je
joue pour nourrir la memoire qui ploie sous tant de brillance inhumaine.

Personne n’écoute les harmonies qui tressent, malgré tout, les lianes d’une
premiere humanité. Pourtant, & chaque note enfantée, I’ultime battement du
cceur est porté jusqu’a I’approche du réel.

Jarrive, dans cette grise matinée froide, prés du Bataclan. Les
grincements du vélo errant, les cliquetis du piano vagabond précédent mon
arrivée.

Tel je me pose a proximité des corps sans vie qui ne semblent pas
comprendre.

Péle-méle assassins et victimes fondent la société du souffle froid, la ou
les différences ne se savent plus.
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Seule plane au-dessus du silence 1’incompréhension. L horreur de 1’acte
fait naitre, encore une fois, dans le long sillon ensanglanté de 1’histoire des
hommes, la perdition du ceeur qui se détourne de la lumiére.

Prendre I’amas des chairs amies dans les bras je voudrais, mais le seuil de
la mort m’en empéche.

Ici, de I’inanimé se déploie la plus haute expression du vivant et par ondes
invisibles nous percutent. La vague de vie nourrie par la mort, nous dépose sur
le tendre des levres qui disent I'amour.

Du grand cercueil qu'est devenu Paris, le piano appelle et la musique
devient nécessité.

Voici les doigts qui transpercent I'engourdissement et de nulle part font
jaillir des étincelles. Lumiéres musicales qui se mélangent au sang éparpillé,
sillonnent parmi ceux qui sont la et installent le rituel de la grande douleur.

Les notes appellent le sang. Le vaste se touche et lI'ouverture devient
familiére.

Les autres autour du piano se serrent et portent les notes au diapason de
leur étre. Les mélodies du vieux piano noir disent I'absurde conséguence de la
perdition humaine.

Les fous de dieu, avec leurs macabres instruments, ont jouée toute la nuit
des partitions mortelles. lls sont parmi les victimes de leur folie et les notes du
grand chemin se demandent comment I'amour peut faire tant de ravage?

Quels sont, mon frere, nos démons qui nous font inlassablement tomber
dans la vaste pourriture?

D'ou vient cette peur de I'autre qui ne nous ressemble pas?

Cette peur qui nourrit la folie du nivellement, de la méconnaissance, de
I'irremédiable oubli et de I'extermination, comment se niche-t-elle au plus
profond de nous?

Quelle est cette ultime ignorance qui se vit comme certitude ou comme
divine légitimité?

Comment le tendre du doute peut-il subsister devant de tels monstres?
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Comment la force du questionnement peut-elle survivre dans le monde du
mesurable, ou dans le monde des croyances sanguinaires?

Le chaud des cceurs fissurés anime les doigts qui continuent a dire le
grand récit par de la les frontieres, les impasses religieuses, les vies plastifiées
des temps modernes. lls rendent audible le chant de la force inépuisable de I'étre
humain qui cherche une place entre ciel et terre, qui malgré tout, sait toujours au
fond de lui, entiérement Etre.

Entourés de tous nos morts, pris par la sidérale absence, encerclés des
forces contraires, prisonniers des sirenes de la grande technicité, menacés par
d'obscures tendances de dominations et d'instauration du royaume de la peur,
nous nous reconnaissons dans les notes du vieux piano et la musique nous
dépose dans I'appartenance de la grande confluence.

Le silence se donne dans le sonore et I'épaisseur de I'espace se cotoie dans
la parole qui se murmure pour ne pas troubler les contours du mystere:

Nous oublierons encore
nous vous trahirons encore
mais nous reviendrons
nous recueillir
aupres de la mémoire de votre mort.
Grace a la douleur
nous sommes vivants.
Gréce a la compassion
nous sommes humains.
Grace a l'amour
nous touchons le grand.
A Mathieu Giroud assassiné au Bataclan, avec tant d'autres,

le 13/11/2015.

Nikos Precas



