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Revue Vacarme : Que signifie « islam » dans le titre de vos livres, La 

psychanalyse à l’épreuve de l’islam et La Guerre des subjectivités en Islam ? 

S’agit-il d’une désignation religieuse, culturelle, politique ?  

Fethi Benslama : Le mot « islam » a acquis une puissance d’équivocité telle qu’il 

échappe à la maîtrise du sens. Il est devenu en quelque sorte un réceptacle 

signifiant où l’on met tout et n’importe quoi. Ce trop-plein est un symptôme de 

notre époque : il faut le déchiffrer et non se contenter de le déplorer. Ainsi, la 

distinction entre « islam » et « Islam », entre religion et civilisation, s’est perdue 

dans la langue française courante — et au demeurant, c’est une différence 

insaisissable à l’oral. Que le terme « islamisme » qui, étymologiquement, 

renvoyait à la doctrine religieuse — c’était un équivalent de « judaïsme » ou 

« christianisme » — ne désigne plus dans l’usage que le mouvement politico-

religieux, montre bien aussi la confusion dans laquelle nous sommes aujourd’hui. 

Nous n’avons plus de terme pour désigner la religion musulmane stricto sensu. 

Le mot est en quelque sorte sorti de ses gonds. Et si c’est un symptôme dans la 

langue française, c’est également un symptôme de ce qui se passe dans le monde 

musulman où les mouvements théologico-politiques ont envahi la scène de 

manière massive. Pour eux, le terme d’« islam » ne correspond pas à ce qu’on 

appelle en occident « religion » : il est foi et culte, conception du monde et 

gouvernement à la fois. C’est un système intégral, proclamé et programmé comme 

tel. Depuis les années 1970, on a assisté, non à un retour car il n’y a pas eu de 

déclin du fait religieux à l’intérieur du monde musulman, mais à un accroissement 

de l’emprise religieuse et de ses manifestations publiques avec cette idéologie de 

l’islam total. En même temps, beaucoup de Musulmans contestent cette 

conception intégrale et veulent limiter l’islam à la sphère de la foi et du culte, sans 

pour autant renoncer à la dimension symbolique et culturelle. Il y a donc 

dissension, discorde, voire guerre civile. Voilà pourquoi le vocable « islam » est 
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devenu intraitable, si on ne dit pas chaque fois de quoi l’on parle, de quel lieu, et 

qui parle. Dans un premier temps, mes travaux ont considéré l’islam comme 

religion monothéiste au regard de la psychanalyse, puis l’idéologie politique 

totalitaire qu’il a secrétée dans ses rapports avec la modernité ; et depuis quelques 

années, ce sont plutôt les Musulmans qui sont l’objet de mon intérêt, autrement 

dit les sujets qui se désignent en tant que « musulman » au singulier et au pluriel. 

C’est cette réalité humaine vivante hétérogène et divisée que je préfère approcher. 

Je ne récuse pas pour autant le signifiant flottant « islam » ; bien au contraire, je 

le traite chaque fois comme un symptôme à interpréter, selon celui ou ceux qui le 

revendiquent et ceux qui l’assignent dans telle ou telle situation. 

Est-ce que le mot « islam » définit ce qu’on pourrait appeler un territoire 

psychique ? 

Au sens d’une dénomination qui a acquis une valeur symptomatique, autrement 

dit pour le psychanalyste : une équivocité chargée émotionnellement qui a une 

valeur défensive. Il est à déchiffrer dans la mesure où il y a du réel, intriqué avec 

des constructions symboliques et des flux imaginaires qui ont une histoire, y 

compris dans la modernité. Ainsi, l’islam est aujourd’hui revendiqué au titre de 

l’identité par des gens qui ne se positionnent pas comme des croyants. L’islam 

identitaire se manifeste bien au-delà des mouvements islamistes : c’est une 

position réactive, sécularisée ou non, à la domination dite « occidentale ». 

« Occident », voilà un autre mot lourdement chargé, dont l’antinomie avec 

« l’islam » est un puissant propulseur des flux imaginaires de notre actualité. On 

peut montrer que la réalité historique est tout autre, par exemple qu’une part 

importante de l’islam fait partie de l’Occident et inversement. Mais le besoin de 

se marquer et de se démarquer dans un processus d’homogénéisation mondiale de 

la civilisation est tel, que le recours à des clivages imaginaires massifs devient 

monnaie courante. 
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Pour autant peut-on considérer que les frères Chérif et Saïd Kouachi par 

exemple sont le produit de ce rapport identitaire à l’islam ?  

Sans doute, mais cela pose le problème de la causalité et de la façon dont on la 

pense. C’est une question majeure qui est l’enjeu des discours tenus sur l’islam. 

Les frères Kouachi sont des musulmans et ils ont agi au nom de l’islam. 

L’appartenance et la revendication n’expliquent pas pour autant ce qui produit des 

tueurs. Les nazis sont des Européens et ils ont revendiqué leurs méfaits au nom 

de l’Europe. Dire que c’est l’Europe qui a produit ce type de tueurs exterminateurs 

ne serait pas faux, mais c’est court et nous devons aller beaucoup plus loin pour 

déplier la chaîne des causalités. Il y a pluri-détermination de ces faits sur le plan 

collectif et individuel. Il existe dans tous les textes mythico-religieux, y compris 

les religions séculières, ce qui autorise la violence jusqu’à des formes extrêmes 

parfois, et cela se trouve aussi dans l’islam. Mais dire que c’est le Coran qui 

commande, depuis des énoncés du VIe siècle, les actes des Kouachi et d’autres 

tueurs est un court-circuit qui, non seulement criminalise essentiellement la 

religion musulmane, mais supprime le principe de responsabilité éthique, 

juridique et politique. La violence est produite dans des conditions matérielles et 

historiques par des hommes vivants et pas seulement par des textes, même si ce 

sont les discours qui les autorisent et les légitiment. Le Coran n’est pas plus 

guerrier, n’incite pas plus à la violence que d’autres textes comparables. Il faut se 

demander ce qui a pu se passer dans le monde musulman pour qu’apparaissent à 

un moment donné des mouvements qui recourent à la violence et la légitiment par 

des textes fondateurs ou par une interprétation de ces textes. Comment se donnent-

ils les moyens d’agir (qui les leur donne aussi ?), qui répond à leur offre de devenir 

guerrier et pourquoi ? 

Il faut que les gens aient des mobiles pour le faire ; ce n’est pas une question de 

profil, il n’y en a pas — mais de « profit » subjectif, politique, matériel : être un 

héros, assouvir une vengeance, réparer une injustice, jouir d’un pouvoir, satisfaire 
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des pulsions destructrices en les anoblissant par la cause, etc. Les motivations sont 

comparables à la rose des vents avec ses trente-deux directions. Il faut que l’offre 

corresponde à une attente et actionne des ressorts significatifs qui ont « des 

synapsies » politico-subjectives. Lorsque l’offre parvient à attirer des candidats, 

c’est que les conditions sont favorables à la production de guerriers, qu’on les 

considère comme des terroristes et des criminels d’un côté, ou bien des soldats et 

des héros du côté opposé. Il y a donc une cartographie causale avec ses reliefs et 

ses voies de circulations courtes et longues. Là, il faut dire clairement que le 

monde musulman a connu depuis le début du XIXe siècle une violence historique 

exogène et endogène, multiforme et continue qui a ébranlé ses structures 

anthropologiques profondes, dont le résultat est ce que nous voyons aujourd’hui. 

Le mythe identitaire de l’islamisme est l’un des produits de ce processus. L’islam 

a été dans ce contexte plutôt le moyen d’une résistance, devenue dans la dernière 

étape une résistance folle, désespérée, destructrice y compris pour ce qu’elle est 

censée défendre. C’est la dernière séquence, mais non l’ultime, d’une catastrophe 

politique construite historiquement. 

Est-ce alors une violence « en boomerang », comparable à celle qu’évoque 

Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre de Frantz Fanon ?  

En effet, et l’on se contente de voir le retour du boomerang, en oubliant le départ. 

Après l’époque des expéditions militaires des puissances européennes et le 

colonialisme qui, dans beaucoup de cas, a mis à l’agonie des sociétés qui 

parvenaient tant bien que mal à se tenir (voir les travaux de Germaine Tillion sur 

l’Afrique du Nord par exemple), puis les guerres de libération nationale — 

plusieurs centaines de milliers de morts en Algérie pour ne citer que ce cas — est 

venu le temps de la violence des gouvernements postcoloniaux, qui ont exercé 

toutes les formes de répression, d’humiliation, d’élimination, y compris des 

massacres de populations civiles. Tous les régimes étaient dictatoriaux dans la 

région : ils ont commis des exactions, parfois pires que l’ordre colonial, au nom 
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de la souveraineté nationale. Ils ont laissé filer la démographie pour disposer 

d’une matière humaine, entassée dans des agglomérations urbaines monstrueuses, 

abandonnée dans sa jungle, utilisée comme chair à canon dans des conflits 

régionaux de toutes sortes (autour d’un million de morts dans la guerre entre l’Iran 

et l’Irak). La catastrophe démographique dans ce monde a transformé la jeunesse, 

qui est en principe un atout, en une masse désespérée et menaçante. C’est une 

partie d’elle qui s’enrôle dans le jihadisme. Aujourd’hui, en Égypte par exemple, 

tous les ans, naît un million d’enfants ! Comment les nourrir, les soigner, les 

éduquer, leur donner un avenir, quand le PIB annuel est de 3000 $ par habitant 

(40 000 $ en France) ? Il y a des gens qui habitent dans les cimetières au Caire — 

une ville qui concentre dix-huit millions d’habitants, alors qu’à la fin des années 

1960, il n’y avait « que » quatre millions de Cairotes. Vous ne pouvez pas réguler 

de la même manière un groupe s’il comprend cent personnes ou si elles sont 

devenues cinq cents, qui plus est arrachées aux repères du monde rural, précipitées 

dans une modernité misérable à laquelle elles ne comprennent rien à cause de 

l’analphabétisme. Pendant ce temps, une classe arrogante s’est outrageusement 

enrichie par la corruption et l’affairisme avec les multinationales, n’hésitant pas 

de temps à autre à rogner les miettes qu’elle a laissées aux pauvres, sous les 

injonctions du FMI. Une grande partie des régulations anthropologiques sont 

devenues incohérentes ou ont été détruites. En quoi l’islam est-il un facteur dans 

ce tableau ? Il est devenu la réponse la plus virulente à cette condition faite aux 

populations, parce que toutes les autres alternatives possibles ont été empêchées 

ou liquidées par ces régimes politiques avec l’acquiescement, voire la complicité 

des gouvernements des pays démocratiques occidentaux. Ils ont donc sélectionné 

les opposants « génétiquement » les plus résistants grâce à la puissance millénaire 

de la religion. Le pétrole a été un enjeu géopolitique majeur ; sur ce plan, l’alliance 

entre les États-Unis et l’Arabie saoudite a permis à celle-ci d’avoir carte blanche 

pour financer les mouvements islamistes à des niveaux hallucinants en diffusant 
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le wahhabisme, une école théologique rigoriste et agressive qui était ultra-

minoritaire dans l’islam. 

Puis, il y a eu l’invasion de l’Afghanistan qui fut le tombeau de l’URSS et la 

première école du jihadisme dont le financement, les armes et l’encadrement 

provenaient de cette même alliance entre États-Unis et Arabie saoudite. Voilà 

comment les potentialités exaltantes et sacrificielles de la religion ont été 

mobilisées pour fabriquer des guerriers redoutables, exportables partout ailleurs. 

On les retrouve ensuite au Pakistan, en Algérie, au Yémen, en Égypte, etc. Le 11 

septembre 2001 est parfaitement explicable par le fait que la créature a échappé à 

ses créateurs, d’autant qu’elle a été lâchée dans la nature après usage. 

Matériellement, techniquement, idéologiquement, l’ampleur du terrorisme 

islamiste est une production de l’alliance géopolitique des États-Unis et de 

l’Arabie saoudite, et il est revenu vers eux en boomerang. La destruction de l’Irak, 

après avoir utilisé cette fois Saddam Hussein contre l’Iran, a permis d’initier un 

changement de la carte de la région. Mais là, c’est l’industrialisation du jihadisme 

qui a été mise en œuvre, du fait de la dissolution de l’armée irakienne par les 

Américains : un demi-million de soldats formés, avec leurs officiers, ont été 

laissés sur le carreau, disponibles donc pour des aventures vengeresses. Beaucoup 

ont constitué des guérillas contre l’occupation américaine de l’Irak et ont rejoint 

« l’État islamique » (DAECH) qui n’est donc pas tombé du ciel. L’islamisme, et 

particulièrement sa branche violente, résulte d’une série d’enchainements de 

causes et d’effets dans un processus au long cours qui n’a pas d’autre nom que la 

guerre, la guerre totale : économique, idéologique, guerre armée menée contre les 

populations. C’est cette guerre qui explique la possibilité des frères Kouachi, et 

non l’islam. Cela étant, on peut remonter dans ces enchainements vers une 

séquence historique où s’est noué un conflit entre l’islam et les Lumières au tout 

début du XIXe siècle, qui a fait émerger l’islamisme comme idéologie de « la 

contre-modernité ». Mais pour que cette idéologie contre-moderne réussisse à 
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devenir puissante avec les mouvements théologico-politiques, il a fallu la guerre 

totale dont je viens d’exposer quelques éléments succincts. 

Ce nouage pour vous est-il fondamentalement problématique ?  

C’est le moment germinal des théories islamistes. Depuis le débarquement en 

Égypte de Napoléon en 1798 avec une double armada, militaire et scientifique, le 

monde musulman va connaître les Lumières avec les canonnières. Les révoltes 

contre l’occupant qui vient avec un projet de civilisation inspiré des Lumières se 

font au nom de l’islam. Toutes les expéditions vont être assimilées à de nouvelles 

croisades. Le XIXe siècle voit la constitution d’une résistance faite de 

soulèvements réprimés atrocement, et en même temps un foisonnement d’idées 

pour contrer les Lumières ou réformer l’islam en s’en inspirant, parfois les deux 

en même temps. Mais la cristallisation s’opère au début du XXe siècle avec 

l’abolition du Califat qui marque la fin du principe de souveraineté théologico-

politique dans le monde musulman. 

Ce rejet des Lumières et cette volonté de rétablir le califat sont-ils liés au fait 

colonial ? 

C’est étroitement lié dans les faits et dans les discours. 1916 : signature des 

accords secrets Sykes-Picot entre la France et la Grande Bretagne, qui prévoient 

le découpage du Moyen-Orient et la refonte de la carte géopolitique. 1918 : fin de 

la Première Guerre mondiale, l’Empire ottoman, engagé du côté de la Triplice, 

compte parmi les vaincus. 1920 : traité de Sèvres, qui prévoit le démantèlement 

de l’Empire ottoman. 1923 : création du premier État laïque et de la République 

turque par Kamel Atatürk (qui s’inspire de la laïcité française), ce qui met fin au 

Califat et au dernier empire musulman pluriséculaire. 1928 : naissance du 

mouvement des Frères musulmans qui veut non seulement le rétablissement du 

Califat, mais aussi de la Charia où droit et théologie ne sont pas séparables. Ce 

mouvement prône une renaissance de l’islam par un retour aux temps glorieux et 
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réinvestit l’idée que l’islam est à même de répondre à tous les problèmes de ses 

sujets. Sa devise est et reste encore : « l’islam est la solution ». 

Pourquoi « réinvestir » ?  

Parce que depuis la fin de l’averroïsme dans le monde musulman aux alentours 

des XIIIe-XIVe siècles et l’affaiblissement des écoles philosophiques au profit de 

la théologie, le dogme régnant dans ce monde — jusqu’au débarquement des 

expéditions militaires européennes — est celui de la suffisance de l’islam à 

répondre de tous les problèmes des Musulmans, sans autre emprunt ailleurs. Cet 

ailleurs est celui entrevu par Averroès quand il dit : « Ô hommes, je ne dis pas que 

cette science que vous nommez science divine soit fausse, mais je dis que moi, je 

suis sachant de sciences humaines. » Cette phrase aura un destin en Europe 

comme on le sait. Or, voici que non seulement les Musulmans au XIXe siècle ne 

sont plus maîtres chez eux, mais de plus, malgré l’humiliation, il y a des 

Musulmans qui deviennent partisans des Lumières. Ces Musulmans pensent 

pouvoir concilier certaines inventions des Lumières, notamment des inventions 

politiques — séparation des pouvoirs, fin de la monarchie absolue, etc. — avec 

l’islam. Les partisans des Lumières ne sont pas favorables à une désactivation 

complète de Dieu. Les avancées politiques vont pour eux avec la conservation 

d’une religion enluminée. En somme, en le sachant ou pas, ils reprenaient contact 

avec Averroès. Il faut bien comprendre que c’est la conception politique issue des 

Lumières qui a intéressé prioritairement les Musulmans partisans des Lumières, 

bien entendu aussi la technique — au sens militaire et scientifique, mais leur projet 

est réformateur politiquement. Or l’abolition du Califat en 1924, la fin du dernier 

empire musulman et surtout la création d’un État laïque à sa place en Turquie ont 

effrayé beaucoup d’entre eux. Ils craignent d’entrevoir la fin de l’islam, et 

« l’occidentalo-christianisation » du monde musulman dans le contexte de la 

suprématie coloniale. 
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Naît alors une tendance de contre-Lumières à l’intérieur des partisans des 

Lumières, un revirement de certains d’entre eux qui avaient accepté une 

désidentification partielle à la tradition théologico-politique de l’islam, et qui se 

réidentifient devant ce qu’ils estiment être un grand péril. La ré-identification est 

toujours un processus virulent ; c’est ce qui est à l’œuvre chez les « born again  » 

et ceux qui trouvent la rédemption après la faute. En général, ils purgent, ils 

nettoient, et ça peut aller très loin. En l’occurrence, cela a donné lieu à la naissance 

d’un mouvement d’anti-Lumières, dont le grand théoricien est Sayyid Qutb 

(1906-1966), exécuté par Nasser en 1966. C’est un mouvement de restauration et 

de réparation de l’idéal islamique blessé, qui exclut tout ce qui n’est pas la 

tradition théologique islamique. Voici comment naît la grande théorie des 

mouvements islamistes, salafiste et jihadiste, et voilà comment commence la 

guerre civile entre Musulmans, car les partisans des Lumières et les réformateurs 

ne vont pas rester les bras croisés. Lorsqu’ils sont au pouvoir, ils répriment parfois 

durement les islamistes, lesquels se radicalisent, etc. Bizarrement, personne ne 

parle de guerre civile à l’intérieur de l’islam, par déni, et faute d’avoir une vue 

globale de l’ensemble du processus. Pour ma part, j’en fais l’élément central pour 

penser ce qui se passe aujourd’hui dans le monde musulman. 

Dans votre livre, La guerre des subjectivités en Islam, vous évoquez à ce 

propos la figure du « surmusulman ». De quoi s’agit-il ?  

J’ai proposé la figure du « surmusulman » comme produit du mouvement anti-

Lumières. Cela correspond à une idéologie de la rédemption qui postule que, si 

les Musulmans sont vaincus, c’est parce qu’ils ont trahi leur religion, leur 

tradition ; or la réparation de l’idéal blessé passe par ce que j’appelle une 

« suridentification » qui est un processus d’escalade par rapport à la 

réidentification. Il n’est plus suffisant d’être un musulman quelconque, il faut se 

faire voir, se faire entendre, afficher les signes, augmenter les pratiques de 

dévotion, d’où les voiles et les barbes, les accoutrements supposés être du temps 
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du prophète, les prières dans les rues, qui n’existaient pas auparavant, et surtout 

l’obligation de « se faire justice », à entendre dans tous les sens de l’expression : 

expier et appliquer le droit théologique. Cette surenchère est dictée par une 

revendication surmoïque violente qui demande plus de sacrifice, plus de 

purification sur un mode auto-immunitaire. Cette figure du surmusulman n’est pas 

rhétorique dans mon optique, elle rend compte d’un réel observable. 

Que voulez-vous dire par « auto-immunitaire » ?  

L’expression est de Jacques Derrida et je la trouve très pertinente. La défense de 

l’islam devient mortelle comme une maladie auto-immune. Les islamistes pensent 

que la seule solution pour l’islam c’est l’islam lui-même, au prix du sacrifice de 

la vie. La surprotection mise en œuvre devient autodestructrice. Ce n’est pas 

spécifique à l’islam : on retrouve ce phénomène dans toutes les revendications 

identitaires radicales. 

Inscrivez-vous la pratique des attentats-suicides dans cette logique auto-

immunitaire ? 

L’attentat-suicide est effectivement de l’autosacrifice comme arme ! Il est censé 

assurer une victoire dans laquelle le victorieux disparaît, parce qu’il ne tient pas à 

la vie comme ses ennemis. À travers le spectacle de membra disjecta, il laisse une 

scène terrifiante : la destruction de la figure humaine. Ce n’est pas seulement la 

mort, mais l’anéantissement de l’autre. Essayez donc de donner une sépulture à 

chacun des disloqués ! Quant à l’auteur, il est censé retrouver sa forme, je dirais 

« surhumaine », dans l’au-delà en tant que martyr, lequel est dans la tradition 

musulmane un mort qui reste vivant, un immortel donc. Mais attention, cette 

figure du martyr a été bouleversée à l’époque contemporaine. Dans les années 

1970 est apparue une nouvelle théorisation dans « les ateliers » du Hezbollah, qui 

s’est répandu ensuite, en passant par les Palestiniens du Hamas, jusqu’aux 

jihadistes actuels. J’ai montré comment il y a eu dans la langue arabe l’invention, 
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à partir du terme martyr (chahîd) un substantif à sens passif, d’une forme active 

qui désigne « la demande pressante » (istichhâdî), laquelle n’existait pas jusque-

là. Elle est apparue à la suite d’une réinterprétation du récit sacrificiel fondateur 

du chiisme. Cela vient rappeler combien il convient de prêter toujours attention à 

ce qui arrive au langage. 

Qu’en est-il dès lors du terme jihad ? 

Le mot « jihad » est un mot dont la racine en langue arabe signifie l’effort, 

particulièrement sur soi. Mais le terme désigne, dans la doctrine théologico-

politique de l’islam, l’obligation de faire la guerre. C’est une obligation en effet, 

à condition qu’elle soit prescrite par les autorités théologiques et politiques. 

Aujourd’hui, n’importe qui s’autorise à décréter ou à appeler au jihad. C’est un 

phénomène de privatisation de la guerre de tous contre tous, ce qui est le cas dans 

la guerre civile la plus ravageante. C’est pourquoi, j’ai proposé de considérer tout 

appel au jihad comme une apologie de la guerre, et d’en poursuivre les auteurs sur 

cette base. À bon entendeur… 

En janvier 2015, à Paris, il y eut la guerre ?  

Les caricatures existaient depuis 2006. Si on voulait venger le prophète, on aurait 

pu le faire avant. Si on l’a fait à ce moment-là, c’est qu’il s’agit d’une commande 

en réponse à l’engagement de la France dans la guerre sur plusieurs terrains contre 

les jihadistes, notamment au Mali. Les frères Kouachi ne se sont pas levés tout 

seuls pour aller se venger. Ce sont des soldats entraînés et commandés. Il faut 

prendre la mesure de ce mot « soldat » et cesser le gnangnan sur « les jeunes de 

nos banlieues… orphelins… placés dans un bon établissement pourtant… c’est 

l’échec de l’intégration… mais comment donc en est-on arrivé là ? Etc. » Quand 

quelqu’un devient un soldat, c’est pour faire la guerre et tuer, quelle que soit sa 

trajectoire passée. Les frères Kouachi avaient une mission de représailles 

redoutablement précise. Ils sont Français, mais ils se sont mis au service d’une 
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force ennemie. Ce n’est pas la première fois. Est-ce que la guerre civile entre 

Musulmans se déroule en France aussi ? Oui, bien sûr. Il y a des Musulmans en 

France qui n’ont de commun avec d’autres Musulmans que la dénomination. Les 

attaques des Kouachi, Merah et autres les visent aussi directement : éliminer ceux 

qui se placent sur leur chemin et déstabiliser le plus grand nombre. Quel que soit 

le nombre de Musulmans en France (entre trois et six millions, selon les 

estimations divergentes de l’INED et du Ministère de l’intérieur), ceux qui sont 

partis sur les terrains de guerre, ou veulent partir, représentent une infime 

minorité. En revanche, combien de soldats Français musulmans sont engagés dans 

l’armée française ? Certainement beaucoup plus. Je ne dis pas que ce qu’on 

appelle « les terroristes-maison » ne posent pas un problème très sérieux, qu’il 

faut traiter en termes de sécurité. Mais les extrapolations, à partir de ces éléments 

marginaux, vers la problématique de l’intégration est un abus qui n’est pas sans 

arrière-pensées… surtout quand l’économie française désintègre aujourd’hui 

beaucoup d’autres Français qui ne sont ni migrants, ni Musulmans. Pour en 

revenir à votre question, la France est en guerre au Moyen-Orient pour ses 

intérêts : vente des armes et de la technologie, alliance avec les pays du Golfe, 

positionnement géopolitique de moyenne puissance — et ce, bien avant janvier 

2015. 

Comment expliquez-vous l’étincelle de l’insurrection en Tunisie ?  

Le mot « étincelle » est juste concernant l’immolation de Mohamed Bouazizi. 

Pourquoi lui, et pas d’autres qui l’ont fait avant lui dans la même période ? C’est 

la contingence qui allume la poudre de la nécessité. Elle l’allume quand il y a du 

sens inflammable dans la contingence. Il y a d’abord le suicide d’un jeune 

désespéré, autour duquel a été construit un récit, une fiction comme on a pu le 

découvrir par la suite, et c’est ce récit de l’homme humilié — dans lequel les 

Tunisiens se sont retrouvés, en considérant que c’est insupportable — qui a allumé 

le feu de la révolution. Bouazizi n’a pas été giflé par une policière, c’est lui qui a 
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été grossier vis-à-vis d’elle comme un petit macho. La fiction fait aussi l’histoire, 

on le savait, voici un bel exemple. Il y a une coïncidence à laquelle l’oreille d’un 

psychanalyste ne peut pas rester sourde : « azizi », dans la langue arabe courante, 

signifie « ce qui est très cher », « l’inestimable » ; et « Bou » : « le père », ou ce 

qui désigne « le principe générateur ». Le signifiant a encore frappé, selon la 

blague des psychanalyses lors de ces coïncidences entre le mot et la chose. Quand 

par le faux, la vibration sonore d’un vocable, on touche le vrai qui remue le réel, 

c’est qu’on est au cœur des effets symboliques. Puis, les Tunisiens ont très vite 

pris leur distance vis-à-vis de la fiction héroïque de Bouazizi. Au moment où le 

maire de Paris inaugurait la place Bouazizi, une histoire drôle circulait en Tunisie 

sur lui, selon laquelle il n’avait pas fait exprès de se suicider : il s’était imbibé de 

pétrole pour faire du chantage, il l’a oublié et s’est allumé une cigarette… le mot 

d’esprit a été l’un des traits de la prise de parole dans le soulèvement des 

Tunisiens. Ils ont eu raison de ne pas s’accrocher trop longtemps à la contingence. 

La révolution tunisienne s’inscrit dans une logique de la nécessité la plus 

exigeante. Il y a eu plusieurs soulèvements dans le monde arabe, qui ont tous leurs 

raisons et leurs développements propres, mais ce qui a eu lieu en Tunisie est un 

soulèvement qui a donné lieu à une révolution, au sens d’une mutation historique 

conséquente. Dans L’Ancien Régime et la Révolution, Tocqueville développe une 

analyse rigoureuse où il montre qu’une grande partie de la Révolution française 

était déjà là, avant 1789, à coup sûr dans tout le XVIIIe siècle et probablement 

aussi au XVIIe siècle. Et c’est vraiment le cas en Tunisie : une société où il y avait 

le plus haut niveau d’éducation dans le monde arabe, un système qui a assuré les 

besoins fondamentaux en matière de santé pour la population, une importante 

émancipation des femmes et une société civile incomparable dans la région, un 

syndicat puissant, le premier également dans le monde arabe. Plus en amont, au 

XIXe siècle, des réformes modernes importantes de l’État : en 1861 la première 

constitution du monde musulman — certes, d’une courte vie, mais c’est un 

frayage —, abolition de l’esclavage en 1846, pour la première fois là encore dans 
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un pays musulman. Bref, voilà quelques relevés de ce qui a fait que les Tunisiens 

vivaient dans un système Ben Ali qui ne correspondait pas à ce qu’ils sont et à ce 

à quoi ils aspiraient : une société démocratique dont les fondements étaient déjà 

jetés. 

Après cette révolution, les Tunisiens ont-ils produit un mode de régulation 

autre que ceux des Frères musulmans puis de l’armée en Égypte ? Y a-t-il eu 

une exception tunisienne ? 

Je n’aime pas le langage de l’exception et du génie ; il y a un cas tunisien avec 

une élaboration historique remarquable, qui a eu sa traduction au présent. Vous 

avez une société civile importante — dans laquelle les femmes émancipées jouent 

un rôle de premier plan — et assoiffée de liberté, un syndicat puissant, une armée 

modeste et respectueuse des institutions civiles, lorsque vous disposez d’un État 

moderne, solide, et d’une administration robuste, qui ont continué à fonctionner 

en permanence, même pendant la période la plus trouble, auxquels il faut ajouter 

une longue tradition de tolérance et de refus de la violence chez les Tunisiens ; 

enfin, la Tunisie est une vieille nation, qui n’a pas été fabriquée de toutes pièces 

par les découpages coloniaux : voilà ce qui a amené tous les partis à négocier, à 

préserver la paix civile au mieux possible et à parvenir à un compromis qui tienne 

compte de l’ensemble de ces rapports de forces. Les islamistes tunisiens, même 

victorieux des premières élections pour la constituante, ont été empêchés 

d’appliquer leur projet initial qui visait à changer le modèle de la société 

tunisienne, ils ont négocié, d’autant qu’ils avaient démontré entretemps qu’ils 

n’étaient pas en mesure de gérer un pays moderne. Ils ont perdu les élections 

suivantes. En l’espace de trois ans, il y a eu la chute d’un régime, une première 

alternance et une deuxième. La pendule démocratique a commencé à fonctionner, 

mais il faut continuer à la remonter… Tout cela ne relève pas du miracle, mais de 

l’intelligence collective. 
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L’attentat du musée du Bardo porte-t-il atteinte à cette séquence historique ? 

[l’entretien a été réalisé peu de temps avant l’attentat de la plage de Sousse] 

Il a pour but de briser un élan, de casser le cas tunisien, le lieu choisi est celui de 

la mémoire de la Tunisie plurielle : phénicienne, latine, arabe, juive, chrétienne, 

islamique, moderne. Cette pluralité n’est pas supportable pour l’islamisme 

totalitaire. Il a visé aussi l’économie touristique du pays, l’une de ses principales 

ressources. Il y a un nouveau delenda est carthago qui court parmi les 

mouvements islamistes radicaux. Il faut en avoir conscience : ils veulent détruire 

la Tunisie démocratique dans l’œuf. C’est la responsabilité des Tunisiens de les 

en empêcher, mais aussi celles des voisins et alliés européens, qui sont concernés 

au premier chef. Les gouvernements européens doivent clarifier leur position par 

rapport aux islamistes. Ce qu’ils ne supportent pas chez eux, ils ne doivent pas 

l’accepter, voire l’imposer chez les autres. Je rappelle qu’au moment où les 

islamistes tunisiens se réjouissaient du rétablissement du futur Califat dès lors 

qu’ils accéderaient au pouvoir, alors qu’il prétendaient inscrire la charia dans la 

constitution, pendant qu’ils laissaient faire les réseaux d’enrôlement des jeunes 

Tunisiens pour le jihad en Syrie, la diplomatie européenne parlait d’eux comme 

d’« islamistes modérés ». C’est une belle trouvaille, la modération dans le 

radicalisme. Si certains mouvements et partis islamistes ont changé tactiquement, 

leur visée fondamentale n’a pas changé : elle reste celle de l’islam intégral, et 

lorsque le rapport de force leur paraît favorable, il est impossible de négocier avec 

eux. On l’a vu dans le cas de l’Égypte : ils avaient face à eux l’armée et contre 

eux des millions d’Égyptiens dans la rue. Je ne soutiens nullement la répression 

dont ils ont été l’objet ensuite, mais ils ont refusé de revoir leur position, de 

chercher un compromis. 

Pourquoi est-il impossible selon vous de négocier avec les islamistes ? 
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Les islamistes ont tendance à croire que Dieu est avec eux. Et d’autant mieux 

quand ils ont un rapport de force favorable ; dès qu’ils acquièrent une légitimité, 

ils la pensent absolue, non critiquable en pratique, sans compromis. Il n’y a 

d’islamiste modéré que limité dans ses prétentions par une force opposée 

consistante. Alors là, ils peuvent négocier, souvent avec des revirements qui 

défient la confiance. L’expérience tunisienne le démontre. Des Musulmans 

démocrates existent à titre individuel, mais pas en tant que mouvement ou parti 

de démocratie islamique. Cet horizon n’est pas encore en vue. 

Fethi Benslama 

 


