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HUMOUR D'HOMERE!

« Homere fait un roman... »

Pascal

L’espritde lourdeur

Lorsque, apres avoir lues intéréts du tempsM. Mercier me contacta, il y
a plus d’'un an et demi, m’invitant a faire une fésence pour I'’Association
Guillaume Budé, il me laissa le libre choix den sujet: je pouvais élire
n'importe quel theme littéraire, artistiqueistbrique ou philosophique. Jai
décidé d’évoquer les Grecs, puisque vous étes elEmnistes, et jai désiré en
outre parler d’'Homere. D’abord parce qu’il en gaestion dans mon roman,
mais aussi parce que je n'ai pas eu beaucoup dsotcasions, depuis 1995
(date de la parution de ce livre dont le hérosuasexpert de la Grece et de la
Guerre, helléniste et stratege), d’exprimer etddeortiquer mon amour pour
Homére et la Grece antique. Quelques semagihes tard, M. Mercier me
rappela au téléphone pour me demander quel serdilré de ma conférence,
afin de pouvoir 'annoncer. Tout cela date de plus d’url &wous voyez comme
les choses sont a la fois lentes et rapides, cegjue propre de la pensée...
Etant pris au dépourvu, je lui dis : « Appelongdganour d’Homére».

Ce n’était absolument pas prémédité, et il fautcddésormais que je vous
parle de’humour d’Homere! Je n’ai pas passé vingt années de ma vie a méditer
le théme de 'humour chez Homere. J'ai étudié lastjon, pour étre honnéte et
précis, cette derniére semaine. Or, miracle deaahess, je crois avoir trouvé un

certain nombre de choses a vous dire concernanmnbor dHomere. Comme

! Conférence prononcée a Lyon le 24 janvier 200mgitation de I'Association Guillaume Budé.
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quoi il faut toujours faire confiance aux mots ges Les mots ont plus d’esprit
qgue ceux qui les proferent. Il suffit de les larssénoncer, ils finissent toujours
par retomber sur leurs pattes.

Et c’est vrai que c’est une bonne idée d’évoquenriour d’Homeére. On
parle souvent — c’est devenu un lieu commun — drtedhomérique » des dieux
de I'Olympe, mais on devrait se poser la questibnagine-t-on un auteur dont
les personnages sont entrés dans la Iégende parirleuqui serait lui-méme
parfaitement terne, fade, sombre, morose, morloidelu moins purement grave
et solenneP... Est-ce pensable,quelgu’'un dont les personnages rient de
maniére infinie et absolue, et qui seraili, I'auteur de ces personnages,
qguelgu’'un de renfrogné? C’est uhgpothese,aprés tout. Peut-étre, par
exemple, lesdieux d’Homere rient-ils pendant son sommeil, pendant le
sommeil de la raison d’Homeére... Horace disait gariive au brave Homere de
dormir, voulant exprimer qu’il y aurait dgsssages un peu faibles chez
Homére. Borges reprend cette anecdote, et egtdement un mot de Lord
Byron : « Horace avait digu’il arrivait au brave Homere de dormir, d'étre
endormi, et Byron ajoute qu’il arrivait a Wordswode se réveiller. »

On pourrait donc imaginer que les dieux d’Homegpolgnt durant son
sommelil, reprenant leur solennité a son réveil...

Tout cela vous semble peut-étre une futile plaesatmais la question de
’humour d’Homere a assez tracassé les Antiques pa’ils lui attribuent la
paternité de deux ouvrages comiques, oulliade, I' Odysséet lesHymnes le
premier est leMargites ce qui signifie le « fou », histoire d’'un idiouigne
connait ni son pere ni sa mere et ne sait compteled de cing, ce qui tombe
bien puisqu’on n’a retrouvé qu’un fragment de onegs de ce texte englouti. Ce
livre séduisit suffisamment quelqu’un capable dmpter bien au-delde cinq,

Aristote, pour gu'il affirme dans daoétiqueque tout I'art du comique est issu
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du Margites d’Homere comme lliade et I'Odysséesont l'alambic de la
Tragédie Ce n’est pas rien, surtout de la part du PrincePaégseurs.

L’'autre ouvrage comique faussement attribué a Hemast Ila
Batrachomyomachija« le combat des grenouilles et des ratesit d’'une
bataille qui se déroule en une journée, parodiklli@de ou les rats sont munis
de cosses de féves en guise de cnémides et lesudlesn de feuilles de chou
comme boucliers... Ce court texte est une satingsante et sans consequence,
ou l'auteur anonyme a voulu imiter jusqu'au « sommeil » d’Hoe) faisant
renaitre de ses cendres un guerrier déggadomme dans lliade Pylaeménes,
tué au chant V, suit cependant les funérailleoddits au chant XiIlI.

Cette sorte d'« erreur » est également arrigééroust, qui ressuscite
Bergotte et Cottard dans IRecherchelLe « sommeil » n’en est peut-étre pas un,
ni chez Proust ni chez Homere. Comme I'affirme &oye Un homme de génie
ne commet pas d’erreurs. Ses erreurs sont volestatr sont les portails de la
découverte. »

Pour en revenir a notre guerre des souris et dérmdiens, cela n’est
évidemment ni tres malin, ni tres méchant, maigf & offusquer, en 1880, un
certain P. Giguet, auteur d’'une édition deéavres Complétes’Homere que j'ai
trouvée par hasard il y a quelgues années chepunuiniste a Paris pour trois
fois rien. Giguet ne pousse pas laudace jusqu'arameher la
Batrachomyomachiede son recueil, calée entreODdlysséeet les Hymnes
homériqueglesquels ne reviennent pas non plus nécessairaérdomere, mais
sont plus sérieux et surtout tres beaux), maisti 130N mécontentement un peu
ridicule et assez typigue du tres engonceé dix-regneisiecle.

Je n'en ferais méme pas mention s’il ne témoigdaih esprit de gravité,
de sérieux et, disons le mot, de LOURDEUfI'dvoque Nietzsche dans
Zarathoustrg, tellement éloigné de la lumineuse |égéreté égeegdes grands
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Grecs, et en l'occurrence de la haute spiitts qui se dégage des pages

d’Homere.
Selon Giguet, si l&8Batrachomyomachi@e saurait appartenir aux temps

héroiques, c’est parce gu’elle débute par une mi@t aux Muses de I'Hélicon,
tandis que « les Muses d’Homere habitent 'Olyngeesont de graves divinités
qui ne forment point de chceur de danses; I'Hélleanest inconnu ».

Je ne sais ou ce Giguet est allé chercher que lsedhe fréquentaient pas
I'Hélicon ! Vous savez tous probablement dans cedtee que c’est au contraire
un de leurs siéges traditionnels avec le mont O&/mpPiérie.

En tout cas, quand on sait que les Muses sont,aassin une certaine
étymologie (ce n’est pas la seule) « celles quspat » fovoa: « science, art »
dans leCratyle de Platon), on ne peut s’empécher de songer, teearefus
gu’'on puisse a la fois danser et penser (pour gueigqui se nommeésiguet
c’estun comble!), au passage d€sractéeresou La Bruyére s’en prend a ceux
qui « 6tent de I'histoirde SOCRATEQquU'il ait dansé ».

C’est précisément pour ne pas 6ter de 'histoiragimaire d’Homere et de
ses Muses qu'ils aient dansé, que jai décidé ales\parler aujourd’hui de

I'hnumour d’Homere

Pour achever cette trop longue introductiomseorée en somme a
I'antithése de mon propos : I'esprit de lourdeardpis dire que jai fait comme
tout le monde aujourd’hui, jai commencé pachercher sur internet un
guelcongue ouvrage consacré a mon theme. Parcdereatalogue de la BPI, a
Paris, jai déniché en un clic de souris (c'estctambat des souris contre les
webcams qu'il faudrait écrire aujourd’hui) une amagtaine d’essais consacres a
Homére — et pas mal d’entre eux tournant autoua deuleur,des larmes, de la
souffrance —, mais strictement rien sur 'lhumotai. déniché, par exemple:

Le chant de Pénélope: poétique du tissage fémams dOdyssée;
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Essai d’explication de I'emploi de l'aoriste inteorpl et d’autres formes
verbales dans les comparaisons homeérigues

Le feu dans'lliade et IOdyssée I7YP, champ d’emploi et signification

L’hiatusexpressif danslliade et I'Odyssée;

Homeére et la mystique des nombres

Les larmes d’Achille: le héros, la femme et la fance dans la poésie
d’Homere

Lions, héros, masques: les représentations dertiahthez Homere

Les origines de la science grecque chez Homere

Recherches sur les oppositions fonctionnelles dénsvocabulaire
homériqgue de la douleur: autour d®jua -’ alyoc («épreuve pénible » —
« souffrance»);

Le spondaique expressif dailbdde et IOdyssée..

Etc.

Si on ajoute a cette extravagante propagamddaeeur de l'esprit de
lourdeur le portrait d’Homere que se faisaient Gdassiques: un pauvre aede
aveugle ayant souffert de la misere et du malhewoars de sa vie errante, on
voit que I'idée improvisée d’urumour d’'Homerea toutes les chances d’étre,

pour lemoins,originale.

La Muse d’Homere

Nous avons vu que la question des Muses d’'Homé&raih’pas anodine.
Commencons par nous demander a quelle Muse s’adrEsréere au deébut de
I’ Odysséget a quelle « déesse » au commencementlide .

Inutile de connaitre les ceuvres completes de Jhaeguwie Romilly sur le

bout des doigts pour deviner qu'une déefsé)(n’est pas a strictement parler
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une Muse (fovoa). Si toute Muse, fille de Zeus et de la Titanidaémosyne
(« Mémoire »), est une déesse, l'inverse n'esvpas

Il se trouve qu’'au vers 484 du chant Il ddidde, au debut de ce qu'on
appelle le « Catalogue achéen », liste des sofffatss amassés devant Troie,
Homeére nous offre une définition extraordinair@stbelle tres compacte, trés

intéressante de ce qui faitdabstancelivine des Muses:
« Dites-moi maintenant, Muses qui sur I'Olympe aveire

demeure (présentes en tout lieu, car vous éteseesus savez
toutes choses; nous ne savons rien, sinon pari@)j-dites-moi

donc quels sont, parmi les Danaens, les guides ehlefs. »

Homere nous donne ici quelques informations norigeaples qui
devraient nous permettre de répondre a notre guestitiale, et de distinguer
laquelle, parmi les NeuMovcat, ouvre 10Odyssée

Notre « causerie » n’étant pas un roman policepyis vous révéler des
maintenant ou je veux en venir, quelle est mon thgse: la Muse de@dyssée
est bien celle de L'HUMOUR, défini comme saurire de la penségun sourire
intériorisé, un sourire en son ame et son caaupetto ('ame et le coeur sont
d’ailleurs signifiés par le méme méuuoc).

Cette Muse n’est évidemment pas Thalie, Muse deodiamédie : ce serait
un peu trop facile et indigne de notre sujet. Bireole comique n’épuise pas
tout ’humour ; le sourire intériorisé peut aller jusmu rire, voire jusqu’a la
morsure du sarcasme, mais il ne se réduit pas. &ilfuitout cas, cette déesse
invoquée doit d’autant plus nous intriguer que,sdé@dysségele mot « Muse »
n'apparait qu’au vers du chantl (« C’est ’lhomme au mille tours, Muse, qu'il
faut me dire... ») et a la fin, au chant XXIV, Iqgue les ames des prétendants
massacres par Ulysse descendent aux Enfers, ourklopnatiquant un étonnant

travelling, nous fait assister a une conversatineeAgamemnon et Achille, le
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premier racontant au second ses funérailles ek Emnglots de la Muse »).

L’ Odysséest ainsi enchassée entre deux Muses.
Il est nécessaire de s’arréter sur la définitioe gous offre Homére dans

I' lliade, puisque c’est a peu pres la seule dont nous sliEps
« Présentes en tout lieu, car vous étes déesses sawez touteshoses;
Nous ne savons rien, sinon par oui-dire. »

Les Muses sont donc des déesses douées d'ubigupregentes en tout
lieu ») et omniscientes ( «vous savez toutes chepe C'est en tant qu’elles
sont des déesses qu’elles sont douées d'uhiqpégéqu’il y a en elles de
proprement divin, c’est l'ubiquité. Héra, pakemple, est également douée
d’ubiquité, puisqu’elle est aussi rapide que laggen

« De I'lda, vers le haut Olympe elle s’élance.rtivae qu’'un
homme, un homme qui connait déja bien dags,pdonne
soudain I'essor a son esprit subtil etdige en lui-méme: “Ah!
gue ne puis-je étre la-bas, ou bien la-bas!” enéomille plans:
d’'une aussi prompte ardeur 'auguste Héra s’enwole.

Héra possede donc bien cette fulgurance partieub@ix dieux grecs, qui
équivaut a l'ubiquité.

L’omniscience, en revanche, c’est une autre aff&fi¢ est un cas typique
de déesse pas si omnisciente, contrairement awed/c’est Héra. Tel est
précisément ce qui constitue le ressort humoristidgl ses rapports hystériques
avec Zeus, lequel joue avec elle a un megbécache-cache adultérin, la
ridiculisant ouvertement avec une hilarante iroriévlalneureuse! toujours en

train d'imaginer! Que puis-je te cacher? Etclliade, fin du chant I)

Autre puissant ressort du rire, lorsque Zeus, adantaire I'amour avec
Héra, Iui récite pour l'attendrir le catalogue demmmes avec lesquelles il I'a

trompée: « Jamais avant ce jour un désir aussidad ce fit d’'une femme ou
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bien d’'une déesse, n'a pénétré mon ame et domimécasur, —  non, mMéme
quand jaimai I'’épouse d’Ixionslit la recension du Catalogué.au bien Létb
I'illustre, ou bien enfin toi-méme... »

L’esprit de lourdeur d’Aristophane et d’Aristiie leur fit trouver ce
catalogue « déplacé » ; c’est qu’ils n’étaient pasez au parfum de I'humour
d’Homere, qui nous délivre d’ailleurs ici un practeenseignement sur le désir
féminin : ce n'est peut-étre pas la moins bonneiénarde donner a une femme
envie de faire 'amour et de se jeter dans vos, loas de la rendre d’abord un
peu jalouse, c’est-a-dire, au fond, de lui fairenpoendre qu’en vous enlacant
c’est aussi une myriade d'autres femmes qu’ellerasge.

Evoquant le pouvoir spécifique des Muses (« vowgzsaoutes choses »),
Homeére ajoute une précision concernant l'infédoorrélative des humains,
gui ne savent, eux, « que par oui-dire ». Mai oeii-dire » — qui est par
ailleurs une trés belle traduction de Bérard —treshpeur. Car le mot grec est
KAéoc: « bruit, nouvelle qui se répand », qui se transmetse propage, et donc
« gloire ». Ce n’est ainsi pas une infériorité leeu’énonce Homere, mais
plutbt une association entre les Muses et « nogsus-entendu : nous les aedes,
nous les inspirés, qui savons par « oui-dire » ty@@smission, par propagation
sonore, ce que nous dictent les Muses...

Ce « nous » delliade est un pur effet de modestie rhétorique de la part
d’Homere, ce qui est a nouveau un signe certaisotiehumour. L’humour est
toujours une grande preuve de modestie : niEggalomaniaques manquent
d’humour. Homeére dit « nous » mais ne pegs& lui, comme lindique
I'invocation de [Odyssée « gu'’il fautmedire », ou méme, a deux reprises dans
notre passage, « ditesmob.... Homere est le seul aéde dont il s’agit, ettc'es
bien a lui-méme qu’il s’adresse.

Entronsmaintenant dans la pulpe des choses.
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Le k\éoc évoque la contagion, la transmission, la passdtmmde de choc,
la propagation. Si on réfléchit un peu, on s’apergue ce sont toutes choses
qui s’appliquent parfaitement a ’humour. L’humaast aussi une passation, une
transmission. On ne fait pas de mot d’esprit darsolitude, on ne se fait pas de
jeux de mots a soi-méme ; en général, lorsqu’oda@nontre de I’hnumour, c’est
pour faire naitre un sourire chez la personne qus\écoute, ou chez le lecteur
qui vous lira. L’humour exige un face-a-face, flitnaginaire.

Il est temps donc, avant d’approfondir, de vousodéw enfin le nom de la
Muse d’Homere. Ouvrez bien vos oreilles, car jecrms pas que cela ait été
entrepris depuis quelques trente siecles qu’ildesgensqui glosent autour de
'ceuvre d’'Homeére.... Ne cherchez pas, elle n'apgairppas aux Neuf classiques
gue tout le monde connait, mais se dissimule pEsnguatre Muses archaiques
mentionnées par Cicéron, que cite Marcel Detieramsides maitres de la vérité
dans la Grece archaiquel s’agit de Thelxinoé, « laséduction de ['esprit,
I'incantation que la parole chantée{$ca , nom commun) exerce sur autrui ».

Thelxinoé, la Muse de I'Humour, est ni plas moins que laMuse

d’Homere.

L’humourfiction

Si’hnumour, cetteséduction de I'esprjtest une propagation, une contagion
(ce que Idou rire, dont nous verrons un exemple fascinant chez Hemévele
a I'évidence), il est également distanciation, détanent, distorsion vis-a-vis de
la réalité, au sens ou on parle de « prendre leseshavec humour ».

Il me revient a I'esprit une anecdote, lue pendprd je travaillais a mon
Pauvre de Gaulleld’'un magasin londonien éventré par les bombardesmen
allemands pendant la Seconde guerre monddde;i le propriétaire avait
simplement ajouté au stylo, sur la panc&®dVERT TOUS LES JOURS
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« Aujourd’hui plus que d’habitude » ! Voici uexemple parfait d’humour-
distance, de I'esprit qui triomphe du destin. [t bumour-distance est bien
contagieux, paradoxalement, puisque nous en samons-Mémes aujourd’hui.

Borges dit: « Il y a dans I'hnumour I'amorce d’urveé» C’est associer tres
subtilement, eu égard a la realité, I'hnumour efiddon. Dans le jeu de mots —
qui est la forme verbale de 'humour —, dans le nd&sprit, dans lewitz,
’humour apparait comme une lézarde, un éclair meisainder la charniére
sclérosée du sens. Il s’introduit comme un crit@ndintérieur de la syntaxe
pour semer la zizanie entre le signifiant et Ieni§i§. L’humour est de I'ordre du
blasphéme, c’est une déclaration d’incroyance kareda face de la langue
maternelle.

Cela est aussi vrai de la fiction et du roman.

Freud, dans un tres court essai daté de 1R@&réateur littéraire et la
fantaisie associe ouvertement littérature et humour, éantjeelui qui « se
débarrasse de I'oppression trop lourde que fagmp®s lui la vie et conquiert le
haut gain de plaisir qu’eshumour.

L’humour est donc la plus-value de [I'esprit, maii domination,
supériorité assumée sur l'imprévisible, victoireaahée au destin. Le Destin, au
sens classique du Fatum, n'est d’ailleurs queuteaasn donné par I'esprit de
lourdeur au hasard.

On trouve chez Homeére peu d’exemples d’esprit dedeur. Ainsi, il ne
porte un jugement moral explicite sur sess@@nages qu’'a deux reprises:
lorsqu’il approuve, au chant VI dellibde, l'avis d’Agamemnon donné a
Ménélas de ne pas épargner Adraste, et lorsquwsiyg@rouve, au chant XXIII,
la misea mort de douze jeunes Troyens par Achille.

On trouve en revanche mille cas d’humour chez HeméPrenons un

exemple flagrant, qui est aussi le plus connuekti qui correspond sans doute
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avec le plus d’incandescence a la descriptiom Ereud fait du « caractere
grandiose » de I'humour dans un essai de 192Wl@tithumour. « L’humour
n'est pas résigné, il défie; il ne signifie paslement le triomphe du moi, mais
aussi celui du principe de plaisir, qui parvientl@ecurrence a s’affirmer en
dépit du caractere défavorable des circonstanetiese».

Le passage auquel je songe, qui est comme l'aqgdétlysolu de 'lhumour,
mélant le jeu de mot, la victoire, et haut gain de plaisirc’est bien entendu

I'épisode « Mon nom est Personne » entre UlysE®lpheme.

Périls de I'esprit de lourdeur

A partir de 1a, deux problémes se posent a nous.

Premiere difficulté : Comment concilier 'aspect distanciation propre a
’humour, avec ce qui en lui est contagion, transmission, propagation,
communication. En outre, I'hnumour a l'intérieur d'woman — la fiction étant
déja en soi un détachement vis-a-vis derélalité — devient comme une
distanciation au carré, risquant ainsi, par cetdondance, de s’annuler: le
détachement du détachement ne redevient-il pad dsegourdeur ...

C’est un risque réel, ce retour de I'esprit de dewr. J'ajoute pour plus de
précision que lorsque j'évoque l'esprit de lounjee n’est pas nécessairement
péjoratif. Appelons esprit de lourdeur celui quiéyaut a la philosophie, au
monde des Idées, a la République de Platon. Labi§pa platonicienne est si
lourde gu’Homére en est officiellement expulsé,catmis les égards, avec tous
les honneurs, mais enfin il 'y a pas sa place.r Rdaton, Homere est trop...
comment dire..il est trod comme on dit de nos jours.

Homere a eu conscience de ce danger puisqu’Ulysseéime manque d’y
succomber, par vanité — effet pervers de I'egteitourdeur — , quand, se

croyant hors de danger, il apprend son véritabla ad?olyphéme. Le Cyclope
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lui balance alors un énorme rocher qui manque de so® navire et le fait
dangereusement refluer vers le rivage... C'estake de dire qu’Ulysse a senti
passer le vent du boulet de I'esprit de lourdeur.

Je signale au passage que le Cyclope est l|aiteanhcarnation d’'une
certaine vision rigide de l'esprit de lourdeur,eun intelligence borgnesse »,
pour citer Rimbaud, un manque de lucidité qui usgu’a la cécité, a laquelle
s’oppose directement le regard maliciemxobile et tournoyand’Hermes
grugeant Apollon, dansHiymne a Hermésau point que le jeune dieu, qui a
dérobé les vaches du Soleil, est obligé de dissimealfeu roulant de son regard
derriere sa main pour ne pas dévoiler son mensonge.

Comme quoi, l'esprit de lourdeur est lui aus®ntagieux, puisque
Polypheme parvient a en contaminer Ulysse. L’huneiu’esprit de lourdeur

sont deux virus rivaux, et ils sont en guerre.

Capillarité del’humour
Revenons a notre premiére difficulté : détacheraantarré, 'lhumour dans

le roman ne risque-t-il pas d’induire un retourrdioulé de I'esprit de lourdeur?

Non. Car l'humour en réalité n’est pas ddas fiction une simple
distanciation de la mise a distance, maig tansfusionde détachement,
comme une ridule a la surface d'une eaumeahdique une profondeur
inattendue au-dessous. Le sourire de 'lhumour aeriénstyle vient indiquer le
lieu ou plonger pour obtenir quelque chose. L’humour remtvpas contrecarrer
la fiction, il est une vague au cceur de I'océanyrpreprendre une formule de
Georges Bataille (hom homérique s’il en est!) desmshéorie de la religiona
propos des animaux: 'lhumour dans le roman esyrtednimal dans le monde,
«de I'eau a l'intérieur de I'eau » :

«Le lion n'est pas le roi des animaux:niest dans le

mouvement des eaux qu’une vague plus hauteersamt les



32

autres plus faibles. Qu’un animal en mange un autrenodifie
guere une situation fondamentale: tout animaldesis le monde

comme de I'eau a l'intérieur de I'eaw

L’humour est dans le roman comme chez lui, il ya@emeureau sens le
plus profond du mot, au sens ou les Muses ont ¢temeure, leur maison
(dopa) sur I'Olympe, dit Homere, juste avant d’énontaur ubiquité et leur
omniscience, et laansfusiorde celles-ciparle truchement duAéoc, a I'aéde.

Pour reprendre le mot fameux, profond et intigde Heidegger, « le
langage est la maison de ['étre », je dirai tpieroman est la demeure de
’humour. L’humour n’est pas une catégorie du roesmue, il n'est pas un
élément parmi tant d’autres de la fiction.

Et si I'hnumour, comme les Muses, peut a la fois eler@r dans le roman et
étre présent partout, c’est par fidélité a sormeétpgie: aussi fluide gu’une
humeur il se répand par capillarité depuis son centngaigique (le roman, la
fiction, I'invention, le poBog) jusque dans les recoins les plus inattendus et
apparemment inexpugnables de la réalité.

J'aime le mot « capillarité », plutdt que prgadon, transmission, ou
contagion, parce qu'on y entend I'hilarité qui vartculierement bien avec
I'humour comme avec Homere. Comment la fluidité’demour n’aurait-elle
pas coulé dans les veines d’Homere dont le sop@istias nous dit qu'il est fils
du fleuve Méles, pres de Smyrne, ou sa mere sliainée !

Considérer par conséquent Homere autrement que eammromancier—
position universelle, depuis Zoile jusqu’aux spkstes contemporains — c’est

faire preuve radicalement de manque d’humour.
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Le feu de 'lhumour
Voici une image brute, tirée dellilde, de ce que jentends par la

capillarité dd’humour d’Homere, lequel se répand et rompt toutes leseadide
la réalité:

« Tel un prodigieux incendie, a travers les valldasséchés
d’'une abrupte montagne, éclate et se déchain&paidse forét
brlle, et sans cesse le vent pouss®etsens la flamme et la fait
tournoyer: tel, en tout sens, bondit Achille ava@gue, se ruant
comme un dieu sur les guerriers qu'il tuelllade, XX, 490 et

Suiv.

L’expressionfsoctudang mop, « prodigieux incendie », du vers 490 est a
mettre en relation avedofeotog yélwg, le « rire inextinguible » des dieux qui
revient si fréquemment chez Homere (par exempldiaae, 1, 599). En effet
feoTudang signifie littéralement « allumé par les dieux »qut brdle avec une
violence extraordinaire ». En amont, doncncéndie prodigieux auquel est
comparé le bondissant Achille, en aval I'inextirgeirire des dieux. Au centre,
la capillarité de I'humour.

Les dieux allument eux-méme l'incendie inextingaildle leur rire : voici
une bonne image de la contamination absolue dentlo d’'Homere.

AocPeotog , « inextinguible », signifie aussi une « étendussdzornes » et,
associé a kAéog, une « gloire éternelle »dofeotog K éog, comme lorsque
Ménélas évoque, a propos d’Agamemnon, « I'étesoelvenir de sa gloire ».
C’est au verset 584 du chant IV d®dlyssée allez-y voir vous-mémes si vous
ne voulez pas me croire.

AocPeotog et Osomdong communiquent ainsi sans relache, en une

perpétuellgalpitation cardiaque.
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Comiqueclaudiquant

On trouve une merveilleuse illustration de cettpilEité de I'humour
d’Homere dans le passage dit des « amours d’Ar&sAgihrodite », surprises
par Héphaistos, le dieu de la forge et du feu.

Dans ce passage du chant VIII d@dysséeBérard traduit I'épithete qui
désigne le dieu infirme et cocugpwivtoc aueryvnelg, par « la gloire des
boiteux ».

[Tepucivtoc est de racineclvom « entendre, écouter », qui a donné aussi,
bien entenduxiéoc, la gloire, le bruit, la nouvelle, la rumeur ge répand.
[Mepr-kivtog signifie « renommeé alentour », de méme qupi-kivotog, de
méme racine signifie « baigné de tous c6tés ». On peut troaeemot dang&es
Persesd’Eschyle, que Grosjean traduit, a mon avis assalz em « I'lle d’Ajax
gue battent les flots ». Il aurait mieux valu setoai traduire « qu’entourent »,
«qu'assaillent », ou «qu'encerclent les flots ppour signifier cette
circonférence liquide. Quant amowyvnec, c’est une épithéte usuelle de
Héphaistos, qui signifie soit « muni de deux membreu « bras robustes »,
soit « qui boite des deux jambes ». « Lairglaes boiteux » pour rendre
TePIKALTOS appryvnelg est donc une assez belle et bonne traduction.

Ce qui m’intéresse ici, c’est qu'on retrouve l'idde la contamination, de
la contagion, de ce que jappelle la capita dans un terme proche de
aneyvnels, qui est le motiuedaim: « brdler, s'allumer autour » en parlant de la
guerre. Vous en avez un exemple dalsdle, au chant VI: « le combdiurlant
embrasda cité ». Et ce qui est encore plus intéressaest que Héphaistos, qui
provoque le « rire inextinguible » des dieux — &ola par son lit piégé, son
« ingénieux réseau », par sa démarche de boitanxsp colére de cocu —, est

couramment qualifié d'« habilerqAbppovoc) Héphaistos », épithéte qu'il
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partage avec Ulysse. On traduit en général « maédept » pour Ulysse, et « tres
ingénieux » pour Héphaistos. Mais le vocable gsicle méme. On se doute
qgu’il ne s’agit pas d’'un hasard.

L’épisode des adultérins pris au piege, s’il edarhnt, n’est donc pas
uniqguement comique. Il s’agit d’'un épisode suhtipas simplement burlesque,
ne serait-ce que parce qu’il met en scéne la Fglerodite, dite « déesse des
rs » : euhopuedng A@poditn, « qui aime les sourires ». La déesse de I'amour
'est aussi de I'hnumour, ce qui remet en questies diecles de propagande
romantique voulant nous persuader que I'amour estahose triste et sérieuse.
L’amour n’est pas romantique, il est romanesqueisnexplique ici Homere.
Faites I'amour de facon romanesque et peat-parviendrez-vous a faire
I'amour avec humour ! Sait-on jamais...

Ainsi on aurait tort de penser que Héphaistos pyogde rire des dieux
uniquement par sa claudication. Homere n’y seraitcdpour rien ! Pourtant le
pur comique de la claudication existe, il egtarnépar lambé. DansHymne a
Déméter lambé, la « Boiteuse », est la fille doi d’Eleusis qui console
Déméter du rapt de Perséphone en lui récitant elessbouffons et obscenes. Ce
comique-la est trop lourd et trop lent pour étralde d’humour d’Homere. La
preuve, c’'est qu'au chant IX ddliade, ce sont les Prieres, filles de Zeus, qui
sont dites « boiteuses », précisément parcelleg sont lentes a guérir les
ravages que la passion provoque en un éclair. kaigraest prompte mais la
priere paresse. Et la Priére louche, nous ditiddemeére, car, étant triste et
timide, elle ne regarde pas droit dans les yeuxtgdouve la rigidité oculaire de
I'esprit de lourdeur, le regard torve, comparahleregard figé puis aveugle du
Cyclope, deux types de regard lourd auquel s’oppote regard malicieux et

tournoyant d’'Hermes.
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Dans « lambé », vous aurez reconnu évidemmeidnde ce pied qui
claudigue sur ses deux syllabes inégales, sa latga longue. L’humour du
comique graveleux n'est donc pas davantage celbrdere que la poésie
satirique, ou prévaut le metiambique (comme dans leMargiteg n’est
I'hexametre épique, qui convient parfaitement, @anche, au style dgpurire
de la pensée€Ce que Chateaubriand, dans §&énie du christianismeéracant un
paralléle entre la Bible et Homére, appelle « iap$cité longue et riante »
d’Homere.

Un beau passage d®©tdysséaous confirme que Héphaistos et Ulysse ont
partie liée, si I'adjectifpoluphronosne suffisait a I'indiquer : Ulysse parvient
exténué sur le rivage des Phéaciens, ou il rered@usicaa et ses suivantes.
C’est alors qu’Athéna (la Pensée) oint Ulysse dgréae pour le revivifier:

« Tel un artiste habile, instruit par HéphaestoPatas Athéna de toutes leurs
recettes, coule en or sur argent un chef-d’ceuvigr@iee: telle Athéna versait la
grace sur la téte et le buste d’Ulysse. »

J'aurais pu parler de la grace d’Homere aussi iende son humour. Au
fond, c’est la méme chose. La Pensée et le Fe@natbt Hephaistos, sont dans
ce vers réunis a la Ruse sous le signe de la gk déesse diffuse comme un

baume a travers le corps harassé de son héros.

Identitésd’Homere

Voila me semble-t-il a peu pres résolue la premdiféculté que nous
avionsdébusquéeconcernantI’hnumour d’Homeére, a savoir le conflit apparent
entre le détachement et la contagion.

Il est temps, pour finir cette conférence déja tlmpgue, de résoudre la
seconde difficulté que je vous ai annoncée. Cethatisn est d’ailleurs induite

par celle de la premiere. La capillarité se propaggside 'une a l'autre, ce qui
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est logique puisgu’elle est, cette capillarité ‘teimour d’'Homeére, proprement
inextinguible.

Voici donc l'ultime difficulté:

S’il est évident qu’il existe un humoud’Ulysse dans ['épisode
emblématique du Cyclope, en quoi cet humour estyilutable a Homeére? Cet
épisode nousdémontre bien I'hnumourd’Ulysse, mais aucunement celui
d’Homere. Apres toutpn pourrait aussi bien considérer queglave Homere
(« dans le style grave, le poete des poetes »rditode dansla Poétiqué ne fait
gue narrer, « par oui-dire », sans s’investirepgsode comique, tel trait spirituel
comme il en surgit ici et la au détour déidde et de 10dysséeAinsi Patrocle,
lorsqu’il tue d’'un coup de pierre Cébrion, frerecether d’Hector, et que celui-
ci tombe du char le front fracassé, s’esclaffe:h& ks Troyens, vraiment, ont
de bons acrobates! » ; voila une réplique qui nte garsonnellement, hurler de
rire ; de méme, lorsqu’Athéna, a la fin de la geat de liliade, lors des jeux de
réjouissance, afin de favoriser Ulysse a la couréait tomber Ajax le visage
dans une bouse de bceuf!

Autrement formulé: qu’est-ce qui nous prouve qudriaerie, le sarcasme,
I'esprit des personnages sont ceux d’Homere lui-a®Mous en revenons a la
question qui ouvrait ma conférence, celle du rivenérique. Peut-on confondre
le créateur et ses creatures ? Et Nietzsche h’pasi raison d’affirmer, dans la
Généalogie de la moralex Un Homere n’aurait imaginé aucun Achille, un
Goethe aucun Faust, si Homere elt été un Achilleoethe un Faust. Un artiste
digne de ce nom est séparé du réel de toute é&ewnit

Nietzsche n’a pas tort. Il voit parfaitement le atdtement chez Homere,
seulement il ne prend pas en considérationajallarité, la propagation, la

transfusion dont je vous parle depuis tout a I'eeur
Or, si I'hnumour d’Ulysse est bien substantiellemeelui d’'Homere, c’est

parce gu’HomeérestUlysse, ainsi que tous les autres personnagessoees
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romans, y compris Zeus! L’homme aux milleursy 'homme aux mille
masques, c’est Homere! Si les dieux éclatent dignimextinguible, c’est parce
gu’ils sont contaminés par 'lhumour d’Homere. Hoeeést parmi eux, Homere
est I'un d’entre eux, et c’est lui qui les faiteien leur chantant leurs propres
exploits. Mon idée semble délirante, nous somiies d'accord. Patientez
encore un peu, faites-moi confiance, je vapporter la preuve de ce que
jaffirme. Pour l'instant, contentons-nous de comgpde rire intrinseque des
dieux a celui des prétendants qui, avant d’étresaaés par Ulysse, sont saisis
d'une hilarité machinale et maladive, présamanant, signe divin de leur
prochain chatiment:
« Mais Pallas Athéna, égarant leur raison, letiis éclater
d'un rire inextinguible. Leurs machoires riaient sans qu’ils
sussent pourquoi; les viandes gqu’ils mangeaienmnstaient a

saigner; ils voulaient sangloter, les yeux empisadmes. »

Homeére est contagieux ; il faut prendre cette gpataau sens littéral : le
rire des personnages homériques est inextinguisldscne peuvent s’empécher
de rire ; ses personnages sont des avditdmnere,et ils le savent

Embrasé par ce dieu qu’est Homere, le rire ne gasi@eindre. Non
seulement il existe un humour d’Homere, mais emeéte il n'y a que de
I’'hnumour. En Homére, 'lhumour est a demeure.

Voici maintenant quelques preuves de ce que j'azanc

Les Antiques considéraient déja Athéna comme laevidiglomere. Le
kAéog, le oui-dire, c’est d'elle gu’il la tenait, commdlysse dans Ajax de
Sophocle, dit a Athéna: « Si invisible que tu g@stends ta voix et la recueille
en mon ame comme une trompette étrusque a boudirernize. »

On trouve par ailleurs dansAhthologie Palatinglusieurs fragments, trés

beaux, consacrés a Homere. Il s’agit de descripticime statue du poéte par un
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certain Christodoros, de Coptos en Thébaide, ofeagymnase public appelé le
Zeuxippos. L'une de ces descriptions dit: « C'dsdustrieuse Athéna qui I'a
faconné de ses propres mains, connaissant biemrps ®u elle habitait: car
Homeére la portait en lui et c’est elle qui faisaitendre par sa bouche ses chants
artistement composés. » Je n’'invente donc pasag®ersée, aussi, est la Muse
d’Homere.

Dans une autre description, Homére est geatjar Chistodoros de
l'ubiquité de laMuse. Elle est certes qualifiée ici de « Sirenemais le
« Piérie » ne trompe pas; vous savez conmuoé que les Muses sont
communément dites « les Piérides »: « Il ressatmblan homme qui médite
dans son cceur; son esprit se portait ¢ca et lahadant du sanctuaire de sa
pensée subtile et tramant 'ceuvre martiale d’unén®ide Piérie. »

Intériorité,expansion, ubiquité; détachement de ’homme quseiEnpetto
associé a la contagion @a et la: tout ceci nous est familier désormais.

Dans son traité sur Bublime le Pseudo-Longin, a propos d’'un passage ou
intervient Ajax, exprime clairement I'implicatiorilbmere dans le destin de ses
personnages. Sa comparaison entre Homere et Agmrend singulierement la
dialectigue de btugidain (« brdler tout autour »), évoquant la propagatian p
le feu: « En réalité, ici, Homere attise les combats de smuffle impétueux, et
lui aussi est en furie, comme on voit Arés brasditance ou un feu dévastateur
faire rage sur les montagnes et ravager les épaigeits; sa bouche se frange
d’écume. »

A un autre endroit de Ajax de Sophocle, Ulysse abonde dans mon sens.
Voyant Ajax massacrerles boeufs par erreur, et comme s'’il awmtdain
conscience de son statut de marionnette d’Homdgesse s’exclame: « Je vois

gue nous, les vivants, nous ne sommes que phanésmame ombre. »
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Ce constat légérement amer du personnage qui tergial n'est qu’'un
personnage fait penser a Pirandello. Dante, lorsfiiggle lui montre Ulysse et
Diomede aux Enfers, confirme cette idée: « Par nkedas feux sont les esprits;
chacun se vét de ce qui le consume. » La contagmbre la marionnette, le
personnage et son auteur est donc completha@un se vét de ce qui le
consume »), réciproque et, bien entendu, inextbiguEt lorsqu’Ulysse déclare
a Dante: « J'eus a devenir expert du monde et ides des hommes, et de leur
valeur», c’est a I'évidence Homeére qui parle ldugn

Borges, enfin, a émis une hypothese dont la miesenapproche, affirmant
gue « Dante a senti qu'Ulysse, en quelque sotéaitlui ». Le cri du cceur
d’'Ulysse, dans Ajax de Sophocle, est la sensation par Ulysse qu’Hensr
quelque sorte, c’est lui. La main qui guide la manette Ulysse est 'humour
d’Homeére. Si Ulysse semble désappointé par ce aprsést simplement parce

gue Sophocle, erevanchen’estpas Homere.

Doubluresd’Homére
Un peu comme Ajax fut revétu a sa naissadeela peau de lion

d’'Héraclés, je me suis couvert de ces grands namsdgonner plus de vigueur a
mon idée. Pourtant, dans le texte méme, il gesd doubles assez évidents
d’Homere, et d’autres qui le sont moins.

Le vieil aede aveugle des Phéaciens, Démodocosaigyileurer Ulysse en
chantant ses exploits, esine doublure presque trop aisément reconnaissable
d’'Homere. Pareillement I'aede Phémios, qui va seppUlysse de I'épargner
lors du massacre des prétendants, arguant de Eeltantera ses exploits: « Je
saurai désormais te chanter comme un dieu! domsteé&s 'envie de me couper
la gorge!... », est considérdommeun double d’'Homere par les spécialistes, et

par moi-méme qui n’en suis pas un.
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Ce qui est tres touchant, et trés significatif tGgehtité entre Ulysse et
Homeére, c’'est qu'en entendant une premiélie f®s exploits chantés aux
Phéaciens par Démodocos (« J'apprécie le bonhégodfer un aede, quand il
vaut celui-ci: il est tel que sa voix I'égale aux Immattel dit Ulysse a
Alkinoos, désignant ainsi Homeére venu se promerarsdes pages de son
propre chef-d’ceuvre...), Ulysse dissimule ses plelgmotion dans sa grande
écharpe de pourpre: « A chaque repos de l'aéde,diviessuyait ses pleurs,
rejetait son écharpe et, de sa double coupe, tfdligiiande aux dieux, puis, a
chaque reprise, quand, charmés de ses vers, legs des Phéaciens
redemandaient I'aéde, Ulysse, ramenant I'échagrglstait... »

Face a Homere sous les traits de Démodocos, fater&me donc, Ulysse
entre en oscillationll palpite entre lui-méme et Homere aveugle, se nbadase
dévoilant les yeux régulierement. Ce passage meh&particulierement car |l
me rappelle la récitation juive du Chéma, qu’onnarce a la synagogue en se
dissimulant les yeux dans un pan de son taletlthéde de priere rituel, par
analogie avec la cécité du vieil Isaac bénissantfé® Jacob avant de mourir.
Voila ma contribution auxParalleles de Chateaubriand entre la Bible et
Homeére.

Je ne suis donc pas le premier a retrouver Homergete un de ses
personnages. Samuel Butler, grand spécialistea@ngdlHomere (entre autres
choses) mort en 1902, étonna le monde en affirmpaeat'auteur de Ddyssée
était... une femme ! jeune Sicilienne noble du distde I'Eryx, et que cette
femme n’était nulle autre que Nausicaa. Butlarrid plusieurs arguments,
comme le fait que « seule une femme a fait qu'Heléaresse le cheval de bois
et taquine les hommes qui se trouvent a l'intériepyseule une femme a pu faire
interroger par Ulysse les femmes célebres du pagastles hommes, et lui

faire dire dans son discours d’adieu auxdelens qu’il espere qu'«ils
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continueront a étre gentils pour leurs femnwads leurs enfants » et non
linverse...

Robert Graves, qui le cite dans #dgthes Grecsaffirme: « Il est difficile
de ne pas étre de l'avis de Butler. L'dspi¢ 1'Odysséetout de légereté,
d’humour et de fraicheur indique presque a coummsérc’est une femme qui en
est l'auteur. »

Pourguoi pas ? Homére peut bien étre Nausicaa ymiisglon moi il est
tous ses personnages. Méme si en l'ocurrence titdedHomeére et d’Ulysse
me semble plus pertinente quantl’'Bumour. Par exemple, dans lliade,
lorsqu’Ulysse se retrouve entouré de Troyens métassaillir, Homere dit:

« C’est leur propre malheur gu’ils entouremnsi! » Mot d’esprit logique
puisque, encerclant Ulysse, l'artisan de leur massac’est Homére en réalité
gu’ils entourent, celui qui va les circonscrire pan récit enflammeé narrant leur
propre perte! lls vont se faire massacrer non s par Ulysse, mais, plus
substantiellement, par Homeére qui va rendrenartelle, inextinguible la
destruction de Troie.

Autre signe, au chant IX deQdysséequand Ulysse révele son identité a
Alkinoos, il le fait comme s’il se dévoilait en tant qu’il est un personnage
d’Homere: « C’est moi qui suis Ulysse, oui, ce tils Laérte, de qui le monde
entier chante toutes les ruses et porte aux nuglsite. » Qu’en-sait-il ! Encore
plongé dans Odysség il sait déja que le monde entier chas#e gloire ?
Comment Ulysse pourrait-il prononcer une telle parg’il n’était Homeére, qui
lui-méme passe son temps, enfin... son temps.... [E@sgire a chanter celle
d’'Ulysse. Il faut étre Homeére pour savoir, ggiaon est Ulysse, qu’'on est
Ulysse.

J'en profite pour préciser au passage que cetteactibn d’Homere en ses
multiples personnages, avatars de leur auteurfigua liberté — appelons-la



43

« talmudique » — que je prends dans mes alleosi®ientre les deux ceuvres.
C’est parce qu’'Homere se reflete dans ses persesriaee lflliade et 'Odyssée

ne sont, au fond, qu’un seul et méme roman.

Syllogisme

A plusieurs reprises, dans le chant Il déaldle, Ulysse, qui porte déja la
méme épithete qu’Héphaistos, est explicitement eménp Zeus: « Ulysse, aussi
sage que Zeus » et « Ulysse, ayssdentque Zeus, chef de douze vaisseaux
aux flancs de vermillon. »

Le syllogisme de I'humour d’Homere devient ainsiéaa conclure :

Homeére est Ulysse,

or Ulysse est Zeus,

donc: Homere est Zeus.

A la fin du chant IV dans lliade, Homére imagine un homme qui se
promenerait sous la protection d’Athéna au mild®s combats: « Deés lors,
gu'aurait-il pu blamer dans leur conduite I'nomnggi, survenant, sans étre
encore atteint d’'un coup du bronze aigu, auraitiptuler au milieu du combat,
si Pallas Athéna, le prenant par la main, I'avaiduit en détournant de lui les
traits? » Difficile de ne pas songer qu’Homere ésighe ici lui-méme, car qui
d’autre peut se promener impunément, tel un diaunilieu des combats, sinon
celui qui les décrit. Homere est d’ailleurs un diradeste, comme en témoigne
le chant Xl : « Chaque groupe combat devant I'das portes. Mais je ne puis
tout dire: il faudrait étre un dieu! Autour du mie pierre un feu prodigieux de
tous cotés s’éleve. »

Nous avions déja constaté la modestie rhétoriqueodte. « Je ne puis tout

dire » est un mot d’esprit. Homére peut tout duesgu’il dit tout, étant donné
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qgue letout de la guerre de Troie — ce « feu prodigieux » qudie«tous cotés
s’éléve » — , nous le devons a Homere, ne la cesaai que grace a lui.

Qu’est-ce qui caractérise un dieu romancier, cugate Illiade? Le plaisir
de I'écriture, la joie préfigurative de songer a la jouissano&mrouvera le
lecteur au spectacle des ravages et des meurtikésagentrepris de décrire.
C'est au chant Xlll qu'Homere accentue sa positsomplombante : « Qu'il
serait endurci, ’'hnomme qui, contemplant leur dowéux labeur, loin de s’en
affliger, y prendrait du plaisir! »

Non seulement Homére est bien cet « homme enduaatsement dit un
dieu, mais quelques chants plus loin, il n’est glassible de douter de l'identité
de cet étre supérieur qui envoie les authesix guerroyer, participer aux
massacres, et commente : « C'est a la mort dedesiguerriers que je songe.
Moi-méme, cependant, je veux rester assis dandi die pOlympe: les observer
de la divertira mon ame. » Et encore apres : «,Z&sss sur 'Olympe, entend,
et son cceur rit, joyeux de voir les dieux entrersda mélée. »

La position de Zeus est bien entendu unique ddrede; il rit de voir les
hommess’entre-massacreil, aime contempler I'apre lutte des autres dieses
créatures. Autant dire que si Homére adopte latiposid’un dieu, Zeus se
comporte véritablement, a différents endroits, atear de llliade. Ainsi, au
chant XVI, Zeus-Homere hésite sur la suite a domoerévénements qu'il crée
pour sa contemplation et seontentementComment va-t-il trucider Patrocle ?
«Les yeux brillants de Zeus ne se détournent pda dele mélée. Sans cesse |l
la regarde et son cceur s’interroge. Pour la morPateocle il forme plusieurs
plans: l'illustre Hector va-t-il, dans la rude m&l@ussitot, sur le corps du divin
Sarpédon, I'abattre avec le bronze et lui ravirageses? Ou bien va-t-il d’abord

a beaucoup d’autres preux porter la mort cruelle? »
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Pure question de technique romanesque. Ailleurghant XV, vers 60 et
suivants, Zeusi’'hésite plus. Je dis bien n’hésitplus quoiqu’il s’agisse d’'un
chapitre précédent, car le temps romanesquéivenr n’est pas celui de la
chronologie ni de l'histoire. « Pas d’avant ni degdans la Thora » expriment
les Docteurs du Talmud. Le temps de la grandeditiée est réversible. Pour le
dire autrement, selon Heidegger: « Provenancea@ssi avenir. » Au chant

XV, donc, Zeus annonce carrément a Héra la sulgefet de llliade.

Sarcasmel’Ulysse

Pour conclure enfin, je veux vous citer un pasdagg intrigant, au chant
XX de I'Odyssée lorsque Ctésippos, le plus brutal, le phktapide des
prétendants, jette un pied de bceuf vers Ulysseore déguisé en mendiant.
Celui-ci l'évite aisément puis, dit Homereseurit en son cceur, d'un rire
sardonique! »

Le mot qui m’intéresse ici est copdaviog, dont I'étymologie reste
hypothétique. Cela signifie « amer », « grimagant méprisant » ; les Anciens
rapportaient ce mot a la Sardaigne, nom inconntenhyps d’Homere. Selon une
autre étymologiegopdaviog désigne I'effet produit par une plante de Sardaign
si amere qu’elle faisait se retrousser les leveesalui qui la machait, dévoilant
toutes ses dents. La racine du mot est la mémecqle decopxdlm, qui
signifie au sens figuré « déchirer par des sarcasmet au sens propre « ouvrir
la bouche pour montrer les dents », ou « pbrouter comme font les
herbivores », « mastiquer » donc.

On retrouve ici quelque chose du rire inextinguiddss dieux, et de celui,
machinal, présage envoyé par Athéna, qui contamamegrétendants. Ulysse
s’'applique a lui-méme le sourire intérieur qui défle mieux 'hnumour, dont je

vous parlais au début, le sourime petto. Ulysse s’inocule un sourire
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inextinguible, en son cceur, « en son ame », le diteqicionoe debvuw (Bvudg,

le souffle, le principe de vie). Et encana peu plus loin, lorsque l'aéde
Phémion et le héraut Médon — les deux doublureboibes d’Homeére, supplient
Ulysse de les épargner, Télémaque intervient enfeaueur, et en effet Ulysse
va les épargner, mais, précise Homeére, « avec unrs® : « Ulysse l'avisé dit
avec un sourirgempeidncag mpocséen moAOLUNT Odvooelc )...: “N'aie pas
peur, etc”. »

Aprés le temps du rire sarcastique qui mastigquiehire, vient le teps
du sourire qui épargne, ou toute la charité d’Haregparait. Car ce Meidon
gu’Ulysse sauve, n'est nul autre que le Sourirefamme, puisque son nom
signifie « sourire » p1e1ddm, « SOUrire»; emt-ueldam: « sourire a ».

Non seulement Ulysse épargne le héraut, 'hende verbe, avec un
sourire, mais il I'épargne en tant qu’il est un i@ C’est pour cela qu’un peu
plus tét Ulysse a souri en lui-méme. Souriant, Bdysépargne le Sourire. Il
intériorise le sourire, donc il le sauvegarde. Caekii-méme qu’'Ulysse sourit, &
lui-méme en tant qu’il est aussi Homere, n‘ayarduae intention de massacrer
ce qui fait la substance de son étre, ce rire nem® qui embrase
inextinguiblement chaque page de son chef-d’ceuvre.

Ce que jai qualifié, faute d’'un meilleur mot, sdiMOUR.

*k*

Vous savez peut-étre que selon une certaine étgmoltomeresignifie
« otage »punpoc. C'est en pensant a Homére que jai nomutgtéphane
Lotage » un des deux héros de mon rotes intéréts du tempde pense vous
avoir suffisamment homérisés, gardés assegtdmps en otages, je vous

relache donc enfin, et vous remercie.



