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« …une limitation nous commande et, sous peine de folie, 

d’errance interminable, de crime incoercible, notre existence n’est 

possible qu’en se rangeant à ce commandement, et d’abord en 

recherchant les conditions de son écoute et de sa formulation. » 

   

  Cette vérité grecque, que Granel rappelait en novembre 1990 lors d’une 

conférence  à New York, sous un titre volontairement provocateur : Les années 

30 sont devant nous
1
, en soulignant que « divers craquements dans notre époque 

la plus récente », ouvraient « de nouveau notre oreille » à «  ce 

commandement », a pris brutalement un relief et une résonance particuliers, 

onze ans plus tard, le 11 septembre 2001. Ayant définitivement tiré sa révérence 

un an auparavant (Granel est mort le 10 novembre 2000) il n’a pas été le témoin 

de cet événement, mais cela met en évidence le caractère intempestif de sa 

pensée, car il n’eut de cesse de nous mettre en garde contre les conséquences 

d’un monde soumis à l’illimitation croissante de la Production.  

   « Ce qui est inquiétant pour les démocraties, c’est qu’elles sont 

liées à un corps productif, elles sont un corps productif dans une 

inexistence politique. Ce qui implique qu’elles sont à la merci de 

quiconque agitant une transcendance, une grandeur ».
2
 

 

                                                 
1
« Les années 30 sont devant nous » conférence prononcée en anglais, à la New School for Social research de 
New -York en novembre 1990 est publiée in Etudes, Galilée, Paris 1995. 
2
 Faculté de Toulouse : cours du 6 décembre1988. Granel précisait dans ce même cours : « Une cité qui n’est 

qu’un corps productif n’est-elle pas destinée à nourrir des illusions et à mourir ? …Les apôtres étaient douze, et 

deux cents ans plus tard l’empire de Constantin s’est converti au christianisme, parce que l’empire romain  était 

un grand « corps », une « matière », qui s’est laissée christianiser. ».  

On pourrait faire le même genre d’analyse par rapport à ce « grand corps productif » qu’est  l’empire américain - 

et par contre coup  tout l’empire occidental - qui a failli s’effondrer tout à fait sous  les « subtilités » de quelques  

« produits financiers »…  
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   Il n’était pourtant pas évident, en ces années-là, de s’inquiéter pour le genre de 

phénomènes qui hantent aujourd’hui notre quotidien. Nous n’imaginions ni le 

terrorisme islamiste, ni la « crise » financière de septembre 2008 : crise par 

excellence de l’infinitisation d’un corps  productif  - véritable morceau appliqué 

de l’enseignement de Granel - une  infinitisation par « raffinement », au sens 

humien, de « produits » financiers de plus en plus subtils ou abstraits
3
. (Il n’y a 

rien d’étonnant à ce que tant d’abstraction finisse par faire des « bulles »…). 

Mais en cette fin des années 80, les signes d’épuisement du monde moderne 

étaient moins ‘‘explosifs’’, si j’ose dire (eu égard au terrorisme) et  les 

phénomènes monstrueux des années 30, comme le montrera la conférence de 

New York, semblaient définitivement  derrière nous. 

  « Triomphent partout le marché et la Liberté :  Freedom !... » ironisera Granel 

quelques années plus tard, dans une interview sur France Culture, même si à ce 

moment-là (début 96) les « divers craquements » de l’époque avaient déjà pris la 

forme de la montée de l’intégrisme islamiste, comme il le fait remarquer dans 

cette émission. 
4
Ce qu’il rattachait, non pas du tout à des questions de religion 

ou de civilisation, mais bel et bien à « l’épuisement du possible moderne en tant 

que logique de l’infinité », dont « les ruptures fascistes, nationale-socialistes et 

staliniennes constituaient déjà une première manifestation  » : une manifestation 

« du blocage du système des idéalités infinies. » Ainsi qu’ il l’avait développé, 

précisément, dans cette conférence de New York. 

 Car, y expliquait Granel :  

    «… la ‘‘puissance du rationnel’’
5
…qui n’est certes pas une 

puissance des Ténèbres (l’un de ses noms est au contraire ‘‘les 

Lumières’’), se change en pur et simple pouvoir  étendant sur 

                                                 
3
Cft : Gérard Granel : David Hume : le cynisme de la production, in Ecrits logiques et politiques,Galilée, 1990. 

Selon Granel,  Hume « …est d’une précision et d’une obstination confondantes dès qu’il s’agit de produire 

l’analyse des phénomènes fondamentaux de la production britannique, c’est à dire de celle qui figure la 

détermination ontologique de l’activité moderne : l’infinité. Hume dit « luxe », « raffinement »… »  

 
4
Pour écouter l’émission, se reporter à la rubrique audio du site Granel Granel (gerardgranel.com) 

5
 « Comme dit D. Janicaud », précise- t’il :  Etudes, ouvrage cité, p.81 

. 
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toute finitude la nuit d‘un asservissement sans 

mesure..»/… /« On concevra sans peine qu’une puissance qui se 

change en pouvoir pur et pour laquelle miroite l’imaginaire de la 

totalisation annonce, dans le système qu’elle domine, d 

‘inévitables « craquements, je veux dire : prépare toutes les 

révoltes. » 

 La question n’est pas, néanmoins, précisait Granel : 

 «… de faire croire que l’histoire de la raison suffit à rendre 

raison de l’histoire, et qu’en somme je me dirige vers un néo-

hegélianisme qui se serait simplement doté de quelques moyens 

d’analyse de style heideggerien d’une part et de quelques outils 

épistémologiques d’autre part.. Il ne s’agit cependant de rien de 

tel, même s’il est admis ici en effet que l’infinité du sujet est l’un 

des foyers du monde moderne. Pareillement, en ajoutant aussitôt 

que le second foyer de ce monde consiste dans l’infinité du 

Travail-Richesse je n’entend aucunement dire que la production 

économique est le seul moteur de toute réalité moderne, y 

compris celle de son système d’idéalités. Pas plus de marxisme, 

donc, que d’idéalisme ni de mixte des deux. 

 /…/ Le problème … ne réside pas dans le simple fait de 

l’accélération de l’infinité : le problème apparaît seulement où la 

production n’est plus possible qu’à la condition  d’incorporer le 

leurre d’une infinité en acte , autrement dit celui de la totalité-en-

soi, dans son développement réel. A partir de ce moment, où le 

bouclage métaphysique de sa logique devient indispensable à son 

fonctionnement effectif, la production est contrainte (quelles que 

soient par ailleurs ses intentions et ses représentations explicites – 

par exemples morales) de dévorer pour ainsi dire toute limite, 

interne ou externe.   
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   Pour commencer par le commerce au sens propre, il ne devient 

pas « commerce mondial » simplement parce que, depuis les 

Grandes Découvertes (Cristiforo Colombo, Amerigo Vespucci, 

Magellan, Marco Polo et consorts), il s’étend de toute part sur le 

monde ; il ne devient commerce mondial en un sens essentiel que 

lorsque toutes les composantes du commerce (prix des matières 

premières, coût du travail, coût du transport sous toutes ses 

formes, changement incessant des méthodes techniques, 

ouverture de nouveaux marchés, système monétaire, 

réglementation juridique, etc.) premièrement deviennent de plus 

en plus des facteurs interdépendants, et deuxièmement sont 

déterminées chacune  au niveau mondial. Plus encore : 

l’expression ‘‘commerce mondial’’ (mais sans doute est-ce le 

moment de parler de lui dans sa langue, l’américain, en effet plus 

révélatrice de ce qui est en cause), disons donc : l’expression  

World-Trade  achève d’acquérir sa pleine signification 

ontologique lorsqu’elle ne signifie plus seulement que 

l’extension du commerce  aux dimensions du monde est devenue 

l’essence même du commerce, mais encore ce fait étrange que   

« le monde est commerce ». Ce que cela veut dire, c’est que toute 

réalité (non seulement dans la « sphère » de la production 

commerciale, mais aussi dans les  « sphères » politique, 

intellectuelle, artistique, éducative, etc. – et jusque dans   « la 

sphère religieuse »), toute réalité ne peut tout simplement pas 

être sans être soumise au commerce, sans entrer dans une logique 

commerciale . Cependant le caractère abstrait et infini de cette 

logique désormais agissante en toute activité humaine comme le 

« côté commercial » de celle-ci, n’ayant rien à voir avec les 

caractéristiques intrinsèques et les besoins essentiels des diverses 
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sphères  d’activité que je viens de mentionner, il y arrive ce 

qu ‘Aristote avait déjà compris qu’il devait nécessairement 

arriver si l’on mêlait  ne serait-ce qu’une goutte d’infinité à  ce 

qui est fini par essence : sa disparition  par infinitisation 

galopante. 

   Le titre que j’ai choisi
6
 veut que nous nous bornions à voir 

comment un tel destin se réalise dans  la sphère dite « politique ». 

Il se réalise dès le moment où le caractère transcendantal du 

souci politique – disons : être responsable de l’être-en-commun 

en tant que tel et en totalité – devient « moderne » au sens achevé 

de cette détermination historiale. C’est-à-dire lorsque est atteint 

le moment  où la société, définie comme corps productif, est 

capable de « courber » la responsabilité politique elle-même (au 

sens du « to curb » humien). Dès lors les « valeurs morales », 

même si elles sont invoqués (et dieu sait qu’elles le sont ! c’est 

précisément un symptôme de paralysie éthique que le 

déchaînement des moralismes de toute obédience), même si un 

cri de revendication pour plus de liberté ou de justice s’élève 

toujours, et peut-être plus fort que jamais, parmi les citoyens, 

même si enfin de telles valeurs (pourquoi pas ?) inspirent 

effectivement les politiciens  - dès lors donc elles ne sont 

pourtant plus capables de gouverner une réalité primitivement et 

ultimement dédiée à la « production ». Ou plutôt les exigences 

morales elles-mêmes ne peuvent être réellement   « efficaces » 

qu’à l’intérieur de l’horizon de la réalité moderne en tant que 

réalité productive. Le souci politique, par exemple, envers le 

travail et les travailleurs est confiné à des préoccupations telles 

que la baisse du taux de chômage et/ou l’accroissement de la 

                                                 
6
«  Les années trente sont devant nous (Analyse logique de la situation concrète) » 
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formation professionnelle, sans jamais pouvoir atteindre, encore 

moins transformer, la réduction de tout travail (y compris le 

travail intellectuel) à une simple dépense de force  de travail. 

Cette dernière expression n’est pas seulement une expression de 

Marx en tant que critique de l’économie politique, elle désigne le 

fait que, dans sa détermination moderne achevée, le travail 

n’offre plus aux « forces essentielles de l’homme » (en langage 

marxien), au « Dasein  dans l’homme » (en langage 

heideggerien), la possibilité de s’investir et de se déployer en lui. 

  On ferait une analyse semblable, il va sans dire, à propos du 

système éducatif, du secteur culturel (expression dont je vous 

laisse savourer l’horreur), de la dégénérescence de la fonction 

politique en techno-bureaucratie d’une part et en gang 

démagogique de l’autre, de l’information en formation collective 

à l’Informe comme tel, de la justice en auxiliaire de la police, etc. 

etc. L’important est,  encore une fois, dans le fait qu’à travers 

tous ces phénomènes un même moment historial se réalise et se 

dissimule à la fois, qu’on pourrait peut-être nommer 

l’invagination de la totalité,  le besoin «  to keep everything 

under control ». Dès lors on peut concevoir ce qui s’est produit 

en Allemagne  dans les années 30 comme une sorte de maquette 

ontico-ontologique de ce qui nous menace ontologiquement tout 

court, sans tomber pour autant dans aucune confusion ni 

extrapolation naïve. »
7
  

 

   Même si cette conférence a été prononcée pour la première fois il y a 18 ans, à 

une époque donc, où les « menaces » n’avaient pas encore pris les formes 

concrètes que nous connaissons aujourd’hui (notamment cette nouvelle guerre 

                                                 
7
 Cft : Etudes, ouvrage cité plus haut p.81à 85. 
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dans laquelle nous a plongé le terrorisme islamiste, ou encore, en ce moment, le 

krach financier  qui nous replonge dans le spectre de la crise  « des années 30 » 

avec les terribles dérives  pouvant en résulter) la question n’est pourtant pas ici 

pour moi, de mettre en avant chez Granel des qualités qui relèveraient d’un art 

de la « divination ». D’autant plus que Granel nous prévenait  lui-même contre 

une telle mésinterprétation : « l’Avenir comme on sait n’a pas de figure. Aussi 

l’interrogation qui le concerne ne doit-elle jamais se comprendre comme un 

quelconque effort de divination de ‘‘ce qui pourrait bien nous arriver’’» écrivait-

il
8
. Mais ce qui me paraît important  est de s ‘attacher à la façon dont pensée et 

politique ne sont pas séparables dans ses écrits et son enseignement, c’est-à-dire 

comment  sont à prendre et comprendre ensemble le logique et politique  

(« le logique » au masculin, ou « la logicité », comme il disait aussi, n’ayant 

rien à voir chez Granel avec la Logique au sens métaphysique, mais fait signe 

au contraire vers « l’autre commencement de pensée » heideggerien).  

Granel précisait sur la quatrième de couverture des Ecrits logiques et 

politiques : 

« La question politique (ou comme on préfère dire ici, archi-

politique) ne s’ajoute pas de l’extérieur à cette interrogation sur 

la logicité. Par l’aspect historique de cette dernière, elle est en 

effet déjà là lorsqu’il s’agit de repérer sur les coordonnées de la 

Présence et de la Production la situation ontologique de ce que 

l’on dévoile comme l’âme du monde moderne… »
9
 

 

   Autrement dit la question pour nous occidentaux, aujourd’hui plus que jamais, 

est de répondre au  commandement de limitation  grec :  « …d’abord en 

recherchant les conditions de son écoute et de sa formulation » (comme nous le 

citions en commençant.) 

                                                 
8
 Etudes, ouvrage cité, p72. 

9
 Ecrits logiques et politiques,Galilée, Paris, 1990. 
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   Car la question «  que faire ? » - que l’on ne peut pas manquer de se poser 

quand ça va mal – n’a jamais pris chez Granel, malgré la conscience aiguë de 

l’imminence du danger, la forme d’une action, de ce type d’action « qui se 

dessèche dans une volonté d’effet, suivie d’un effacement historique à brève 

échéance ».
10
  Même si certains textes, certains « Appels », donnent 

l’impression que passer à l’action était quelque chose qui «  le démangeait »
11
….  

   Granel aurait pu aussi « monter au créneau » en faisant des apparitions sur les 

plateaux télé, par exemple, comme le firent certains philosophes de sa 

génération, notamment Derrida. ( Lequel, dans la description qu’il fait de 

Granel, nous donne à regretter que nous n’ayons pas de traces télévisuelles  de 

cette formidable personnalité. Ainsi , écrivait Derrida : « Il y a toujours eu, pour 

moi, de la hauteur chez ce grand que fut Granel /…/ Je me suis toujours senti, 

devant lui, roturier de la culture française et de la philosophie en général. 

Chaque fois qu’il  m’a montré qu’il ne me voyait pas ainsi (ce qui fut assez 

souvent le cas, pour ma chance), je me sentais bêtement gratifié, honoré, racheté 

même, élevé, hissé… 
12
 ). 

  Mais au lieu d’occuper la scène médiatique, alors qu’il avait tous moyens pour 

le faire, Granel est volontairement demeuré en retrait : « l’avenir appartient aux 

anciens philosophes et non pas aux nouveaux philosophes »  nous disait-il lors 

d’un cours de 1977, alors que  « B-H-L » et consorts mettaient  le monde de 

l’intelligentia et des médias en émoi… 

    Et de fait, bien qu’il fut de plain-pied avec les questions de l’époque, Granel 

retournait  inlassablement sur les textes de la tradition, il retournait sur  le 

chantier « pour forger des outils  phénoménologiques, pour dés-enfouir »…Il 

                                                 

 
10
 Gérard Granel, (reprenant ici la critique de l’action par Heidegger dans le début de la Lettre sur 

l’humanisme) : Entretien avec avec C. Dubois et D .Neveu, Alidades,automne-hiver1982 
11
 Notamment : «  Appel à ceux qui ont affaire avec l’université/ en vue d’en préparer une autre » : De 

l’université, T.E.R 1982. Mais,  comme le montre très justement Christofer Finsk, le but de l’ « Appel », est 

avant tout de « créer une menace dans l’ordre  symbolique » , Granel ayant bien retenu la leçon des déconvenues 
de l’engagement de Heidegger. Cft : Le De l’Université de Gérard Granel  in Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert, 

Belin 2001 p. 230 
12
Jacques Derrida : Corona vitae, in Granel, l’éclat, le combat, l’ouvert . Belin, 2001  
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endurait « l’obscurité de la pensée ». Ainsi commentait-il dans un cours de 

1978 : « Une pensée n’est jamais maître de sa ressource fondamentale. Cela 

entraîne quoi ? Quand une pensée endure plus ou moins la non-écriture ou 

l’écriture en retrait, cela implique qu’une pensée endure l’obscurité  qui lui 

donne force ». Et il écrivait en juin 1969, à propos de Heidegger :  

  « Heidegger, à qui tout le monde  doit la lumière qu’il peut 

posséder aujourd’hui sur ce qui figure notre destin, c’est à dire 

sur la clôture de la philosophie occidentale, est peut-être le seul 

qui trouve encore cette lumière obscure et ne la confonde pas 

avec un fait de culture. Quand chacun est passé à autre chose, lui 

s’enfonce dans le retrait, et cherche l’accomplissement du retrait. 

  Et cela ressemble, bien entendu, à une retraite. « Pendant ce 

temps-là » on présume que « se fait » ce que l’on imagine être 

l’ « histoire », et l’on somme la pensée de se montrer présente, et 

par là justifiée, au milieu de ces évènements importants. Mais 

elle n’y est pas : on ne peut surprendre Heidegger ni dans les 

congrès, ni dans les « semaines » ni dans les manifestes, ni dans 

les tribunaux de l’intelligentia européenne. Où est-il ? Il est sur le 

chantier de Sein und zeit, sur le chantier qui ré-ouvre encore 

l’inter-ruption de Sein und Zeit et Zeit und Sein. 

  Mais non pas alors « perdu dans son œuvre », au contraire 

travaillant , et travaillant seul, à maintenir ouvertes dans le retrait 

où elles sont l’histoire et l’écriture, qui pour chacun entre-temps 

sont devenues de simples instruments au service de diverses 

entreprises, et il importe fort peu que celles-ci soient plus ou 

moins chrétiennes ou plus ou moins marxistes 
13
. »… 

 

                                                 
13
 Gérard Granel : Remarques sur l’accès à la pensée de Martin Heidegger, in Traditionis traditio , Gallimard, 

Paris 1972 p.152. 
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     Ainsi,  par exemple, dans l’après crise financière de septembre 2008 (si tant 

est  que nous puissions dores et déjà la considérer derrière) il est à craindre qu’ 

à côté des penseurs qui travaillent, comme toujours, dans le retrait  « à maintenir 

ouvertes l’histoire et l’écriture », il s’en trouve aussi pour utiliser la philosophie 

« comme simple instrument » au services de diverses idéologies, et que l’on 

voie notamment réapparaître sur la scène publique  des philosophes marxistes, 

ragaillardis par ce coup d’arrêt de l’ultra-libéralisme.   

   Or « L’heure n’est plus d’entrer (y apporterait-on, et de la meilleure foi du 

monde, un « supplément » rénovateur, re-radicalisateur, re-constructeur, etc. : 

cette vaine tentative de rebondissement affecte toutes les « familles 

politiques » ) dans le jeu politique réel sous aucune forme. » écrivait Granel.
 

Mais au contraire il s’agit, précisait-il sans ambiguïté : 

 « …d’aggraver  le retrait du politique, en faisant voir, par 

description et analyse conceptuelle, comment sont prisonnières 

d’un même bouclage du possible (et d’un possible épuisé), au 

sein duquel elles sont solidaires bien au-delà de leurs  

« différences », les formes libérales, sociales-démocrates et 

paléo-marxistes* d’action et d’analyse, et pourquoi elles se 

retournent aussi bien en autant de formes d’impuissance et de 

cécité. »
14
 

                                                 
14
 Ecrits logiques et politiques, Galilée, paris1990, p.334. 

*Concernant le libéralisme Granel a montré notamment, comment il est, avant même sa formulation économiste 

par Adam Smith, mis à plat ,en quelque sorte, par le philosophe David Hume, très utile « à qui veut aujourd’hui 

combattre l’évidence du système de la modernité (dont pourtant il fait le panégyrique avec un cynisme tout 

britannique).. » Cft Ecrits logiques et politiques,ouvrage cité plus haut : p299. Quant aux « paléo-marxistes » 

Granel rappelait comment dans Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? de Simone Weil « se trouvent 

battues en brèche dès août1933 par la philosophe française les explications « marxistes » du système 

bolchévique – non seulement celles qu’il donne de lui même, mais celles aussi bien que produit la critique 

trostkiste. ». « Si l’on joint à ces analyses, ajoute Granel,dans ce même texte, celles que Gramsci, à la même 

époque, poursuit  dans sa prison, soit sur le plan philosophique dans sa critique de Boukharine, où se trouve 

dénoncés le caractère métaphysique ( et donc « idéaliste » ) du prétendu « matérialisme dialectique » aussi bien 

que la dégénérescence socialisante de la pensée marxiste de l’histoire, soit sur le plan politique dans sa 

polémique avec Bordiga sur les syndicats et les soviets, on en conclura que dès les années 30 l’aveuglement 

n’était pas aussi complet…. » Cft : Etudes, p.70. 
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   C’est pourquoi, selon lui : « …le bon usage de la philosophie – ou plutôt son 

propre devoir – n’est pas d’exercer le soupçon  ni de faire tomber directement 

sur des réalités le couperet du jugement moral. Son rôle me paraît plutôt, ici 

comme partout, disait-il, de se montrer capable d’endurer  le « questionnement » 

et de dévoiler les formes logiques dont relèvent les realia, ce qui suppose aussi 

que le sens ontologique de ces formes ait été saisi et explicité. »
15
 

   Aussi était-il loin, malgré ses analyses critiques, d’inviter, comme on l’entend 

à peu près partout en ce moment, à « moraliser » le capitalisme, à le « réguler ». 

Comment régulerait-on ce qui est par essence hubris : démesure, processus 

infini d’accroissement - cette fameuse « croissance » condamnée à perpétuer, 

que l’on s’enrage à faire tourner dans son invivable et inévitable over-plus ? 
16
 

   Le  « plus » étant précisément comme Marx l’a montré (le fameux : A M A’), 

le carburant qui fait tourner ce moteur à propulsion infini : le non moins fameux 

« moteur de la croissance ». Ou bien encore, le plus est comme le domino 

premier d’un effet domino qui, comme nous venons d’y assister fonctionne aussi 

bien dans un sens que dans l’autre, ce qui ne fait que confirmer le rouage et ce 

pourquoi dailleurs, les états avaient laissé faire, tant que le sens était le bon ! 

Après quoi  on fait de la réparation, pour remettre sur les mêmes rails du même 

processus infini, la même immaîtrisable machine.  

    Granel, lui, invite plutôt la pensée à faire paraître cette Abstraction, cet 

« Impossible  en marche » sous le Totalitarisme duquel nous sommes 

prisonniers, enrôlés sans même le voir : « Substance automatique » disait 

Marx… 

  Ou encore comme cette : « maquette cybernétique, (par cheks and controls, 

déséquilibrage et rééquilibrage) montée par Hume il y a deux cent trente sept 

                                                 
15
 Ecrits logiques et politiques, ouvrage cité p.325 

16
 Toupie infernale, qui creuse, en tournant de plus un plus vite et de plus en plus fort, l’écart des extrêmes, à  

chaque bout.  Ou plutôt comme s’il s’agissait de serrer la vis d’un côté, pendant que ça « dévisse » de façon 

délirante de l’autre. Soit une paupérisation de plus en plus grande et, du même mouvement, les délires 

d’enrichissement de l’autre. Il y a  quelque chose dans ce mouvement  qui est déglingué - ou «  dégondé »...  
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ans, <qui>continue à ronronner comme le véritable moteur de notre histoire 

présente. » ainsi que le montrait Granel.
17
 

  Soit ce que le krach ou la « crise » financière vient une fois de plus de révéler, 

à la façon dont l’outil cassé révèle, pour heidegger, l’ « outilité » de l’outil. 

   Et quand on aura réparé (ce que l’on ne peut dans l’immédiat que souhaiter, 

car dans le « gouffre » ou le chaos, on ne peut plus augurer de rien mais 

seulement être soumis aux dangers des dérives, qui peuvent être terribles, 

comme  nous ne l’avons pas oublié) quand ça repartira, si ça repart,  « ça 

repartira comme en 14 !… », autrement dit de plus belle… jusqu’au prochain 

blocage ! Inévitable.  

  Système ubuesque que Granel décrivait il y a vingt ans :  

 

« Ce n’est pas pour rien, en effet que, dans sa phénoménologie de 

l’argent (car c’en est une, il devient urgent de le reconnaître), 

Marx ne confond l’argent de la Forme-Capital (le capital dans 

son essence, ou comme il dit dans « sa formule développée ») 

avec aucune des trois espèces de « capitaux » qui forment le 

« capital » financier, le « capital » marchand et même le 

« capital » industriel. Le Capital proprement dit n’est réductible 

en effet à aucun des trois, ni à leur simple collection, bien que 

ces divers types de capitaux demeurent toujours  les formes 

d’apparition sous lesquelles il se manifeste. S’il s’appelle la 

Forme-Capital, c’est parce qu’il ne s’agit pas là de sa forme 

apparente à la surface du marché, mais de cette forme qui est le 

« phénomène au sens de la phénoménologie », autrement dit la 

loi d’essence qui régit les apparences et qui, étant « forme » au 

sens cette fois du formel logique, ne saurait apparaître. 

                                                 
17
 Gérard Granel, David Hume : le cynisme de la production, in Etudes,ouvrage cité. 
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  Le Capital  « lui-même » est très exactement la loi de 

capitalisation croissante des capitaux réels, auxquels il est 

fondamentalement indifférent, sauf sous les aspects et dans la 

mesure où ils s’offrent comme une matière indéfiniment 

modifiable, pour ainsi dire « modelable » à volonté, pour cette 

puissance de bouleversement infini qui se dissimule sous le 

terme modeste, quasi philanthropique, de « production de la 

richesse ». 

  Le bouleversement constant de toutes les formes d’apparition de 

la richesse en son sens  moderne par la Forme-Capital qui en est 

l’essence  se « manifeste » cependant elle aussi (j’y met des 

guillemets, parce que c’est aussi bien un des modes de sa 

dissimulation) sous l’aspect par lequel la forme industrielle 

envahit  et bouleverse les deux autres formes apparentes, c’est à 

dire le commerce et la finance. Cette dernière commence en effet 

à se concevoir comme une industrie , qui propose fièrement (elle 

y voit en effet, et à juste titre , le signe même de sa 

« modernisation ») ce qu’elle appelle elle même  des « produits 

financiers », évolution interne qui facilite sa propre « orientation 

vers la production » et sonne le glas des illusions jalousement 

entretenues par « la Banque » d’autrefois, prisonnière et 

gardienne à la fois de la « magie de l’or ». En quoi la finance  ne 

fait que suivre une voie dans laquelle le commerce s’est depuis 

longtemps déjà engagé et où elle était obligée de le suivre. C’est 

une évolution déjà ancienne , en effet, et qui va bien au-delà de la 

prolifération « soudaine » des super-, puis des hyper-marchés (en 

attendant les « super-hyper »), que celle par laquelle  le 

commerce, déjà mondial par essence , est en passe de devenir 

aussi un objet de la production moderne. Celle-ci ne cache même 
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plus en effet son ambition de produire le commerce lui-même, si 

ubuesque que cette formulation ait pu paraître il y a encore peu 

de temps. (Et peut-être doit-elle être retenue en effet, mais pour 

d’autres raisons que la courte-vue des théories économiques de 

plus en plus rapidement  obsolètes : retenue comme signe 

existential-historial de notre être au monde  - pauvres nous !). 

L’idée d’une production du commerce lui-même est cependant 

manifestement ce qui réunit à la fois le contrôle des matières 

premières /…/.le contrôle des tarifications au niveau mondial 

/…/ la dis-location des unités de production elles mêmes. 

  /…/ce n’est pas  un hasard, pour en revenir à Ubu (j’ai 

désormais la ferme intention, vous l’aurez compris, de ne plus 

perdre de vue ce personnage emblématique), si Max Ernst, dans 

l’une de ses peintures « résolument modernes » (pour parler 

comme Rimbaud – et je ne serais pas étonné que Wittgenstein 

doive son idée de « roue tournant à vide » à l’une des 

impossibles machines inventées par le peintre plutôt qu’à sa 

formation d’ingénieur, consacrée au contraire à ce qui est 

mécaniquement possible), ce n’est pas un hasard si Max Ernst 

n’a représenté Ubu ni comme « le Père » Ubu, ni comme Ubu 

Roi, mais bien sous les espèces d’une usine, toute en brique avec 

sa cheminée, la toile étant intitulée : Ubu Impérator. Car même si 

le véritable  Impérium revient là aussi à la Forme-Capital et à elle 

seule, même si c‘est elle qui préside au perpétuel bouleversement 

de la réalité industrielle comme à celui de la finance et du 

commerce, il reste que la marchandise est d’abord  produite, et 

qu’en ce sens la richesse se forme  d’abord à l’usine. C’est donc 

sur le site de la production industrielle que nous devons retracer 
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en premier lieu cet entrelacs  de la technique moderne et du 

capital par lequel nous avons défini le monde moderne. »
18
   

         

  « Nous avons donc, me semble-t-il – disait-il, à la même époque –  un choix et 

un seul : ou bien poursuivre, jusqu’au sein des questions morales et donc, au 

premier rang, des questions politiques, l’idéologie de l’industrie, de la science et 

d’une trop humaine humanité (ce qui à mon sens, signifie à la fois un manque  à 

penser et une défaillance éthique), ou bien tâcher d’inventer, ici comme ailleurs, 

l’écriture de la finitude ». 
19
 

  Car «  … que nous existions encore un peu autrement que comme des euros-

français à côté des euros-dollars et des euro-chèques, ou que tel soit déjà  notre 

unique mode d’être… »
20
 la question qui se pose, ou plutôt le questionnement 

(archi)politique de Granel, n’est pas du tout encore plus politique que la 

politique ne l’aurait été jusque-là, mais elle consiste, bien au-delà à : 

 « …conspirer à la libération du possible. Du possible en tant que 

tel. Du possible tout court. C’est à dire du Logique. Prémisse à 

toute libération du moral et du politiques en leurs possibilités. »
21
 

 

    Si l’on s’en montrait capables, alors la « crise », serait un vrai coup d’arrêt 

pour « un autre commencement ». Mais ça ne se décrète pas. « Conspirer à la 

libération du Possible c’est à dire  du  Logique » (puisque c’est de cela dont il 

s’agit), se fait d’abord  par le difficile et lent travail de déconstruction de la 

métaphysique . Ainsi «…la phénoménologie déconstructrice des époques 

« change le monde », disait, Reiner Schürmann, parce qu’elle révèle le 

dépérissement des principes ». Et il montrait comment  « Heidegger met fin à la 

recherche spéculative d’un fondement pour l’agir. Mais il répond bel et bien à la 

                                                 
18
 Gérard Granel : LA PRODUCTION TOTALE  texte inédit, publié post-mortem in Granel, l’éclat, le combat, 

l’ouvert Belin, Paris 2001  
19
 Ecrits logiques et politiques,ouvrage cité, p.325. 

20
 Idem p.284 

21
 Idem p.381 



  17 

question « Que faire ? » et plus qu’incidemment.»
22
. « S’il y a une  incidence 

pratique de la pensée heideggérienne, poursuivait-il, elle s’inscrit dans ce que 

dès 1927 il appelait la « déconstruction » (Abbau) de l’ontologie.
23
 ». 

    Il n’en va pas autrement pour la pensée de Granel. C’est pourquoi il s’attacha 

si patiemment, et si longtemps, à « lire » les grands textes de la tradition, et 

d’abord en cours - ce qui lui valu la remarque amusée de son ami, le poète 

Michel Deguy, concernant un  « certain attardement universitaire »… Et en 

effet, disait Granel, « Je crois qu’aujourd’hui la seule façon d’être fidèle à 

Heidegger n’est pas d’être « heideggérien ». En travaillant, par exemple, à 

augmenter de futures études heideggériennes qui vont fatalement nous tomber 

sur le poil. Bien plutôt, il faut croire suffisamment à la problématique sur le sens 

de l’Etre, à celle de l’Ereignis ,de l’Austrag, et à la  limitation possible  de la 

forme métaphysique de la pensée, pour  la poursuivre. D’abord en lisant – en 

cours comme il l’a fait -  quiconque de la tradition : Leibniz, etc. Et, par 

exemple, il n’a pas lu Marx – on ne va pas en conclure que Marx n’est pas un 

penseur…Mais on peut lire Marx comme Heidegger lit Leibniz. .. »
24
) 

 

  Je ferais donc pour conclure, une dernière citation de Granel : 

   

  « En d’autres termes, le mordant de la pensée-Marx (je veux 

dire ce par quoi elle mord effectivement sur les réalités) tient 

entièrement au caractère philosophique de sa démarche, dans la 

mesure où ce caractère philosophique trouve lui-même sa règle 

dans un sûr instinct logique. C’est donc encore d’elle, à condition 

d’élever autant que faire se peut cet instinct à un certain savoir, à 

un certain degré  d’élucidation (jamais sans reste) de ce qui le 

                                                 
22
Reiner Schürmann : Que faire à la fin de la métaphysique ? Cahiers de l’Herne / Martin Heidegger, p.354 

23
 Schürmann précise en note que « Le mot « déconstruction » n’est donc pas originellement, comme on le 

pense souvent « l’excellente expression de Derrida » (note 2 p. 366)… 
24
 Entretien avec  Gérard Granel / C. Dubois et D. Neveu , ouvrage déjà cité. 
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rend sûr, par conséquent non sans l’aide de travails* entrepris sur 

des corps textuels autres (mais non pas « tout  autres » ni « tout 

simplement autres ») que le corpus marxien, les uns plus anciens 

(comme, au moins, Kant), les autres plus récents  (comme 

éminemment, Heidegger et Wittgenstein), par conséquent aussi 

non sans critique des traductions chez Marx lui-même de cet 

instinct logique en un savoir métaphysique simplement retourné 

– c’est donc encore de cette pensée  que peut provenir la 

compréhension d’un a-venir pour l’histoire elle même autre que 

la gestion indéfiniment reconduite de l’anhistorique comme tel. 

  Q’on ne croie pas trop vite voir poindre ici une ultime version 

du « si les philosophes ne sont rois, ou les rois philosophes… ». 

Car nous ne disons pas que l’avenir lui-même, mais seulement la 

compréhension de l’avenir dépendra  (dans l’avenir) de celui que 

la philosophie (si elle ne renonce pas) saura se donner à elle 

même à partir de la conjonction des pensées que nous venons de 

nommer. Les sujets réels « qui viennent » (s’il en vient) seront 

bien entendu les peuples, tels qu’ils ressortiront des efforts  de 

l’humanité (si elle consent à de tels efforts) pour exister 

autrement qu’elle n’existe en tant que peuple de la production 

(entendez : en tant que peuple que s’est donnée la 

production.) »
25
 

   

Nicole Raymondis, septembre/octobre 2008 

 

 

                                                 
25
 Gérard Granel, Ecrits logiques et politiques , Paris, Galilée, 1990 p.338. 

* « Je dis des «  travails », précise Granel en note, laissant « travaux » aux universitaires, comme les peintres 

disent les « ciels », laissant les cieux aux prédicateurs chrétiens.   


