L’inconscient que je suis

et sa relation au mot d’esprit

Jean Zéboulon



L’écrin naturel dans lequel il repose est composé
de six os étroitement soudés : caverne obscure dans
lagquelle, toujours soucieux de laisser son empreinte,

mon cerveau s’exerce aux raffinements de [’art pariétal.

Les jours qui passent sans ménagement m’envoient souvent
promener dans le pays obscur... Petit pécheur de perles devant
I’Eternel, je lance mes rets de lumiere dans la mer intérieure et
les ressors grouillants de mots. Parmi les plus languissants j’en
choisis quelques-uns. Je constitue des groupes. Enthousiastes,
les vocables labourent la matiere grise, s’y enfoncent avec délice
et hissent des drapeaux blancs afin que je puisse les retrouver.

C’est a ces endroits précisément qu’il faudra me creuser la
téte.Passe un bon moment pendant lequel je laisse s’exciter les
mots. Comme je ne suis pas amateur de calembours, je me garde
bien de jouer avec eux, je préfere les laisser jouer ensemble, ils
se montrent plus inventifs.

Un peu plus tard, armé du mot « pelle », je me méle donc de

creuser la ou flottent les drapeaux. La région est battue par le



vent. Parfois il faut a peine remuer la surface pour trouver les
pépites, parfois les circonvolutions se montrent moins grisantes :
je creuse alors en profondeur.

Une fois tous ces objets de contrebande réunis, reste a accomplir
le plus difficile : les faire sortir en bon ordre. Lorsque que je me
trouve au poste fronticre entre 1’intérieur et I’extérieur de moi-
méme, je suis toujours stupéfait de voir combien les murailles —
barricades mystérieuses — sont épaisses. Le nombre des gardiens,
dont il faudra endormir la vigilance, est tout aussi impressionnant.

L’humour est mon passe-muraille. Je ne révele de mes
mots d’esprit que leur caractere enjoué, dissimulant dans les
profondeurs du chariot le centre de leur gravité. Cela met nos
gardiens en joie, ils se montrent moins tatillons, et le contingent
clandestin des mots d’esprit peut basculer sans encombre dans
la lumiere du jour. Je les fixe alors sur le papier et entreprends le
lent travail de polissage.

De tous ces bons mots, j’avoue avoir un faible pour les plus
équivoques, pour ceux qui proposent plusieurs sens de préférence
contraires et qu’il nous faut — c’est la leur exigence — entendre

simultanément.



> extraits de PENSEES POUR MOI-MEME ET QUELQUES
AUTRES (Editions Harpo &, 2010) :

— Variable, il y a le temps qu’il fait

Constant, le temps qui nous défait

— La vie a quelque chose de magique : on apparait et puis

on disparait
— Sans son dréole d’R la mort passerait pour un mot

— Tout au long de sa vie, ’homme ne cesse de découvrir

le monde qui I’entoure et pour finir, c’est lui qui prend froid

— Quand on quitte ce monde, est-ce qu’on va vraiment se faire

voir ailleurs ?

— Cela commence par un pluriel : faire ses devoirs

Puis singulierement se poursuit : faire son devoir

— On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve,

car la premiere fois était sans doute la bonne



— L’adolescent a des boutons pour mieux s’ouvrir ou se fermer

au monde

— Ne soyez pas si tendu, demain est une autre joue

— Fais un noeud a ta langue pour te souvenir que tu dois parler

— Dieu s’exprime dans une langue inconnue, de plus sa création

est sourde

— Vanité de I’homme : D’abord « il », plus tard « incontinent »

— L’homme qui poursuit un réve court toujours

— Elle venait d’indiquer sa position : 37 ° de lassitude

— La femme est une loupe pour I’homme

— Dieu a créé I’homme a son mirage

— Toujours veiller au grain de fantaisie

— Dieu s’est absenté du monde, mais la concierge revient

de suite



> extraits de BESTIAIRE POUR LES JOURS DE CAFARD
(Editions du Seuil, 2004 / Réédition Editions Harpo & 2012) :

— Les éléphants distinguent deux sortes d’hommes :

ceux qui les protegent et ceux qui prennent leurs défenses
— Les années d’expérience ne profitent pas au cobaye
— Les lieux n’ont besoin que d’espace

— Apres quelques années de vie commune, maitre Rat doit

se rendre a l’évidence : la rate se dilate

— Pour dire son amour du plat pays, le flamant doit-il hair

les vallons ?

— Voisine du séjour des ombres, la taupe n’y a jamais vu

que du feu
— Dans chaque pou, il y a un ceur qui bat

— A l’école des loups, I’enseignement commence toujours

par la faim

— Pour traverser la vie, le canard s’aide volontiers d’une cane



— Les derniers dodos ont connu le grand sommeil au siecle

des lumieres

— Les sardines, qui nagent de conserve, présument trop

de [’avenir

> extraits de JARDIN POUR LES JOURS DE PLUIE
(Editions de La Table Ronde, 2012) :

— Chagque jour, patiemment, le thé attend son heure

— Les enfants naissent dans les choux, mais ou naissent

les parents ?

— En se penchant pour admirer les narcisses, il découvrit

son nombril

— Le poinconneur est mort, les lilas embaument



