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A D’instar de ce dont Pascal nous a priés : de faire un bon usage des
maladies, 1l faut — plus encore — nous efforcer de tirer un bénéfique effet de
ces maladies de I’esprit que sont les mises en proceés de la pensée. Aussi
bien, non seulement I’histoire de la philosophie, mais celle également des
religions, des sciences et des arts, des moeurs et des mentalités : 1’histoire
autrement dit dans toute sa généralité, t¢émoigne surabondamment qu’il n’y
a pas une seule injustice commise a 1’égard des « hérétiques » novateurs
qui n’ait été corrigée grace a ’action du petit nombre de témoins qui ont
ceuvré a leur réhabilitation : a plus ou moins longue échéance il est vrai. La
raison d’un aussi réjouissant « €tat de fait», d’une aussi inapparente
qu’étonnante résilience de la pensée, tient a ce que la derniere — mais peut-
étre pas 'ultime !— péripétie de « I’affaire Heidegger » nous conduit a oser
préciser. Ce n’est pas sans devoir surmonter quelque appréhension en effet
que I’on peut se résoudre a faire reconnaitre a la pensée — dans tous les cas
et en tous les domaines — [’innocence qui la définit aussi essentiellement

qu’on la lui dénie injustement.

Car tel est le fond de « ’affaire Heidegger » : ce qui en fait la
singuli¢re originalité et lui confére une portée qu’on ne saurait surévaluer.
Aussi bien cela vient-il d’étre aussi inconsciemment reconnu que
violemment méconnu dans le compte-rendu que Jacob Rogozinski vient de
consacrer dans La Quinzaine littéraire —n° 945 du 1* au 15 mai 2007 — a
I’ouvrage en défense de Heidegger que nous avons opposé au factum
inquisitorial d’Emmanuel Faye. Contraint par le choix inconsidéré qu’il a
fait d’une place intermédiaire sur 1’échiquier des positions a I’égard de la
question du nazisme ou non de Heidegger, notre recenseur s’est en effet

trouvé dans 1’obligation de devoir symétriquement rejeter : d’un coté la



censure requise par «le procureur » Faye dans son Heidegger /
l’introduction du nazisme dans la philosophie, mais d’autre part aussi
I’invalidation de cette réquisition dans la plaidoirie de « dévots » que nous
lui opposerions dans Heidegger a plus forte raison. D’ou le titre
accrocheur : « Le procureur et les dévots », donné a son article par notre
recenseur. Il suffirait a en disqualifier la polémique teneur n’était la
tentative — aggravante mais au plus haut point intéressante — d’y justifier
son symétrique rejet par le présupposé indirectement signifi¢ d’une

possible nocivité de la pensée.

A la fin de son article Jacob Rogozinski écrit en effet : «Les deux
coteries partagent ainsi le préjugé selon lequel on ne peut étre a /a fois un
véritable philosophe et un nazi. C’est pourtant la que git I’énigme : un
penseur de grande envergure s’est impliqué dans le mal le plus radical.
Heidegger a été nazi — et pourtant sa pensée demeure incontournable. »
Notons au passage le disqualificatif de « coterie » attribué aux « dévots »
qui, sous la conduite du « dévot-en-chef Fédier », auraient opposé « une
réplique en miroir au réquisitoire de Faye ». Le choix de semblables
épithétes témoigne de ce que, pres de vingt ans apres la destruction du Mur
de Berlin, le "langage totalitaire" n’a pas cess¢ de produire ses infamants
effets, ceux-ci fussent-ils atténués. Car, si le terme de « coterie » apparait
moins disqualifiant que celui de « clique » qui lui aurait été jadis préféré, il
n’en atteste pas moins d’une volont¢ d’amalgamer, et méme
d’enregimenter, sous le commandement du « dévot-en-chef Fédier », un
ensemble de dix autres auteurs dont les différences auraient di étre au
contraire remarquées. Pour m’en tenir a ce qui me concerne
personnellement, je ferais observer que j’avance dans ma contribution deux

nouveautés qui sont assez loin de se retrouver dans les autres textes du



recueil. Dans un essai publié en 2004, Autonomie et philosophie (Lettrage
Distribution), j’avais propos¢ en effet d’accepter pour traduction en
frangais du terme d’Ereignis celle-la méme que, fort discretement il est
vrai, Heidegger lui-méme m’apparait avoir avancé a la fin de la Lettre sur
I’humanisme. A la troisiéme question de Jean Beaufret : « Comment sauver
I’¢lément d’aventure que comporte toute recherche sans faire de la
philosophie une simple aventuriere ? », Heidegger répond en effet ceci —
qui sera demeuré ininterrogé pres d’une soixantaine d’années — a savoir
que: «la pensée n’est pas uniquement en tant que recherche et
questionnement portant sur I’impensé une aventure. » Elle 1’est bien plutot
déja en elle-méme, « en son essence, en tant que pensée de 1’Etre, requise
par celui-ci ». Et d’ajouter : « La pensée est relative a 1’Etre en tant que ce
qui arrive [das Ankommende] (I’avenant). » En double opposition a 1’égard
aussi bien de ceux qui font proceés a Heidegger de privilégier ’idiome de
son pays, que de ceux qui, au contraire, lui en font mérite, il faut souligner
ici ce que le francais apporte a 1’allemand. A savoir, ce qui constitue la
seconde nouveauté avancée dans ma contribution a Heidegger a plus forte
raison et qui, sans recevoir cette fois expresse réprobation d’aucun des dix
autres soi-disant « dévots » rédacteurs, n’a pas davantage rencontré de leur
part approbation. Dans le volume d’hommage a Frangois Vezin —
L’enseignement par excellence (L’Harmattan, 2000) — j’ai montré que,
dans la fameuse conférence Qu ’'en est-il de la philosophie ?, prononcée en
1955 a Cerisy, Heidegger distingue trés clairement ce qu’a partir de la
Lettre sur [’humanisme en 1947 et, en 1964 notamment, dans une autre
célebre conférence : La fin de la philosophie et I’autre commencement de
la pensée 1l a semblé vouloir se faire équivaloir. De sorte qu’il faudrait

désormais pour rendre justice a la question de la philosophie telle que



Heidegger nous 1’a léguée, distinguer ce qu’il faut attribuer a 1’essence de
celle-ci : la correspondance a ’Etre — comme Heidegger a Cerisy 1’a
spécifi¢ lui-méme en francais — et ce qui n’appartient qu’a la plus
méconnue de ses expressions: a savoir, ’histoire de la métaphysique de
Socrate et Platon jusqu’aujourd’hui. La confusion de ces deux registres :
celui de I’essence ou du concept de philosophie, et celui de la séquence
métaphysique au terme de laquelle nous nous trouvons, est non seulement
du méme ordre, mais sans doute I’origine méme de la confusion,
expressément quant a elle dissipée par Heidegger, entre « la technique » et
I’essence de celle-ci. Or, la liaison entre les deux nouveautés que j’ai fait
valoir dans ma contribution a Heidegger a plus forte raison réside en ceci
que la premicre d’entre elles: la traduction d’Ereignis par avenant,
explicite le sens a devoir donner, dans la seconde, a la correspondance par

laquelle Heidegger a défini I’essence de la philosophie.

On apergoit, dans ces conditions, combien, non seulement fut mal
inspiré 1’amalgame commis par Jacob Rogozinski entre les différents
contributeurs du volume recens¢, mais surtout combien peu fondée se
démontre sa prétention de « nouer » chez Heidegger nazisme et philosophie
comme le seraient « la vérité d’une pensée a une terrifiante contre-veérite ».
Notre recenseur a beau s’empresser d’ajouter : « Mais cet entrelacs de la
vérité et de la contre-vérité, de I’éclaircie et du désastre, c’est aussi grace a
Heidegger que nous pouvons commencer a ’approcher... », il ne réussit
ainsi qu’a démontrer que les points de suspension sur lesquels se termine sa
phrase sont en réalité I’expression de sa profonde incompréhension. Car
s’il est vrai que Heidegger nous a initiés a reconnaitre « I’essence de la
vérité » dans la double invérité du « mystere » : das Geheimnis d’une part,

et de « I’égarement » : die Irre d’autre part, il n’a pas manqué de préciser,



s’agissant de cette seconde forme d’invérité, que 1’épreuve que nous ne
pouvons manquer d’en faire n’a de sens qu’a condition que nous ne nous y
« entrelacions » pas, mais y découvrions au contraire de quelle manicre ne
pas nous y perdre. De sorte que, si, comme Heidegger I’a également
énoncé : « Qui pense grandement est dans la nécessit¢ de grandement
s’égarer », cela ne signifie nullement qu’il faille se résigner, s’abandonner,
ou pire, se confier a 1’égarement. Il s’agit a I’inverse de déceler dans des
chemins jusqu’alors non frayés les passages conduisant hors de de 1’ordre
métaphysique de penser qui seul permet d’expliquer comment — et
pourquoi — le nazisme a pu s’imposer au monde qui se croyait le plus
civilisé. On ne peut donc que conseiller a Jacob Rogozinski de se soumettre
lui-méme tout le premier a la nécessité sur laquelle se conclut sa
recension : « Encore faudrait-il le /ire », ajoute-t-il encore aprés ses trois
points d’incompréhension. Et de préciser dans les ultimes lignes de sa
recension ce qu’il entend par 1a « : encore faudrait-il pénétrer dans cette
pensée, chercher a la comprendre, pour pouvoir la traverser et parvenir un
jour a en sortir. » Qui ne I’a pas attendu pour non point « lire », mais
etudier Heidegger, apercoit malheureusement aussitot que Jacob
Rogozinski n’est aucunement préparé a la « tiche de la pensée » devant
laquelle Heidegger nous a placés. Le serait-il en effet qu’il ne se réfererait
pas a «cette pensée » comme si elle était quelque chose comme une
propriété¢ d’ordre privé, dont on se demande bien pour quelle raison « il
faudrait pouvoir la traverser et parvenir un jour a en sortir » : le meilleur
moyen de se situer en dehors d’une propriété n’est-il pas encore de n’y
point entrer ? Aussi bien, notre recenseur avoue-t-il ainsi ne s’étre toujours
pas risqué a effectuer 1’effort de compréhension que nécessite la pensée en

question. Sans quoi il aurait aper¢u que, loin de devoir « la traverser et



parvenir un jour a en sortir », c’est elle au contraire qui nous permet de
sortir de I’ordre métaphysique de la volonté de puissance dont le nazisme a
démontré I’infinie nocivité. Et, certes, cela implique de devoir traverser ou,
plus précisément, rebrousser I’histoire occidentale de la pensée afin de
recueillir I'impensé¢ des oeuvres contre [’inspiration desquelles la
métaphysique s’est imposée. Cela signifie, autrement dit, de ne pas
confondre une philosophie avec le dogmatisme qui s’en nourrit :
positivement ou négativement. Heidegger nous a ainsi appris, notamment, a
distinguer Kant et le kantisme, Descartes et le cartésianisme, Platon et le
platonisme. La liste devrait, bien entendu, se trouver étendue a I’ensemble
des grandes pensées ayant constitu¢ la tradition philosophique dont nous
avons hérité. Or comment se mettre a la tache si I’on soupconne, sans faire
aucun effort pour le démontrer, que « le penseur de grande envergure » qui
nous y invite, « s’est impliqué dans le mal le plus radical » : qu’ « il a été
nazi » ? Quelle que soit I’estime, différenciée mais réelle, que nous devons
aux ceuvres de ces « contemporains » de Heidegger auxquels se réfere
Rogozinski : Lévinas, Sartre, Merleau-Ponty, Blanchot, Foucault, Lacan,
Derrida, il ne serait pas légitime de s’en remettre a leur autorité pour établir
que Heidegger fut « a la fois un philosophe et un nazi ». D’autant qu’aucun
des auteurs cités ne saurait €tre réduit a un aussi sommaire avis. De méme
que Rogozinski a commencé, pour les besoins de sa cause, par amalgamer
sous le chef de « dévotion » les onze contributions de Heidegger a plus
forte raison, de méme finit-il par imposer a chacun des sept auteurs qu’il
s’est choisis une interprétation de Heidegger dont aucun d’eux ne saurait
étre accusé. Car ils s’étaient, quant a eux, inégalement mais chacun
effectivement, « expliqué » avec « cette pensée ». Alors que Rogozinski se

borne a rebrousser 1’ordre des prises de position a son sujet : ce dont au



demeurant il ne s’apergoit pas, bien que cela constitue 1’aspect le plus

intéressant de sa recension.

On voudrait bien a cet égard lui accorder qu’elle débute par
I’expression d’une vive critique de la plus récente de ces prises de
position. Mais cette critique d’une apparente sévérité s’avere en réalité plus
que mitigée : si elle s’attaque aux plus criants exces et défauts de I’ouvrage
d’Emmanuel Faye, elle revient néanmoins, d’une manieére embarrassée, a
en accepter le principal. A savoir que : méme si, selon Rogozinski, « a
partir de la fin des années 30 », Heidegger « avait rompu avec le régime
hitlérien », s’il « fentait de s’en démarquer radicalement en s effor¢ant de
“déconstruire” ses fondements métaphysiques », rien n’indique, mais tout
au contraire fait plus que suggérer — notamment les deux verbes que je
viens de souligner — qu’il n’y est finalement nullement parvenu
effectivement. Le mode interrogatif adopté a ce sujet en ce début d’article
ne saurait abuser le lecteur attentif. D’autant que pouvait déja 1’alerter « le
mérite » reconnu a E. Faye « de montrer que I’ « engagement nazi » de
Heidegger « a profondément imprégné sa pensée et son enseignement
durant ces années-la; et que le philosophe n’a pas hésite a professer
publiquement certaines theses racistes. » Ce dernier membre de phrase
¢tant particuliecrement infamant, j’en souligne les termes pour une double
raison : la premiére étant I’énormité de ce qui est accordé a quelqu’un dont,
pourtant, le degré d’« incompétence et de mauvaise foi » conduisent notre
recenseur a « la conclusion » qui , selon lui « s’impose : les procédés qu’il
emploie nous interdisent de considérer Faye comme un philosophe. Malgré
ses quelques “révélations” factuelles, son pamphlet n’est qu’un réquisitoire
digne des proces staliniens.» Il n’empéche : parmi «les quelques

“révélations” factuelles » du « pamphlet » d’E. Faye, il en est une a



laquelle souscrit expressément Rogozinski, laquelle revient a charger
Heidegger de ce qui — précisément et exclusivement — définit 1’aberration
nazie. Telle est donc la seconde, et bien plus importante raison, pour

laquelle il fallait en souligner la formulation.

Il est essentiel en effet de ne pas s’y tromper : si son antisémitisme
suffit a caractériser le nazisme, c’est uniquement parce que celui-ci a établi
I’antijudaisme sur la base du racisme. De cette délirante fondation
seulement pouvait dériver, fit-ce en un « terrifiant secret », la décision
d’apporter a « la question juive » la « solution définitive » (Endlésung) que
I’on connait. Car, aussi longtemps qu’elle ne reposait que sur des motifs
confessionnels ou intellectuels, les plus violentes expressions de la
judéophobie ne pouvaient s’autoriser a dépasser les bornes que les lois
religieuses ou les normes de la pensée lui assignaient. Sans doute cela
laissa-t-il & la persécution un champ d’action qu’on ne saurait sous-
estimer : discrimination, conversion forcée, expulsion, en furent
I’expression officialisée, et les pogroms, quant a eux, non point « la face
cachée », mais plutdt la manifestation « tolérée »... quand elle n’était pas
fomentée. Cela, toutefois, ne pouvait aller jusqu’a ce que seuls les nazis ont
tenté jusqu’aujourd’hui : I’extermination d’un peuple, laquelle devait aller
jusqu’a son extirpation de la mémoire de I’humanité. 11 n’aurait pas suffi
que I’entiére destruction des juifs — pas seulement ceux d’Europe — ait été
accomplie, il aurait fallu que tout fit comme si aucun n’avait jamais
commis « le crime d’étre né ». L’impensable atrocité de la Shoah repose en
effet sur la perverse absurdité de ce qui I’a déterminée : le racisme tel que
son criminel projet de pureté permet d’en révéler 1’abyssale nocivité. Les
juifs incarnant selon les nazis le projet opposé€ : un projet de « parasitage »

au moyen de la mixité raciale, il fallait qu’ils fussent mis hors d’état, non
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seulement de continuer, mais ¢également de recommencer a le réaliser. D’ou
«la solution définitive » imaginée — et mise en ceuvre — d’en faire

disparaitre jusqu’a la disparition elle-méme...

Ce que I’on a désigné par le terme de « révisionnisme » , avant de lui
préferer celui, bien plus juste, de « négationnisme », est la preuve de ce
que, malgré l’arrét dans ’exécution, la décision nazie n’a pas fini de
produire ses fantasmatiques effets. D’ou la nécessité d’en bien préciser la
perverse absurdité. Car la simple absurdité n’est jamais qu’une carence
involontaire de cohérence dans la pensée ou dans D’action. Alors que
I’absurdité perverse consiste, de manicre parfaitement délibérée, a soutenir
ou accomplir ce que I’on sait étre insensé. La raison en est que cela
apparait comme la seule fagon de réaliser notre désir ou notre intérét. D’ou
la singuliere manifestation de cette forme d’absurdité consistant a
« déraisonner avec la raison» comme Michelet, traduisant le De
Antiquissima... de Vico, a caractérisé par anticipation ce que ce dernier
désignera, dans la Scienza nuova, par I’expression de « barbarie de la
réflexion ». C’est d’une raison ainsi ordonnée a la perversion dont le
nazisme fut et demeure [’absurde manifestation. Absurdité, en
I’occurrence, d’autant plus monstrueusement accomplie qu’elle fut
rationnellement réfléchie. Et d’autant plus farouchement niée aujourd’hui,

que violemment perpétuée en esprit.

On apercoit ainsi ce a quoi conduit la concession de Rogozinski.
Accorder que Heidegger «n’a pas hésité a professer publiquement
certaines théses racistes », flit-ce pendant les trois années 1933-35
seulement, c’est accorder a Emmanuel Faye 1’essentiel de ce dont « son

réquisitoire digne des proces staliniens » voudrait nous persuader. A savoir
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que Heidegger fut bien le professeur de nazisme dont — a bon droit par
conséquent — il se serait fait le procureur. Ce serait souscrire a son
réquisitoire tres au-dela de ce qui en est expressément accepté. Au point
que cela revient effectivement a le valider entiérement. Car telle est la
simple absurdité de notre recenseur : elle consiste a croire pouvoir rejeter la
conséquence de ce dont on accepte le principe. Comment pouvoir en effet
nier I’intrinséque, la permanente perversité de qui « n’a pas hésité » un
temps — mais quel temps ! — « a professer certaines théses racistes » sans
jamais par la suite se reprocher de 1’avoir fait ? Comment un tel méfait
pourrait-il ressortir du registre de la pensée ? A cet égard, c’est fort
logiquement que « le procureur » Faye en avait déduit que cela ne pouvait
étre accordé. Autant, en effet, la prémisse dont il s’autorisait était
irrecevable, autant la conclusion qu’il en tirait €tait rigoureusement dérivée.
De sorte qu’on ne pouvait la refuser qu’a condition d’en démontrer la
prémisse erronée. Au lieu de quoi, Rogozinski n’a réussi qu’a ajouter un
supplément d’incohérence a un « réquisitoire » dont I’extravagance a

assuré¢ la médiatique audience.

Tout s’est en I’occurrence passé comme dix-huit ans plus tot, lors de la
publication du «livre » de Victor Farias Heidegger et le nazisme, qui
inaugura « le cours nouveau » dans le traitement de « ’affaire Heidegger ».
Il est apparu alors que le « buzz » médiatique pouvait impressionner le
monde philosophique au point de le faire, dans sa trés large majorité, a plus
ou moins court terme se ranger a 1’avis de qui ferait le plus de bruit. Ce qui,
dix-huit ans donc apres, a permis d’outrepasser la limite précédemment non
franchie expressément. De sorte qu’ au lieu d’un « Heidegger et le
nazisme », apparemment encore « hésitant », c’est, carrément désormais,

un « Heidegger professeur de nazisme » que I’on tente d’imposer. Or cela,
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justement considéré, ne va pas sans preésenter 1’avantage de la clartée. C’est
sous la forme, en effet, d’une alternative tranchée que « 1’affaire
Heidegger » doit étre dorénavant envisagée : ou bien Heidegger fut nazi et
doit étre ray¢ du registre de la philosophie, ou bien il est I’un, sinon le plus
grand, des penseurs de notre temps et, a ce titre, ne saurait s’étre aussi peu
que ce soit compromis avec la barbarie nazie. Cela ne diminue en rien
chez lui le poids du Schuldigsein : « étre en dette », « €tre en faute »,
culpabilité essentielle, dont il nous a montré dans Etre et temps qu’elle
definit ’humanité. Loin que personne puisse jamais s’en exonerer, chacun
doit au contraire s’efforcer de 1’assumer. Mais, précisément : culpabilité
n’est pas criminalité. Et c’est de criminalité dont il est question en ’affaire,
non de culpabilité. L’épreuve de « la contre-essence inhérente a 1’essence
de la vérité », I’épreuve autrement dit de 1’égarement ou errement : die
Irre, est justement celle de la distinction entre, d’une part les inévitables
manquements a ce qu’il faudrait avoir fait ou pensé, et d’autre part la
volonté¢ délibérée de mal faire qui différencie I'intention criminelle des
coupables effets de notre incapacite a penser. Il s’agit alors de volonté de
ne pas penser, et non d’incapacité¢ a y arriver. Heidegger a reconnu a de
nombreuses reprises, et de la plus formelle maniére dans son entretien
testamentaire, qu’il se trouvait lui-méme loin d’avoir été en mesure de
satisfaire a I’exigence de penser devant laquelle il nous a laissés. Son
ceuvre aura étonnamment consisté a s’apercevoir d’une maniére de plus en
plus claire qu’il ne pouvait gueére avoir fait qu’y préparer. « Qui tente de
penser véritablement apprend de plus en plus justement combien il en est
grandement ¢€loigné » : tel pourrait €tre en résume le « pascalien »
enseignement qu’il nous a légué. On ne saurait imaginer plus parfaite

reconnaissance de culpabilit¢ en matiere : aussi bien d’action que de
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pensée. Mais, on I’apercoit maintenant, la reconnaissance de culpabilité a
laquelle son ceuvre s’est ordonnée expressément — dés Etre et temps — est
ce qui I’a protégée ainsi que son auteur, contre la criminalit¢ qu’on
voudrait leur imputer. Car : peut-on envisager plus flagrante opposition que
celle existant entre ’effort consacré a se préparer a penser et la volonté au

contraire de s 'empécher de le faire ?

« L’affaire Heidegger » apparait ainsi n’avoir d’autre raison que la
distinction non observée entre culpabilité et criminalité. Cette distinction
étant dans le prolongement d’Etre et temps, et, semble-t-il, d’aucune autre
ceuvre auparavant, cela revient a dire que : seul le défaut de compréhension
du « projet » de pensée présenté par Heidegger dans son « ouvrage de
percée » permet d’expliquer le récurrent — et de plus en plus mauvais —
«proces » qui lui est fait. [J Par I’effet, toutefois, d’une ironie dont
I’histoire n’est pas avare, la plus mauvaise des quatre instances de ce déja
sexagénaire « proces » s’avere en Etre également la plus intéressante. Car
non seulement elle fournit 1’occasion de mettre un terme a toute
«I’affaire », mais permet en outre de démontrer sur quelle base erronée se
seront fondés tous les essais d’incriminer la pensée. Ce qui, une fois
reconnu le principe d’innocence que constitue la pensée, devrait les rendre

beaucoup moins faciles a intenter désormais.
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