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Pour M & M.

Dans ce pays les hommes ne révaient pas d’étre immortels mais de crever
en un violent orage qui couvrirait trojeurs durant le dgert d’herbe rase.



Le train file a travers les plaines ouvertesestmontagnes calcinées. Les foréts tapissées de
fougéres escaladent les pentes dérobégmrdent parmi les cimelimineux labyrinthe.

Ici on parle six langues, on ribn se tait, on fume, on recotepses poules, on se souvient
gu’on va quelque part, on rit encore.

A peine rencontrée tu m’enchantes. Plusieies sont possibles, probablement, mais pour
I'instant je regarde la nuit tomber sur tes cheveux, les taches de soleil fuyant courir sur la vitre
empoussiérée et les daims interdits qu’on apepganitois perdus dans les sous-bois, a mi-
fuite, giflés de vert.

Lorsque le train s’arréte au creux d’un wall sans voix parmi les branches, on entend des
rivieres, tous écoutent.

Je vais me lever dans ce silence, salumpleiment quelques visagesiverts, et descendre
avant la nuit puisque tout est possible.

Mais tes yeux se ferment, inconnue, et lorsguappuies finalement ta tempe contre mon
épaule je roule doucement mon pull en oreillecaap et tu souris ant de rappuyer ta téte.

Le train repart, le soleil plonge derriaree créte mais jentends les rivieres.
Tout est inconnu.

11 mai 2004



Un instant arrétés

Je dors cette nuit dans un glorieux verger eilids ou passent en maitres lauriers et fauves
mais regne périlleusement un oiseau nouveaavide carte marine dans le creux de nos
branches.

Chaque venue d’averse flamboyante étayait patiemment la tréve de la salamandre. Au fond
d’un puits le soleil avait trouvé refuge. Epuisésis habitions les fleurs heureux jusqu’aux os
et notre souffle était le w dans le ciel ombrageux.

Il 'y aura demain dans toute la campaga®alant pas une cabane hostile pas un ruisseau
secret que n'aient connus notre tendresgaleonotre audace nourriciere notre printemps
assoiffé menacé toujours éclaboussant.

Nous sommes les souverains messagers deua &t du nuage en ces temps de meurtre et
d’oubli. Nous sommes vulnérablddous sommes hors d’atteinte.

avril 1998



Les passe-cotes
Vie morcelée de départs mais unie dans les gldedsansporterai le désert dans les jardins et
le jardin dans les déserts. Paeteret richesse s’épart ici, sur I'enclumédertile des austeres

nuits d’or. Mais c’est aussi maison de vent,soa terrestre plantée dans des rages qui ne
doivent rien aux mornes embuscades dhonde sans patience et trop patient.

Vie lointaine.

Vie qui approche telle lumier@u danseraient deux amants, télehospitaliereaux frontons
menacants, tel cap passeur gé@snce et temps attentif.

Vie sang-mélé. Vie parfaite dans les arches abbes, sans pénitence guerriére. Vie entravée,
mais vie qui demeure et brlle de renaitre.

Vie mystérieuse et égale a toi-méme, je t'aime sans retenue.

septembre 1998






Les draps rouges

Dans le noir rectangle de cette province abrgtieprétend régner sur le monde, je suis un
étranger. Mon pays est une femmagisselante. Il y a cinquantabeilles dans chacun de ses
pas, cinquante étoiles de magseonnue dans notre trame mat& cinquante ruses dans ma
main gauche, cinquante bétesaffjuées dans sa main droite.

C’est le soir, jonché d’épaves jaunes et pousrdripierres capitales epiteuses, comme un
lit de riviere.

Ici, nos lanternes. Ici, nos jeux de pluie quseaend pas, qui arrose le monde en sens inverse
et claire et rouge. Ichotre terre, ouverte.

juin 1998






Gemme

ils bralent les vaisseaux de nuit
le miracle d’un feu sur
I'eau qui déferle demeurant
le vent m’apporte le son de tes pas
ton corps est
ma maison devant la carte du monde
et le monde secret
j'y voyage éperdu retrouvé libre
respectueux cyclone kbn d’herbes sanglantes
dans ton iris
sont ma chantante foi téméraire
une voix dans le noir mon obsidienne
ma sidérante toute derniére barque
et la joie de nuaged’argent nocturne
vergers fous
de ton sein

ao(t 1998






Le forgeron et la capitale

Le monde ce matin est un rang de tireurs dansrume@imée. Jamais le soleil n'avait été si
prét d’embraser les herbes vagues entre les routes semeées.

Etre double, dur et omniprésetdndre et unique ébauche.

Ou sont les haies et ngaande digue abriteuse ?

Petites batailles dérangées déasscratéres besogneux. Petibdsssures mais mortelles dans
les entrées infernales. Petite vengeances ing#esi sur les sentiers de verre. Petits pas
mitraillants. Petites audaces. Petits hommes.

Laideur comme le grand ciel enfumé démgrise et publiqueaverne du crépuscule.

Etre deux dans cette rue étrée. Ne garder pour armurgue l'absence. Légéreté.
Inconscience efficace. Prestance du vent enrag#.areoureux. Vent qui ne se tait pas. Vent
soudain arme.

Le forgeron et la capitale.

printemps 1999



Aéronef

les ailes des tombeaux massacrent les rameurs
c’est midi a l'arriere

visage chante dans I'ombre

lit météore

tu es la dans la lumiére ravagédesatiel et la met’entourent vivants

courant vers les gouffres horizontaux oous/rent marines les deux fenétres sombres

de tes yeux

plus loin les étoiles

plus loin les marécages

tu es I'or désir de la terre tu ris

mais je te tiens échappée

riviere inconnue

sept heures échec au temps

tu ris étendue vierge tebeveux sont impénétrables
comme 'eau du désert est invisible

filons par la forét franchissons la plage
parallelement aux rouleaux de la foule
plein ciel d’aodt les rochers

la mer est invitée

les oiseaux jaillissent da robe vers le large
je te tiens

échappée

étée 2000



chemin de terre

rien que la terre sous mes
pieds un chemin de terre
dans les yeux un chemin
de terre au fond visible
impatient boisé de mon
ventre un chemin de terre
dans le corps de cette femme
un chemin de terre dans le
corps de la terre un
chemin de terre dans le
ciel en hiver un chemin de
terre et dans le ciel en
automne calciné et le ciel
en été bombardé un
chemin un long chemin
au printemps grand
printemps des nouveaux
temps pour mes enfants
comme des arbres
invisibles un long
merveilleux périlleux
chemin de terre un
chemin dérobé chemin
creux détourné un chemin
oui un sentier une trace
une trace de terre

un chemin jamais foulé

été 2000






ici

le désir habite ces terres

et les simplifie

lorsque I'aube approche la colline

les étoiles ralentissent

et le vent touche les arbres

aucune lumiére plus vive et plus pure
que le désir

ao(t 2002






Seasons
Piege vif.
Le souffle un déraillé de sable.

L’hotel dormait. Les usines brillaient. La vilEeffacait, fiévreuse, dbelle qu’on aurait pu
coucher ses réves sur unee d’herbes mortes.

Fumée belle, rive belle. Tout jeur, I'espoir présenpartout, parce queous marchions sans
nous arréter. Chaque bosse, chaque flaquejuehsirage et dévirage, sans retour, chaque
visage.

Et le ciel, mon ami. Malgré les cheminées, pas une ride amere.

Le regard clair, sourcgmrtout, que promettre ?

Un lit de terre aimable ou tisser des riviéres, chansons de feuilles et branches nues.
Comment rester ?

Tout vous convie loin d’ici. Quelque part, utegre indemne. Mille coeurs dans mille corps.
La neige, enfin. La soif, la faim et la joie d’écraser la glace, le sommeil cheminant, le rire
intarissable.

Vie dansée... Mots d’enfants... Paix guerroyante...

15 janvier 2003






Lorsque tu auras bien oublié belle
malconnue lorsque tu ne verras plus
Lorsque tu auras oublié votre longue
maison aux pieces immenses et longues
ou flottaient ces odeurs de bois neuf et
de cannelle

Lorsque que auras bien oublié nos nuits
de limon sanglant céte a coéte et tes
pleurs ta peur de la lumiere et des
autres ta peur de mire quoi ta peur de
me dire ta peur de quitter ta peur de
moi ta peur de me

Lorsque tu auras bien oublié l'oiseau
sans passé qui chantait la nuit & notre
fenétre a la fenétre da chambre de ta
maison longue aux piéces immenses et
belles et sombres et les miroirs
mensongers comme des ames arrétées
mais vivantes en corps

Lorsque tu auras oublié bien oublié la
course de tes camarades leurs angoisses
et leurs conquétes exquises fuites sans
lendemain départs morts-nés

Lorsque tu auras bien oublié le golt des
nuits dorées dans le lit rouge aux grands
draps lisses et chauds et les petits bruits
effrayés que font tegarents et tes fréres
le matin en se levant parce que c’est
I'heure lorsque tu aas bien oublié les
plis illisibles de nos vétements emmélés
dans l'espace et l'odeur de nos corps
momentanément alliés lorsque tu auras
bien oublié le bois des miroirs le bois du



Lorsque tu auras bieaublié nos gestes
miraculeux sept fois tous jours et
I'accord de nos corps dans 'ombre et le
désaccord de nos réves dans la lumiere
Lorsque tu auras oublié que je suis
inconnu ici

Que je n’existe pas

Lorsque tu auras bien oublié mes mots
rares et mes gestes amoureux toi et le
monde lorsque tu auras bien oublié ma
voix lourde maladroite et mes gestes slrs
lorsque tu auras bien oublié que
j'hésitais a te laisser t'abandonner rester
temmener de force t'oublier

Lorsque tu auras bien oublié mon amour
ou seras-tu ? ou sera cet oiseau ? ou sera
la lune ? ou seront nos amis ?

Mortels éternels dans les chemins de
terre et de ciel enfuis

sol la fenétre et le vide les parfums
inconnus

Lorsque tu auras bien oublié mes mains
qui protégaient tes yeux et les concours
merveilleux de circonstances en jeunesse
d’aube séminale lorsque tu auras bien
oublié tous ceux qui te prenaient

Tous ceux qui te laissaient

Tous ceux qui t'espéraient livrée

La lumiére de la lune pleine ou vide qui
découvrait notre refuge invariable en
faisant semblant c’est la premiére fois
crevant nos réves mars et la tristesse

juin 2003






les vaeux sont annulés

I'été brille incompris

les chemins sont déserts et I'eau attend
mais d’ou cette joie a me lever et partir
a me coucher et partir ?

a aimer, et partir ?

ao(t 2003



les étoiles sont aussi pures

dans cette premiére nuit d’automne
gue les sources ou j'ai bu

perdu dans les montagnes

ivre de bonheur vierge

éveillé pres des miens endormis
debout dans la ville silencieuse

je bois toute lumiére et tout obscurité

23 septembre 2003



la chambre des lames

éveillé dans la chambre des lames

sous le regard de ’Ancienne et la Nouvelle
traverse les cercles armdu vent et de I'eau
oiseau et poisson

si grand le bonheur des gestes

si grande ton ivresse vierge

tu peux lire tous les signes

que la Nouvelle jette en offrande

a la riviere secréte

toute monnaie d’oet tout nourriture

11 octobre 2003






le retour

la riviere que je négligeai autrefois
aujourd’hui n’a plusle secrets pour moi
jen longe la rive multicolore

plus lent plus silencieux que les nuages

tout autour de moi joyeusessleeuilles tombent sur les feuilles

et leur danse et leur musique @gmt mes gestes et mes pensées
plus loin les gens courent et roulent

je vais si lent que je suis immobile

les tourbillons de laviere parlent a mon cceur

8 novembre 2003






les arbres incendiés perdent leurs derniéres feuilles
la lumiere jaune s’épuise

le silence parfait de mes pas sur les feuilles trempées
enchante les hauteurs

mille autres foréts lumineuses et noires

sans doute se joignent a ces troncs nus

appauvris dans l'exil

les cedres qui durent chantent

sous le vent et la pluie

dans I'hiver et les ténébres

je suis les cedres, le ventghuie I'hiver etles ténebres

23 novembre 2003






Je te serai fidele a toi ta robe bleue tes daanscs et tes cheveux nojesines dans la lumiére
et tes yeux de quelle couleur déja tes yeux ?

Je te serai fidéle a toi ta chambre colorée teseutes ruelles tes promenades sur le toit et tes
bars mal famés mieux famés que prévu tes caegdsies que jembrasse encore et tes danses
envodtantes qui ne m’envodtaient pas nos tréms dans I'été et nos silences dans les
collines noires ou fouille une ligne d’or

Je te serai fidele en baisant les corpsimdile autres femmes dans mille pays sur mille
frontiéres invisibles et de les siecles des siecles

Toutes les routes toutes les chanoeseas les rivierest tous les vins
En attendant, tout dort, je dors

23 novembre 2003



lumiére infinie et secrete

irrigues corps sages et réves fous
corps perdus et réves de retour
lumiéere vive et meurtriere

la terre partout te godlte et te célebre
le ciel t'habite

riviere blanche et noire

traverse infiniment mobile

tandis qu’eaux et brumes te multiplient
arbres et pierres te recueillent

guerre inconnue

solitude la plus extréme

est féte

sous tes rayons

la boue et I'or des choses m’éblouissent
pluie est sacrée

15 décembre 2003






je suis de nulle part

Suis ou je suis

vais ou je vais

ne dis plus la vérité

dis et suis

le temps et la lumiere

et 'absence de lumiere
je suis l'oiseau tranquille
j’habite les bambous noirs
rencontrés par miracle
au coin d’'une rue d’ici
saufs neufs et levés
d’un désir infini de néant
et d’espace

je ne meurs plus

je passe

présent partout

22 décembre 2003



le bus traverse une montagne enneigée
je vois les sommets éloignés et les foréts
dans tes yeux

notre nouvel ami russe nous invite

a Moscou

Moscou est loin ici tout est loin

neuf et inaccessible

sauf pour nous qui sommes fous

et voyons des chemins

ou d’autres ne voient rien

1°" février 2004






a I'heure habituelle le long des chemins habituels

de la voie déserte

des lambeaux de forét esquintée des routes a travers champs en friche
voitures abandonnées

ville bien étagée quadrillée rallongée

le long des rues en pente cette nuit ou courent des gens en fuite
tu étais enfin gaie fille sans ombre courtisée

je pouvais prendre ta main glaagete conduire par les traverses
les impasses les taudis les clapiers

te parler de lisieres deisseaux de roches perdues

loin sous les arbres qui parlent un langage jamais connu

de feuilles séches a perte de vue

te coucher dessus

invisibles tous

inaudibles tous

les trains s’éloignaient sans naesdus a leur folie d’horloge

nous hantions des gares mortes appaauadetour d’'un bosquet de lumiéres
ou poussaient la ronce et les rosiers/ages les colchiques et les saules
et le ciel nous suiveacomme un chien rencontré

soleil et pluie brume et rayons

les sentiers zigzagant se dispersaient parmi les tbles

la féte prévue nous importait peu

attardés dans la ville des arbres

les pieds chaudement enfoncés dans la neige neuve

essoufflés

embrasses

étrangers

fille sans ombre arrachée a tes heures

soudain libre soudain aimante

soudain chantante soudain insouciante

ton front appuyé sur mon épaule toi aussi

toi et le souvenir de tout

train sens inverse heure invergestes inverses vie inverse

départ vers les foréts montagmeairies impossibles les frontieres
promises

aux enfants ivres

tout possible

7 février 2004






le silence dure illuminé

je suis toujours ivre deakya et de ton corps

le petit dort les poings fermés

sourit dans ce silence

je me fais I'impression seul dans la nuit a regarder les scintillantes
d’étre mille et unique

les mondes sont peuplés datfames qui vont sans souffle
les mondes sont peuplés de machines qui vont sans yeux
lorsque tu as perdu tous les mondes

une fois au moins

une joie étrange

de ces mondes jamais respirés

jamais vus

le premier temps

te donne tout toujours

29 mars 2004






J'ai vécu vite, sans rien agrdre, sauvage enfermé, errdahs les mondes en accélération
constante.

L'ceil du cancre.

Ailleurs peut-étre jaurais parlé aux chevaux. Hddatplaine. Hanté les fleuves. Hanté le ciel.
Mais il n’y avait pas de @vaux, ni plaine, ni fleuve.

Le ciel seul est infaillible.
Je connais les villes vides a tpgaheures du bout du petit matin.

Je connais la terre qui s’éveille a minuitrespire inconnue tandis que des millions de
cadavres révent de vivre enfin dans leurs millions de lits identiques.

Je connais livresse des songes, celle ewvahit tous les mondes et rend toute chose
probable.

Je connais les gestes quiderment une inconnue, sur Uibh inconnu, dans une langue
inconnue, au bout des mondes.

Je connais l'affectueuse et piquante fraichedih@ebe pour un qui a dormi sur le flanc d’une
colline, au-dessus d’une ville de chats effrayé®rizon éclaboussé de chaos de pierres, de
moulins sans ailes et d’appels absurdes, la terre creusée hantée de cauchemars.

Je connais les mots quigskent, et ceux qui sauvesitceux qui ne font rien.

Je connais l'ivresse du départ, lgue tu ne veux plus rien avolorsque tout attend, vie et
mort, chance et destinée.

4 avril 2004






Oiseau tranquille, j'ai brisé le temps. Laissant les chemins parmi les roches et les pins jai
cherché plus loin ma propre tracée. Derriére moi I'air se referme intact. Je me suis écarté et a
I'écart je reste. Vif. Jamais attendu, perducomnu. Jamais retrouvAussi chose qu’un livre

ou un fleuve ou un grain de saldi@ns un fleuve dans un livre.

Le printemps étonné ouvre dix mille portes invisibles. Deux arbres aux écorces trempées,
vertes, noires, jaunes. Deuxepies éclatées, noires blanchesyges. Le grand ciel lavé
multiplié. Le nuage affectueux. Le torrent &heet noueux tranche le silence amoureux. Les
chevaux sans rénes traverdestlacs profonds. Eux suffisent.

Frolant la cime des arbres torturés sur laadé de ces montagnes oubliées je cherche sans
trouver et je ris ! je ne saisyd pourquoi je cherche. J'oublie vite, prodigieusement vite, ai-je
jamais cherché ? Et puis une soif a liquéfess caillasses. Aussi je overs le front du
glacier, étonné d'étre si rapide, gaiivole ! Mes ailes, amies infinies.

Caverne bleue, passante, gorgée d’échos. Eau sans futur. La mort est assise a mes cotés. Elle a
pris la forme d’une fille radieuse, nue et sonore.

Midi dans les herbes. Je bois midi.

Rien ici ne sera plus vendu. L’horizon déboddepromesses chiffrées. Que je déchiffre. Fou
de chance.

Vues d’ici morts et vies deotites choses et de tous étres, inégalement appréciées, me
semblent également monstrueuses, et également heureuses.

Ciel indompté, terre en vélte sourde, homme et eisu, enfant aux merveilleux
raisonnements, je reprends le chemin, agitlestpoussieres dorées, caressant les cascades
orphelines et les branches grillées, migeetésir et mes mains sont des armes.

12 avril 2004






I'absence est reine a cette heure

et cette reine est si totalement menacgante que le soleil en est par secondes
eclipsé

défaut de toi présence totales choses cailloux platanestaroles absurdes jeunes feuilles
allées du labyrinthe

opacité de I'air lucidité fertile

ma main va aveugle sur le papier

ma main entend

autour de moi mille enfants sans maitre virevoltent

entre les arbres en fleurs et les cordages usés

le soleil brile ma face et mes bras et mes épaules

la terre délicieuse amie est émue

encore une fois I'espace et moi sommes infinis

je suis l'oiseau tranquille invisible et immense

je suis mille

printemps

24 avril 2004






Je t'ai retrouvée dans le creux d’'une nuit diten au milieu d’un festin de couleurs sous les
arbres étonnés. Mon voyage avait duré la joustge révais d’'un verre d’eau fraiche sur un
comptoir limpide. Il faut beaucoup de fol®ur supporter un peu de sagesse. La féte durait

sur le lac obscurci. Les gens dansaient par ennui. Les enfants créaient de modernes chateaux
invisibles. J'avais mon verre d’eau fraiche étgis impatient qu’il arrive quelque chose ou
qguelqu’un.

Tu es venue et moi, ivre de ceétau fraiche et de d¢etnuit absurde, jai ri de ce monde ou,
apres la mort de tel ou telle, tallisse avec la |égeté des songes.

Je n'osais pas aller de peur d’effacer une apparitiais tu m’as vu et tu as ri aussi, au milieu
de la foule apaisée, étrangere. Effacant dasons pas vécues, brllant les calendriers,
multipliant I'instant. Je chéris ceux qui ont ceupoir. Je t'ai serrée dans mes bras plus fort,
jai embrasseé ta tempe plus tendrement quékhtaison, mais toi audsis yeux brillaient, ma
grande, et nous sommes francs.

La terre, jamais parcourue, attend. Dangl& le temps est vierge 'eau appelle.

25 avril 2004



Andreas Guest



