Une journée ordinaire dans la
« mauvaise vie » de S. Z.

Stéphane Zagdanski



Le soir, avant de m’endormir et de réver d’angaissaombats contre des
grues, de moto cassee en deux ou de lentilles aato tombeées par terre,
j'avance dans ma lecture désitrage.

J'y découvre a chaque page des phrases foudroyantes
« Holderlin — Kierkegaard — Nietzsche

Personne aujourd’hui ne sera assez présomptueuxrpgarder comme
simple hasard le fait que ces trois-la ont dU aléer de la clarté de leur jour bien
avant le temps — eux qui, chacun a sa facon, oateinent enduré jusqu’a ses
plus profondes conséquences le déracinement wagusll€histoire occidentale
est vertigineusement emportée, tout en restanbtada faire naitre en eux pour

leurs Dieux un pressentiment aussi ardent qu'’it &tame. »

Le matin, je prends des notes suZd&har, dont j'ai commencé la lecture du
tome IV le jour de Kippour de cette année 5774tedepie tel passage sur la
prophétie, ou sur le double swing du monde (cé&n tdaut et celui d'en bas), qui
redouble a chaque ligne I'amour que jéprouve pmar bienhreuseuse pensée
juive:

« Le son de la sphergdlgala) tourne en douceur de bas en haut, ses chars
et ses ornements se déplacent et tournent, la dausigue monte et descend, elle
va et parcourt le monde, le son de la corne s'éatepuis les profondeurs des
degrés, faisant tourner la sphére. Autour d'eigesit deux greffiersr{agrofin,

a droite et a gauche, par deux couleurs ils senmnBlm en l'autre, I'un est blanc,
I'autre rouge, tous deux font tourner la spherbaen, elle tourne vers la droite et
le blanc s'éleve, elle tourne vers la gauche etuge descend, et la sphere tourne
en permanence sans cesser. Deux oiseaux montagpient, I'un vers le sud et
I'autre vers le nord, volant dans les airs. Le @@gint et le doux son de la sphéere

se joignent ensemble, alors “Cantique, chant peyour du Sabbat” (Ps. 92:1).



Et toutes les bénédictions s'épanchent en silenceede douceur, a travers

['amour du son de la corne. »

Dans la journée, je poursuis mon pamphldagdanski contre Sollergd’y
inscris des phrases essentielles pour traversgreiesées de Sollers en 2013,
phrases écrites par lui en 1956 dans un texte fitittout pour disqualifier

désormais (« archaique et sans intérét ») :

« Mon esprit tournait sans arrét autour de celée ide suicide... Je n'ai
jamais cessé de vivre dans la hantise de la momme si méme j'étais a son
service... Le poids de mon enfance m’étouffaiterBileux, javais I'impression
de me trahir ; bavard, celle de me répéter... Saiteogue recouvre une certaine
gaieté ? Le comble du mépris, le désir de meurtrpeait-étre jusqu’a la
démence... J'étais fort joyeux comme chaque fois jguer’abandonne aux
mensonges... En moi un démon souriait de cette ultiaggdie montée avec la
précision du mélodrame... Ce que nous écrivons pa&stoujours — hélas — ce
gue nous sommes. Ou plutét — dans un sens plug sult’est ce que nous

sommesnalgré nous.. »
De temps a autre, pour faire une pause, je réppdstains emails.

Message Marc Dachy, tracassé par mes saillies ecoSullers
« Cher Stéphane, oui la lettre est bien, tres,utis en insultant Sollers a
plusieurs reprises, tu fais une grave erreur quichuwgue profondément,
sache-le, d'autant que tu prends en otage biegethsgqui ont pour lui amitié
ou admiration et qui ont été publiés par lui. Jesgeque tu devrais d'urgence
couper ces passages alors que ceux sur les fanailasives étaient
bienvenus.

Marc »
J'y réponds :

« On en reparlera Marc,



Sollers n’est qu’'un symptdme de la maniere donitgisme peut ensorceler
les meilleures cervelles. Sinon, il ne m’intérepies. Et n'oublie jamais

gu’il a lancé la premiere salve, alors que je cissaas déja ses crétineries
sur les Juifs, le Talmud, Elohim, etc. depuis lengps, et ne m’en étais

pourtant jamais mélé, par pure charité juive.

Mais nul ne m’attaque impunément sur un sujet syigib@ment aussi grave
gue mon “suicide”. Ce n’est précisément pas aueijg devrais avoir a faire

comprendre cela.

Enfin, derniere précision, il est lié a toute cetftaire Heidegger par ses
critigues ridicules diDictionnaireet de la traduction déeitragede Fédier.
Quand on a traduit Mao Tsé Toung, ou qu’on prétpraltoutes les langues
sonnent mieux une fois traduites en francais (sgsentretiens dahgyne
de Risqug on se fait discret sur ces question crucialaglis cela démontre
gue ce gros con n’a rien compris aux phrases #@ésisie Heidegger sur

I'essence d’'une traduction !

Je viens d’envoyer une nouvelle lettre collectikgstdréle, tu devrais la

recevoir bientot.
Je t‘embrasse, Marco sollerso-zagdanskien !

(Ton cceur est assez bien balancé pour supportex dewurs...)

Stéephane»

Dachy me renvoie alors un extrait inédit de doarnal intime ou malgré
guelgues erreurs de détails (ce n’était pas auldRdsmais dans une pizzeria de
Montparnasse, et la nuit pleine de rires et des@es s’est prolongée en dérive

sans lui jusgu’au petit matin...), le récit eslativemenfidéle a la realité :

« 9 décembre



Zag adresse une lettre a ses amis heideggéridessmutant qu’elle répond
d’avance aux prévisibles réactions hostiles a Hgjdedepuis la révélation
de passages consternants des cahiers noirs quewiede paraitre. Jusque-
la, tres bien. Mais voici qu’il ne peut s’empécluer truffer sa lettre de
lourdes insultes inopportunes a I'endroit de Ppéigollers. Comme sa lettre
concerne essentiellement la question Heideggerddssnataires de cette
lettre auront sans doute a cceur de ne pas acg@hudat’'importance que cela
a ses “sorties”. Dans le contexte, en effet, ibjam d’autres chats a fouetter.
Certes. Pour ma part je considére seéverement leég@éoqui consiste a
prendre en otages les destinataires de cette mttreupposant que leur
silence signifierait assentiment sur ses tristgéendents de comptes avec
Sollers. Que vient faire dans le débat qu'appellestcarnets noirs, un
jugement sommaire et caricatural sur le b&actionnaire amoureux de
Venise ? Et comment Zag peut-il escompter de la part taet
d’admirateurs de Philippe Sollers un silence paipas dire un reniement
tacite qui n'est pas digne de la relation qu’ildretrennent avec lui, avec
Sollers auteur, qu'ils lisent, avec Sollers éditeui les a publiés. Je rappelle
en tant que partie prenanged], au moins a I'’époque, dans la mise en place
du séminaire de Gérard Guest a Reid Hall, viavagkuna-Park combien
nous fimes enchantés de la présence de PhilippsSloirs de la premiere
séance du séminaire. Nous avions a ce moment caimooenents de travalil
les textes de Gérard Guest parus dans la re\mini. Je rappelle aussi a
Zag que, prenant a témoin ses amis au Rosebud tireecatastrophique
gu’il prétendait avoir I'intention d’envoyer a Pipibe Sollers, s’ensuivit une
discussion acharnée le conjurant de renoncer eoget.pApparemment il lui
échappait qu’il consultait des amis de Philippelessl Le Rosebud allait
fermer, Zag s’était défendu comme un beau diabfgiraentant en vain, ne
convainquant personne. Las, il dut convenir quéettre, il avait été la

déposer en personne rue Seébastien-BottiAlea jacta est



Je ne reviens pas ici sur les méandres d’'un diftéigiot entre Zag et moi
guand je fus poursuivi par un ayant droit abusifrthud pour avoir publié
« Le corps humain » d’Antonin Artaud, dans le pemmumeéro de la
nouvelle série de Luna-Park. Sur cette petite r&ffa Francois Meyronnis,
Sollers avec sa perspicacité habituelle, déclaibsgudemandait quels liens
Zag pouvait bien entretenir avec I'éditeur dgrSonatede Kurt Schwitters
(ou avec le traducteur de Schwitters que je sMakte question qui ne
concerne que nous. Mais je note que, depuis, Zad de I'Ursonateson
message sur son répondeur. J'y suis trés sens#ie Stephane, si tu veux
m’'étre agréable, abandonne cette vaine querelle Sokers ou alors aligne

tes arguments posément et sans étre lourd. »

Puis Dachy me rerépond:

« Stéphane, cette histoire de suicide, naturelleénest sensible, mais je
n'ai jamais entendu que la chose allait jusqy&lenerais bien le lire le texte
précis, mais je crains surtout que Nelly Kaprielijam hait Sollers, ne lui ai
fait dire des choses. Pour moi il t'a surtout puleli apprécié. Sollers n'est

pas un suicideur, ou alors le penses-tu vraiment?

Je n'ai pas suivi assez pour savoir ce que SalléitsduDictionnaireou des

Beitrdge Ou ? »
Je rereréponds :

« Je pense que c’est lui qui est hanté par ledmjitu verras dans le film,

j’en parlerai longuement.

Ne tinquiéte pas, je ne suis pas Marc-Edouardaje exactement ce que

j'écris et fais. »



Je recois aussi (parmi beaucoup d'autres) un @tmaige, d’'un charmant
monsieur roumain persuadé que les Juifs modermegpkmgés dans le monde

du Nombre:
« Cher Monsieur Zadgansilsi¢),

J'ai lu avec beaucoup d'intérét, voir avec passire réflexion sur les
Cahiers noirsde Martin Heidegger qui doivent sortir le 13 mdes I'an
prochain... Je crois tres sincerement que voussfaibe erreur temporelle ou
historique... Vous confondez la grande mystiqueggue j'admire et que je
retrouve dans quelques groupes splendides et patbgtcomme Naturei
Karta et chez un universitaire israélien comme Mdslel que j'ai rencontré
récemment en Roumanie ou je vis, avec la critique fqit Heidegger du

judaisme moderne, du catholicisme, de la sciereepbtestants, etc...

Heidegger a remarqué comme moi et nombre de mésguek que
depuis la sécularisation des juifs en Europe ootade puis en centre-
orientale, balkanique, ces hommes se sont monteéséioigné de ce que
vous appelez la pensée du Nom, ils sont entrésadeed dans la pensée
du nombre... lIs sont plongés dans la pensée dibmooomme bien et tant
d'autres et je n'en veux pour preuve leur éclatanissite dans les sciences
et I'économie-politiqgue qu'elle soit privée ou pgbé comme ce fut le cas

en URSS et méme en Russie bien avant la révolbt@hevique...

De plus dire que les juifs sont des gens ou étdengens sans véritable
patrie ou que leur patrie leur était fragile cdaité&ue reprendre le discours
juif lui-méme avant Israél... Aujourd’hui quoiquelaigu, la patrie est la et
donc s'il le veut, aucun juif n'est Heimatlossp@ase que Heidegger avait
cela en téte. Mais que d'autre part Heidegger @itéca une sorte
d'antisémitisme culturel j'en suis convaincu depargytemps et ceci en

partie dd au fait que le néokantisme dominant dAlemagne de son temps



avait pour figure proue des maitres a penser nsaijjament d'origine juive...

(CF sa disputatio avec Cassirer...)

Il y a deux choses que votre texte n'éclaire pass(oe n'ait pas de votre
fait):

Pourquoi si ces carnets avaient été si sulfureudddger ne les aurait-
il pas détruit en 1945...?

Pourquoi Trawny s'est-il réveillé si tardivemennetis assene ce que
vous dites & juste titre délirant "a savoir quepensée de I'Etre chez
Heidegger serait gangrenée d’antisémitisme ?" 8iemge n'est-ce pas pour
un spécialiste reconnu de I'ceuvre du maitre.. Ik yuelgue chose me
semble-t-il qui cloche pour parler familieremend. skrai tres curieux de

connaitre les raisons d'un tel retournement!

Il va s'en dire que ce que vous pointez commedi@ata modernité, déja
tardive, est d'une vérité criante pour quelgu'ummoe moi qui I'a médité et
dont I'oeuvre a margqué (contre Levi-Strauss, mass ®errida) ma maniere
de concevoir I'anthropologie culturelle. Oui nousws I'époque de la haine
radicale de la pensée... a nous de la pensertadtie de la pensée, mais

surtout d'en éviter les vaines polémiques...

Je vous prie de croire, cher Monsieur, a mes sentsnles plus

respectueux

C. K. professeur invité a I'Université de Bucasest

Je lui réponds courtoisement :
« Cher Monsieur K. ,

Je ne doute pas de votre bonne foi et de vos bonmteetions philosémites,

et je vais tenter de vous expliquer simplement dmi gl s’agit ici.



Heidegger, vos collegues ou vous-méme avez pulas de votre vie rencontrer
tel ou tel Juif qui était, peut-étre, calculateurfort en calcul, ou plongé dans la
pensée du Nombre, comme vous dites. Cela partioiggralement de votre
expérience vécue, d’ailleurs partiale, car vous@vacertainement pas rencontré
tous les Juifs de Roumanie, ni d’Europe, ni du monet méme les Juifs
calculateurs que vous avez pu connaitre ou dord aweaz pu entendre parler, y
compris dans des livres tres savants, qui saitudés @vaient en téte, de quoi
étaient faites leurs pensées, leur vie, etc. Bmsitait sGrement un tres bon
calculateur, mais était-il pour autant noyé dangdasée du Nombre, rien n’est
moins sar. D’ailleurs, le Nombre n’étant, commd’s écrit, que I'ombre du
Nom, on peut parfaitement porter son regard siNdmbre tout en demeurant

guidé par la luminosité du Nom.

Ce que Heidegger condamne, dans “I'expérience Veaest qu'elle
empéche toute ouverture a la possibilité de penséampris de penser le vécu.
Vous n’ignorez pas que I'“expérience vecugtlébnig était une des thématiques
majeures de la propagande nazie, comme I'étaéd’igue les Juifs sont tous des

calculateurs.

D’autre part, la sécularisation des Juifs n’estlpggsdaisme ni la spiritualité
juive, ni 'ensemble des Juifs. Bien au contrairémmense majorité des Juifs
d’Europe, parmi ceux qui ont été massacrés pamdes et leurs collaborateurs
francais ou roumains, étaient des gens doux ekptees peu calculateurs, qui
passaient leur vie a prier et a étudier leurs $igacrés. lls vivaient paisiblement
et dangereusement en grand nombre plutét a 'EsfElEope (n’étant pas
calculateur, je ne saurais vous dire combien dikomdl ils étaient avant qu’on ne
les extermine, mais bien plus nombreux que less Jedfcularisés que vous
évoquez). Historiqguement et culturellement, c’esftade judaisme, qu'il soit
ashkénase ou séfarade, depuis au moins deux milles. a

Quant a la sécularisation, figurez-vous qu’elle@dpit bien davantage de Juifs
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généreusement révolutionnaires, de Juifs génialemdnoses en musique, de
Juifs avocats, de Juifs médecins et de Juifs pengEreud, Marx, Einstein ne
sont que les plus connus), que de Juifs “calculgtefinanciers et champions de

I’économie-politique.

Vous parlez de “réussite éclatante” des Juifs els&Rt méme dans la
Russie tsariste. Il manque a votre expérience véoatques renseignements,
comme par exemple le fait historique qu’en Russraroe en URSS plus tard, les
Juifs avaient si bien réussi leurs calculs et lenasigances pour tout dominer

gu’ils y furent la aussi persécutés et massacoegrance.

Puisque vous étes roumain, je vais vous parleRdesnains de France. Il y
en a un tres petit nombre, on les surnomme ici 1IB®mMs”, et beaucoup de
Francais considerent, en s’appuyant sur leur espégi vécue derriere le pare-
brise de leur voiture arrétée au feu rouge, queRless sont des étres vils,
pouilleux, sales, voleurs, débrouillards et inadsintes a la culture francaise.

Bref, ce que 'on nomme en francais depuis dedestigs “romanichels”.

Moi, Stéphane Zagdanski, lorsque je vois un Ronpgser a un feu rouge
de nettoyer mon pare-brise, je songe immédiatemenbm “Rom”, puis a celui
de “Tzigane”, de “Gitan” et de “Manouche”, a ceitamense culture et
spiritualité musicale et dansante, a Django Redfthau pélerinage des Saintes-
Maries-de-la-Mer, aux cavales et aux mines desel'qi vues la-bas un éte, au
livre d’'une femme dont le nom propre m’'importeeeadlappelle Alice Debord, et
son essai publié sous son nom de jeune fille glietiLes Princes du Jargomet il
evogue l'extréme liberté et sagesse de la langseRdens, et aussi les points
communs entre le yiddish, langue de mes ancétrésremani. Et puis je pense
aussi a mon expeérience vecue, et aux adorables &wsimgui m’ont
merveilleusement accueilli lors d'une conférenceRmwust il y a des années a
Bucarest. Tout cela voyage sans calcul dans mait esjpna mémoire le temps

d’'un arrét pensif a un feu rouge.
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L’aspect des Roumains de France n’est donc pasiagsamur moi, Stéphane
Zagdanski, a leurs pratiques, que je ne connaisyppsu, ni a ce qu’en prétendent
beaucoup de Francais, y compris des gens tréedataiars comme les politiciens,
qui les font expulser brutalement de France entdipioutes les regles de la
décence et du droit, car ils sont aussi européams ypus et moi.
Leur aspect est associé a leur pauvreté extrémmamea celle de tous les pauvres
du monde, et lorsque je vois I'aspect des Roms fewmouge, je pense aussi a
I’économie politique et a ses ravages, et non ssérce fantasmatique des

Roumains universels.

Je ne sais pas si vous étes catholique, musulofioyjathée, monsieur K.
Mais imaginez qu’on décide de ce que serait latanbe du catholicisme et les
pratiques des catholiques du monde entier, edeglais Jésus-Christ, d’aprés les
exactions pédophiles de certains de leurs prét@ss. serait consternant
d’'imbécillité, vous étes bien d’accord. Or voila gei arrive étonnamment a
Heidegger lorsqu’il reprend le vieux discours age sur les Juifs

calculateurs....

Je n'ai hélas pas le temps de discuter du restetie argumentation, sur
I'absence de sol des Juifs. Ce serait trop longpdiguer pourquoi un “sol” n’est
pas seulement la ou les pieds reposent. Les idds ®&oms, et joserai ajouter
les étres les plus rares et libres, le savent ngeexquiconquddempour Cassirer
et le reste. Tout ce que vous eénoncez dans vairgot® email ne dépend que de
votre “expérience vécue”, y compris votre expéaemtellectuelle, vos lectures

et votre savoir philosophiques et historiques.

Or ce n’est ni vous ni moi qui décidez de ce quésserait un Juif. C’est
leur Livre, lequel leur a donné le beau nom pragee “Fils d’Israél”, et parmi
beaucoup d’autres noms encore celui de “tribu da'Jdevenu “juif” seulement
bien plus tard. Or ce Livre, cette religion, cetidture, cette pensée, cette

mystérieuse saintete invisible qui crée le mondégsamots, et non par le nombre,
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il N’y a qu’'un moyen tres éloigné du calcul et @xpérience vécue pour tenter,
gu’on soit juif ou pas, de savoir ce qu’'elle esteetju’elle révele des Juifs de tous
les temps. Ce moyen c’est la pensée, ce que lés ajypellent du beau nom

d“étude”.

Heidegger y est formidablement parvenu concerrenGlrecs, et cela lui a
permis de comprendre mieux que personne qui naws, 8 moi, Monsieur K.,
en tant qu’Européens, nous sommes. Mais cela reerien appris et ne pouvait
rien lui apprendre sur qui sont et ce que sondu&s, ni d'ailleurs sur les Roms.
D’ou ses rares réflexes intellectuels antisémigsgjuels ne I'ont en rien empéché
d’étre dans sa vie, comme vous-méme Monsieur Ken, guis sdr, quelqu’'un
d’extrémement courtois avec tous les Juifs queespérience vécue a pu le faire
croiser.

Cordialement.
Stephane Zagdanski »

Enfin, le reste de mon temps, je m'occupe avelulagrande joie de I'amour
de ma vie prénommée « Mon pere est en joie »,refjercie en pensée le Dieu
d'Abraham, d'lsaac et de Jacob, le Dieu mystiqumele ancétres hassidim qui
est tout-autre que le supréme étant créateur da deétaphysique (au point,
comme dit Heidegger, qu'une image pour signifedriihe qui les sépare serait
encore trop les rapprocher!), ce « Dieu » du grdaidont un intellectuel francais
philosémite liquéfié dans sa flasque a osé pensmriee qu'il avait été assassiné
et suicidé sur la Croix « en toute lucidité » ma€hrist — hérésie absolue pour un
catholique ! a c6té de quoi celle de Maurras estpactcadille —, ce Dieu qui a
tout révelé d'avance du nihilisme flasquieux erriexg@nt clairement: « Tous ceux
gui me haissent aiment la mort », ce Dieu d'Isna@n Dieu, je le remercie
intérieurement de la bénédiction qu'il fait pleuvsiir mon existence a chaque
seconde de ma « mauvaise vie », laquelle ne redavaen du calcul ni de

I'expérience vécue...
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Est-ce assez clair ?

Stéphane Zagdanski



