« Affaire Heidegger »

ou affaire typiquement francaise ?

Jean-Pierre Labrousse

Auteur d’une philosophie de 1’Histoire, la seule qui me semble
véritablement construite dans le monde de la philosophie ou, depuis toujours, les
auteurs se contentent d’une approche critique des éveénements, a la maniere de
Kant, ou bien d’une annexion des faits humains par une logique rudimentaire,
comme chez Hegel, Auguste Comte ou Marx, j’ai été directement confronté a la
polémique relative a Heidegger. Le probleme me fut posé de savoir si Heidegger
avait été réellement un penseur officiel du nazisme alors que, pour moi, la
lecture de ses ceuvres avait €té a ce point libératrice de ma propre recherche et, a
partir de 1a, dans I’optique de mon travail, de toute réflexion novatrice un tant
soit peu sérieuse sur 1’Histoire. Je ne pouvais que me demander, avec la plus
grande angoisse, si sa pensée, si féconde pour aider a comprendre I’Histoire
avait pu, simultanément, conforter le nazisme dont 1’orientation, selon mon
point de vue, est un non-sens historique absolu en méme temps que la négation
tragique et illusoire de I’humain.

La résolution de ce probleme fut extrémement coliteuse en temps et en
énergie. Mon premier mouvement consista a me demander si j’avais
effectivement bien saisi la pensée du maitre, ce qui m’obligea a le relire maintes
fois. Mon deuxieme mouvement fut d’analyser, une fois les certitudes acquises
dans mon interprétation, s’il n’y avait pas en moi une forme de totalitarisme
caché alors méme que tous mes propres écrits aboutirent a interpréter 1’ Histoire

a partir d’une éthique fondamentale et d’'un humanisme laic. C’est alors que 1’on



songe a détruire son ceuvre personnelle plutdt qu’a prendre le risque de laisser
passer, ne serait-ce que pour soi, quelque pulsion totalitaire cachée. Cette
démarche oblige donc a opérer une critique radicale de son propre travail tout en
restant, au bout du compte, toujours tenaillé par le doute. Dans un troisieme
temps, qui ne survient qu’a cette place tout simplement parce que, a priori, nous
avons confiance dans ce qui s’écrit par d’autres et se publie, vient le travail
d’éclairement sur les arguments de la polémique. Cette tache exige alors de
devenir historien pour se représenter, dans son contexte, le cas Heidegger
comme s’il s’agissait d’un personnage tout a fait lointain a I’exemple d’autres
cas comme ceux d’Alcibiade, de Catilina ou de Robespierre. Comme chacun
sait, cette tache n’est pas des moindres.

Au bout de ce parcours - exténuant parce qu’il s’avere sans fin et inutile -,
il m’est apparu que ces écrits et déclarations présentant la pensée de Heidegger,
et aussi ’homme, comme un pilier philosophique du nazisme relevaient d’une
machination. Autrement dit, ceux qui veulent brliler Heidegger au nom du
combat légitime contre le totalitarisme, se rendent coupables d’utiliser, selon
cette accablante rechute de I'Histoire, les moyens identiques a ceux de la
Propaganda Staffel du régime nazi avec falsification des faits, amplification
d’anecdotes non vérifiables au rang de vérité€ significative et distorsion la plus
grossiere de la pensée réelle.

Mais ce type de machination, comparé a ceux des régimes totalitaires, est
bien plus tenace en démocratie dans la mesure ou chacun, tout comme moi-
méme, admettra comme digne de confiance tout ce qui s’y publie puisque le
débat y est libre. Sur ce point, fort heureusement mais seulement au final, les
dictatures rencontrent toujours leur limite a partir du moment ou tout discours
est identifié comme douteux car émanant d’une idéologie omnipotente. En
démocratie, rien de tel : tout discours parait signé au nom de la liberté et tout le

monde tend a croire en sa sincérit€é puisque la critique a pu accomplir son



ceuvre ; alors, tout mensonge dispose de la force de la vérité et il survit d’autant
plus insistant et pernicieux.

S’il y a machination, elle n’a pas encore pris la forme d’un complot ; elle
demeure la simple convergence d’interventions diffuses émanant
d’individualités non étroitement liées sur le plan personnel ou politique. Mais
des intéréts sont forcément a son origine, et qui organisent leur défense. En
I’occurrence, celle-ci consiste a préserver des privileges universitaires mal
fondés, a masquer une grave incapacité intellectuelle en refoulant sine die la
prise de conscience d’elle-méme.

Car, en définitive, 1’origine de la polémique réside la, dans cette
incompréhension de la philosophie, faiblesse séculaire des intellectuels francais,
et non pas celle de Heidegger seulement mais de toute la philosophie en général.
Cet aveuglement persistant, 1’incapacité a revenir au questionnement
philosophique fondamental, provient d’un statut universitaire confortant - a la
fois par les titres, les prébendes et les projecteurs médiatiques - une poignée
d’intellectuels quelconques comme penseurs philosophes a perpétuité.
Autrement dit, il serait insupportable, a ceux qui en tirent les bénéfices, d’en
venir a admettre que la bouillie intellectualiste qu’ils servent ne serait autre
qu’un succédané de philosophie, un galimatias a prétention philosophique. De
surcroit, sous leur dépendance, survit tout un systeme plus vaste avec diplomes,
promotions, cooptations et production de cohortes d’enseignants destinés a
initier les jeunes esprits. C’est comme si 1’ordre des médecins devait apprendre,
qu'au lieu de contribuer a soigner, il organisait I’empoisonnement de ses
patients comme aux temps de Molicre.

C’est précisément la prise de conscience de leur incapacité que les auteurs
de la machination récusent en briilant la pensée de Heidegger. C’est I’histoire du
suspect qui tente d’assassiner I’enquéteur. Mais le suspect sait au moins qu’il est

coupable. Dans cette ambiance universitaire si typiquement francaise, nos
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pseudo philosophes croient vraiment, avec le plus souvent force d’arrogance,
incarner la vraie philosophie. S’ils s’avisent de se lancer sincerement dans la
lecture de Heidegger, ils finissent par risquer de deviner que, en réalité, toute
leur intellectualité - leur fonds de commerce en quelque sorte - repose sur des
contresens, des altérations considérables des textes philosophiques de
I’ Antiquité grecque jusqu’a nos jours, sur un discours approximatif officialisé
par eux-mé€mes. C’est que notre université, sans le savoir, parce que
completement dépourvue d’une critique de sa propre histoire, faute de débat
démocratique continu, fonctionne comme [’organe d’un régime autoritaire,
c’est-a-dire sur la base de la reproduction ancestrale d’un discours médiocre. Ce
mauvais pli s’installa des le régime de la Restauration et quasiment personne n’y
prend garde depuis.

Dans cette « affaire Heidegger », il s’agit — en notre démocratie - d’une
machination visant a salir un philosophe. Or, comme philosophe, il n’est pas des
moindres ; il est sans doute le plus grand de son temps. Il serait 1égitime de se
demander pourquoi une société démocratique tolere un tel acharnement sans
méme qu’une équipe d’intellectuels, diment mandatée pour son honnéteté, ne
soit invitée a éclairer la question comme ce pourrait €tre le cas pour évaluer
précisément les crimes contre I’humanité commis par les autorités francaises a
I’encontre des juifs, de la Résistance et, plus tard, des Malgaches ou des
Algériens. Il faudrait également se demander pourquoi un tel acharnement sur
un philosophe allemand alors qu’il y aurait d’abord tant a dire sur un certain
nombre de personnalités francaises compromises avec les totalitarismes.

Un philosophe allemand ? Qu’en est-il, de son image, en Allemagne
justement ? Rien. Il y réegne une plus large indifférence a sa pensée, méme a
Fribourg. Quand I’ « affaire » francaise y est évoquée, il sera cependant possible
d’apercevoir, de la part de ceux qui en ont percu quelques lointains échos, un

sourire ironique sur ces attaques de penseurs inconnus qui, aux premiers propos,



trahissent leurs carences intellectuelles. Du c6té de 1’ Angleterre ou des Etats-
Unis, le sourire est identique. Il resterait bien I'Italie et quelques capitales
d’Amérique Latine. Mais, dans ces espaces, beaucoup croient encore qu’une
carriere universitaire brillante passe par les rites de la scene frangaise.

Briser des lances contre les auteurs de cette machination ? C’est peine
perdue d’avance. Le systeme universitaire national est verrouillé parce que le
mode de recrutement ne permet ni aucun pluralisme, ni aucune production un
tant soit peu imaginative. Par ailleurs, je ne vois aucunement pourquoi, a priori,
un éditeur, méme aussi prestigieux que Gallimard, se risquerait a provoquer
I’éveil d’une pensée philosophique francaise. Son métier n’est pas de
philosopher a la place de "université mais de publier ce qui pourra se vendre.
C’est bien pourquoi il peut a la fois éditer Heidegger, qui est déja connu, et
refuser un ouvrage pour défendre ce philosophe. De la méme facon, et bien
davantage, ce n’est pas le role des médias qui n’ont pas a initier de débats
nouveaux mais seulement a porter au plus loin des échos précis des débats en
cours, méme quand il s’agit du journal Le Monde.

Cependant, si le combat contre cette machination doit étre entrepris, il
faudra rigoureusement en rejeter certains alliés apparents qui, eux-mémes,
n’auront rien compris a Heidegger. Ceux-la seront pires que les auteurs de cette
machination, tant sur le plan intellectuel que moral, car ils voudront honorer
Heidegger dans le seul but d’exonérer le nazisme.

Alors quelle ouverture chercher pour ceux qui constatent cette impasse? Ce
sera sans doute poursuivre simplement cet excellent travail de traduction des
ouvrages de Heidegger et développer le plus honnétement possible ses propres
travaux philosophiques. Il est certain que ce ne sera pas immédiatement
gratifiant a cause du silence éditorial et médiatique. Mais a quoi bon vouloir
cotoyer aujourd’hui, dans je ne sais quel salon, ces si nombreux dindons a

plumage philosophique ? II vaut mieux choisir de devenir le véritable



philosophe de demain, celui qui saura au mieux se révéler a lui-méme son
propre temps sans jamais consentir a sacrifier au « On » des €élites dominantes.
Sans doute il paraitrait déja urgent, pour le bien de la communauté
francophone, d’y vouloir rehausser le rayonnement de sa pensée. Mais cela
semble encore trop tot : dans le pré carré national, elle n’a pas encore éprouvé sa
terrible décadence. Cette machination non démasquée, entre autres choses, le

prouve.
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