Quintet pour Venise
Jean-Hugues LARCHE

serge safran

am\ éditeur

F




Turner 2 Venise

I’eau est dans I’eau, la trace échappe, la goutte file. Une précision s’épand dans
cette fuite de fin liquide. Dilution colorée devenant aléatoire. Dégradé bénéficiant a
I'expansion des strates. Vibration faite jour. Débordement en capillarité. Ocre, gris,
mauve ou violet glissent derriere un voile, se métamorphosent comme par chance.
La goutte en point élémentaire, en action naturelle. I’image sort directement de P'ceil
et déborde le vase. En larme, en goutte de sueur, de pluie, d’alcool. Nectar visuel
bralant. J’en reprendrai bien une goutte ! Juste pour sentir le point d’aréme salé.

Longs traits bleus estampés en ligne d’horizon, piqué de quatre pointes ou
domes de clochers. Une dizaine de traits bruns allusifs pour les embarcations du
premier plan. Ciel dépouillé. Traces mauves, bleues et jaunes. Clarté, chaleur,
langueur. Eclatante simplicité. Turner laisse imaginer I'infinie fantasmagorie suscitée
par Venise. Les plus improbables scénes révées. Ciel blanc, eau blanche, couleur
abolie. Transparence fluide de vases communicants. Transitions de haut en bas et
vice versa. Les embarcations posées, postées, voire pétrifiées dans le décor peuvent
attendre. De nuit sur /e Grand Canal, oz, le bleu, le gris pénctrent le ciel et les eaux
sombres. Ie Campanile en blanc et San Giorgio en ocre pointent dans ’horizon ombré.
Une gondole avance en flamme.

Les paysages de Turner sont des palettes d’or a deux miroirs se reflétant I'un
'autre. Les volutes toxiques de Baudelaire peuvent brouiller le paysage mais, « Songe
a la douceur d’aller la-bas vivre ensemble ». Gondoles appuyées de traits plus
marqués. Frise des constructions tendues entre air et eau. Une cité d’Orient emprise
de chaleurs tropicales apparait sur le Chenal vers le Lido, telle une vue du Harar
rimbaldien en bleu asséché ou des embarcations échouées semblent de fantastiques

animaux marins.
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Présentation

Les cinq textes qui constituent ce livre voudraient saisir Venise avec chaque
doigt de la main comme un sculpteur pétrit ou pianote une forme dans la glaise.
Apercevant d’abord la cité lacustre, depuis le ciel, en panoramique vertical qui
descend sur son architecture en archipel. L'index levé du Campanile balaye le
panorama architectural et ses innombrables extensions insulaires. Des larrivée, je
prends plusieurs bateaux en navigation vénitienne personnelle, au hasard, en
embarquement immédiat. Venise, la cité la plus sereine, est une concentration de
I'Ttalie en archipel donnant sur ’Adriatique. Son labyrinthe de ruelles étroites a ciel
ouvert reccle d’ineffables surprises ; depuis ses deux axes principaux, le Grand canal
et le canal de la Giudecca. D’impasses sombres en larges places, d’églises en musées,
de ponts en ponts, d’'une embarcation, l'autre, pour mieux m’y retrouver, je
commence par me perdre.

Miraculeusement épargné par le trafic automobile, la cité enticre parait prise
dans un temps d’avant I'industrie, époque précédant le commencement du ravage
planétaire. Venise est synonyme de souplesse italienne qui permet d’esquiver la masse
touristique. La sprezzatura est une qualité tout italienne, définie par Baldassare
Castiglione dans Le Livre du courtisan, livre édité a Venise en 1528. Durant le grand
siecle de liberté et de licence qu’est le XVIlle, la désinvolture est particulicrement
repérable dans les écrits érotiques de Baffo ou dans les célebres Mémoires, écrits en
francais, de Casanova : Histoire de ma vie. 1 ’assimilation en acte de cette désinvolture
en haute liberté humaine est, je crois, la lecon principale que donne Venise.

Tiepolo, mon peintre vénitien préféré, n’a jamais manqué de désinvolture.
Attiré magnétiquement par le visage et le corps pulpeux de ses Madones ou des ses
Vénus, y’al voulu, un été, aller voir la fresque de plafond qu’il a peint a Wurtzbourg.
Dans Venise a Wurtzbourg, je décris comment en 1750, Tiepolo, dans ce pays
protestant qu’est Allemagne, fait rayonner I'art de Venise pris dans le mouvement de
la contre-réforme catholique. Illustrant les quatre parties du Monde d’alors, sous le
rayonnement du dieu Apollon, Tiepolo a créé avec cette fresque le plus grand plafond
d’Europe tout en gravant par ailleurs des motifs sibyllins d’atelier, appelés scherzs.

Depuis Bordeaux jouxtant ’Atlantique, je me trouve sur la méme latitude que
Venise, a deux dixiemes de degrés pres. Mon attraction, d’Ouest en Est, d’'une cote
a lautre, suit en ligne courbe la rotondité de la terre. Je suis souvent a Venise en
pensée, comme dans un paradis terrestre ou je ne réside que ponctuellement. Je m’y
rends par les trois moyens possibles, en voiture, en train ou en avion, la marche et le
cheval n’étant pas raisonnables de délai. Mon aimantation pour le lieu est artistique

et aquatique, loin du faste carnaval, des mariages populaires et des films romantiques.



J’aime la Venise fluide et merveilleuse, qui, lorsqu’elle veut bien sortir de la brume, laisse
contempler ses attraits, tels ceux des accortes vénitiennes.

Observant de pres les aquarelles et les peintures de Twurner a 1enise, j’ai constaté
comment lartiste la plaque d’or, Iirradie de lumiére, Penflamme. Comment, tel dun
gisement aurifere, il en extrait les scintillements cachés jusqu’alors, de son ciel, de ses
miroitements d’eau et du trésor de ses profondeurs. Apres les trois peintres vénitiens
Titien, Tintoret et Tiepolo, Turner gagne la place de quatrieme « T ». Un « T » anglais
a Venise !

Apres m’y étre perdu plus de cing fois, je me retrouve grandi de nouvelles
expériences. Venise me fait lui dédier ce Qmintet. Ces cinq textes pris dans les cing
sens dont je me plais a écrire les noms : la vue, I'ouie, 'odorat, le gott, le toucher.
Cinq sens complémentaires indispensables pour traverser la cité sensible en
approchant ses courants, ses vents, ses marées et ainsi mieux patler le feu de son
soleil interne. Venise, lettre par lettre.

Vision de la splendeur du site maritime inspirant une infinie liberté.

Ecoute de Vivaldi ou de Monteverdi et de ses mystérieux sons de nuit.
Narines ouvertes a I'air iodé, aux parfums de femme volant ici a gré.
Ingestion délicate de la cuisine des péches lagunaires et des boissons a bulles.
Saisie de la main des pierres de ce roc de beauté sculpté par des orfevres.
Existence physique et amoureuse, 1a, maintenant et pas ailleurs.
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