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Pour servir a un début d'inventaire des quelques points méritant un réexamen chez

Leibniz ... qui le vaut bien.

S'il y a quelque chose qui ne s'invente pas, c'est bien un inventaire, et pourtant je viens
de tenter de commencer a parler de Leibniz en évoquant quelque chose qu'il a déclaré vouloir
"briler", faute de pouvoir le récuser, et ce quelque chose qui arrive "a point nommé" dans
toutes les langues mais aussi "a briile-pourpoint”, c’est le point : Leibniz est d'abord et avant
tout I'homme du continu. Il a en horreur le pointillé, il redoute tout ce qu'on peut glisser entre
deux points, cet infini donnant la nausée a Pascal qui ne reconnait qu'un accroissement ou

une diminution toujours inachevés de " quantités évanescentes", tandis que Bolzano verra
dans cet infini qui relie deux points la globalité d'un tout.

Je trouve amusant de croiser ici deux types de "catastrophes" — j'ai un peu peur d'étre
le seul a trouver ¢a aussi drole que merveilleux, amazing; la théorie des catastrophes, ce qui

arrive "a brlile pourpoint" justement, de facon brusque, abrupte, soudaine et imprévue comme



le calcul, pourrait-on dire encore en paraphrasant le titre d'un beau livre d’Ivar Ekeland, Le
Calcul, I’'Imprévu, ce modele qualitatif a pour auteur un mathématicien topologiste (Leibniz
avait nommé Analysis situs, une logique de I’intensité, la topologie, de type, en effet,
qualitatif et non quantitatif; chacun bénéficie encore de ses nombreuses et ingénieuses
notations); René Thom a autrefois défrayé la chronique avec son brililot: Halte au bruit! 1l
s'interroge précisément sur la notion de continu, depuis qu'une autre catastrophe, celle de la
radiation du corps noir dans les ultraviolets, a donné occasion a Max Planck, un certain 14
décembre 1900! de calculer une constante h (comme harmoniques) ridiculement petite et
pouvant étre encore davantage réduite, avec h barre, parfaitement définie comme différence
de deux produits matriciels, c’est-a-dire non commutatifs, groupant des valeurs de positions
et de quantités de mouvement.

Baptisée quantum ou quantité d'action, parce que son inventeur — ne faudrait-il pas
plutdt dire son découvreur? s'est longtemps obstiné a croire qu'il s'agissait d'un simple artifice
de calcul, une sorte d'unit¢ de mesure, une commodité, cette constante a imposé, aussi
indubitablement qu’incontestablement, de fagcon parfaitement apodictique, en droit comme en
fait, I’idée — non ressentie, que nous vivons dans un monde discontinu, discret, le caractere
profond de la nature dans l'univers étant celui du saut et non de la suite ininterrompue.
J'essaie de montrer que le continu chez Leibniz mérite d'étre réexaminé avant d’étre
condamné. Un escalier associe le discontinu des marches au continu de la rampe. Nous nous
trouvions, il y a un instant, a la croisée de deux catastrophes, a I’intersection de deux lignes,
qui est une définition parmi d’autres du point immatériel. Gardons notre fil d’Ariane ... sans
cependant espérer pouvoir parcourir tout le labyrinthe de I’inépuisable Leibniz qui écrivait a
sa protectrice, la princesse Sophie (cadette de la princesse Elisabeth, correspondante de
Descartes, toutes deux les tantes de celle qu’on nomme la Palatine, Madame, seconde épouse
de Philippe d’Orléans, frere du Roi) que ses méditations fondamentales roulaient sur “I’unité
et I’infini”.

Breve digression. Charles Darwin, déja égaré par la trés suspecte théorie de la
télégonie ou de I'imprégnation a distance, dans le temps ... : il y a un peu plus d’un siecle, il
se trouvait encore des tribunaux pour condamner, par exemple, le propriétaire d'un taureau
ordinaire, échappé de son pré et ayant sailli, dans le pré voisin, une vache destinée a recevoir
les meilleures semences; si cette vache d'exception, plusieurs années plus tard, met bas un
veau médiocre, apres avoir été saillie par un taureau sélectionné, le propriétaire du méchant
taureau qui ’avait d’abord saillie, des années auparavant, avait les meilleures chances d'étre

lourdement pénalisé. C'est sur la base de cette idéologie dominante que Darwin a fondé son



modele de la sélection naturelle et de 1'évolution des especes, sous la forme de I'amélioration
des races domestiques. On trouve un écho de cette doctrine, répandue au XIX® siecle, dans
Les affinités électives de Goethe et jusque dans Le soulier de satin de Paul Claudel accordant
a la fille de Dona Prouheéze une ressemblance presque totale avec le premier géniteur, Don
Rodrigue, alors qu’elle couche depuis longtemps avec Don Camille le Maure. Je me plais,
incidemment, a reconnaitre que le saillant et le prégnant appartiennent désormais au
vocabulaire scientifique, grace a René Thom ... Charles Darwin, disais-je il y a un instant,
s'est fourvoyé une fois de plus en reprenant un peu trop vite I'adage malheureux de Leibniz:
In Natura non datur saltus, pas de saut dans la nature.

Je ne veux pas discuter l'attribution a Maupertuis du principe d'économie ... qui
découle cependant tout naturellement de la Théodicée leibnizienne. Je voudrais, en revanche,
faire état d'une contre-épreuve, peu connue, d'une preuve a contrario, facon Popper, en
mentionnant la tentative infructueuse de Marcellin Berthelot de sauver le phlogistique ou
principe du feu, rendu incompatible par Lavoisier avec 1'oxygene; il a supposé, a tort, la
nécessité d'une dépense supplémentaire, d’un effort exceptionnel, précisément le contraire du
principe d'économie, laquelle hypothese de surcharge s'est vite révélée fausse, sans que
Berthelot veuille pourtant en démordre.

Pour ce qui est du principe de raison suffisante, Heidegger semble avoir été surtout
frappé par la trés longue "incubation", ainsi qu'il le dit, I'interminable attente d'un principe
qui parait si naturel: quelque chose plutét que rien, et cela plutot qu'autre chose ... si bien
qu'on pourrait se demander encore, sur la base du méme principe, s'il a fallu attendre depuis
Aristote que Leibniz formulat Nihil sine ratione, pourquoi fallait-il qu’a la fin la chose fht
dite? pourquoi par Leibniz plutdt que par un autre? pourquoi avec de tels arguments plutot
qu’avec d'autres?

On devrait commencer a voir, a ce stade, que Leibniz est le philosophe du dicible ...
et il est bien navrant pour qui en parle de devoir se résoudre a ne pas pouvoir tout dire. Avec
la renonciation aux trajectoires et la fuite des certitudes dans les probabilités, nous voila mal
en point, car on ne peut plus dire qu’un point sait tout.

Est-ce bien la peine de relever que la moquerie de Voltaire visait un érudit? le savant
Docteur Pangloss, alors que celui qui nous intéresse le plus dans l'extréme diversité du méme
Leibniz, c'est le prodigieux remueur d’idées. Toutefois, ce qu'il y a de plus provocant dans
I’appellation du meilleur des mondes possibles ... confronté aux horreurs de la réalité,
pourrait étre une affaire de coupure, du type de la dépéche d'Ems. Je m'explique. Quand

Rabelais cite Saint-Augustin pour en tirer la devise de 1'abbaye de Théleme: Fac quod vis,



« Fais ce que tu veux », il coupe I'impératif Ama! Or, la licence n'est accordée par Saint-
Augustin qu'au titre de I'amour. Pareillement, en vertu de la Monadologie, le seul monde
possible est nécessairement le meilleur qu’a voulu Dieu.

On a traduit, plus récemment, une exclamation de Miranda, dans la Tempéte de
Shakespeare: O Brave New Word ... par Le meilleur des mondes qui est le titre d'un ouvrage
célebre d'Aldous Huxley, datant de 1932. Dans le meilleur chapitre des Particules
élémentaires, le seul, selon moi, qui vaut d'étre retenu, Michel Houellebecq dénonce "une
hypocrisie pure et simple. [...] On décrit en général 1'univers d'Huxley comme un cauchemar
totalitaire [... c'est, au contraire,] pour nous un paradis."

Un mot du style, pour autant qu'on puisse en juger en allemand et en latin. Affairé
sans étre affairiste, Leibniz est habitué a rédiger des dépéches, il traite ses pensées comme
des objets ou des événements, soucieux surtout de "les bien ranger", et il en rend compte
comme on le fait avec un proces-verbal, genre littéraire qui convient a toutes sortes
d'inventaires. Il partage avec Pascal un souci d'apologétique, mais tandis que Pascal, porté par
la polémique, aiguise ses pensées sans avoir jamais converti aucun libertin, Leibniz, me
semble-t-il, cherche plus a éclairer et a convaincre qu'a impressionner, a répandre
I'enthousiasme plus qu'a semer la terreur.

Court intermeéde mathématique. Il n'est pas question de passer en revue les
innombrables et parfois décisives contributions de Leibniz. Mais en tant que champion de
I'unité (et de l'infini), on ne peut se passer d'évoquer au moins quelques répunités ou
répétitions d'unités; des nombres qui ne sont formés qu'avec des 1 ... a commencer par 11, un
nombre premier. Les répunités premieres successives, Leibniz n'a pas pu les connaitre et on
en dénombre seulement cinq a présent; cinq nombres premiers formés uniquement avec des
1, apres 11 (deux 1), il faut 19, 23, 317 et 1031 répétitions de 1 ... et ce sont autant de
nombres premiers.

A propos de 11 encore ... et des coefficients du bindme dont Leibniz admirait la belle
ordonnance symétrique, en forme de palindromes, donnant en outre les quantités de
combinaisons possibles d'un nombre n d'objets pris k par k, on peut remarquer non seulement
que la somme des coefficients, a chaque ligne du triangle dit de Pascal, est égale a une
puissance de deux, mais aussi, c'est moins connu, que toutes les puissances de 11 peuvent
étre calculées a partir des rangées des coefficients. Exemple: 2°=32=

0 1 2 3 4 5 par convention 0! =1
=1 +5 + 10 + 10 + 5 + 1 [nV/k!(n-k)!T S51Y0!(5-0)!' = 120/1*%120 =1
1 5 0 0 5 1 unités SUTIS-1)! = 120/1%24 =5



+ 1 1 0 0 0 dizaines 5121(5-2)1 = 120/2%6 =10
=1 6 1 0 5 1 = 115 51315-3)! = 120/6%2 =10
etc.

On s’est moqué de l'expression employée par Leibniz pour qualifier un nombre
Imaginaire (racine de moins un): "sublime exutoire"! Mais Huygens Junior a bel et bien été
estomaqué par le calcul que lui a présenté Leibniz avec cet Imaginaire; je voudrais éviter la
notation mathématique, mais ce sera plus long a dire qu'a voir: la somme de la racine de un
plus la racine de moins trois et de la racine de un moins la racine de moins trois est égale a la
racine de 6,

[ (141 -3) + (1-1-3)] = 6, soit a peu pres 2.4494...; 6 étant le premier des nombres parfaits,
égaux a la somme de leurs diviseurs: 1+2+3=6.

Une chose archi-simple que Leibniz a fait valoir, c'est la détermination des nombres

impairs par les différences successives des carrés.

n 0 1 2 3 4 5
carrés 0 1 4 9 16 25
différences - 1 3 5 7 9
constance de la - 2 2 2 2

différence des différences; la somme des différences est égale au dernier carré;
1+3+5+7 = 16, carré de 4.

C’est aussi avec la succession des carrés que le numérologue suisse Balmer trouvera
le principe de détermination des raies spectrales de l'hydrogene (fréquences ou longueurs
d’onde), avec les quatre seules valeurs connues a son époque, au milieu du XIXe siecle.

A vingt ans, en 1666, Leibniz exprime l'espoir qu'il fonde sur un systeéme généralisé
de combinaisons, De arte combinatorio, avant-coureur des tentatives de formalisation, c'est-a-
dire de mécanisation et d'axiomatisation dont la théorie s'est révélée rapidement a bout de
course, avec 1’indécidabilité et 1'incomplétude godéliennes, au début des années 30. Mais, on
peut en étre surpris, sans que cela freine d'aucune facon le développement prodigieux de
lI'informatique et du calcul formel. Je ne peux pas me défaire de 1idée qu'on trouve une
ambition commune et décue chez Leibniz et chez Hilbert.

Des les premieres pages (19 et suivantes) de son précieux petit livre sur la méthode
axiomatique, Robert Blanché, analysant les défauts de l'appareil euclidien, rappelle
I'exigence que formulait Leibniz de "ramener les axiomes a des propositions identiques"”, en

rejetant comme insuffisant le critere cartésien d'évidence, mais "dans un esprit tout autre que



celui" qui prévaut dans une conception hypothético-déductive ou 1'idée de cohérence logique
l'emporte sur celle de vérité absolue. "Encore moins, poursuit-il, faut-il compter les
définitions parmi les principes premiers, [...] Leibniz remarque avec raison que la plupart des
théorémes qui portent sur la droite n'utilisent aucune des deux propriétés" des définitions
données, 1I’une par Euclide: la ligne droite est celle qui repose également sur ses points, I'autre
par Héron: le plus court chemin entre deux points.

Il serait plaisant, je trouve, de pouvoir parler de pragmatique sanction ! pour désigner
la pratique comme devant jouer un role premier en philosophie, sans dichotomie
fondamentale entre valeurs et faits. Cela demanderait d'autres développements pour conduire
aux pragmaticistes, et notamment a Charle Sanders Peirce que présente admirablement bien
Claudine Tiercelin dans La Pensée-Signe. Pour ce qui est de la combinatoire qu’on vient de
survoler, il pourrait se faire que l'obstacle dirimant a la preuve de la vérité par le calcul
propositionnel tienne au manque de jeu, au plan conceptuel, dans un systeme qui n’en permet,
mécaniquement, aucun, si on se le représente, sous la contrainte des Monades, comme
I'emboitement de tables gigognes ou de poupées russes. Dans une perspective réductionniste,
on se heurte a un flou initial (fuzzy), des les premieres définitions, ainsi que Duns Scot, le
Docteur Subtil, I’avait déja vu avec I’irréductibilité du vague.

La haine de Newton a I'encontre de Leibniz fournit un bel exemple de la capacité des
savants a se montrer parfaitement déraisonnables. Newton étant secretement attaché a la
doctrine d’Arius, bien que vivant au Trinity College, avait particuliecrement en horreur I'un
des principaux acteurs du dogme de la Trinité et du credo de Nicée, nommé Athanase ... aussi
avait-il surnommé Athanase Leibniz, son ennemi intime.

Il se trouve qu’en 1670 parait un livre sur La Chine d'un certain Athanase Kircher,
livre qui aura une grande influence sur Leibniz, découvrant, a son arrivée a Paris en 1672 — il
a 26 ans, Louis XIV envahit les Pays-Bas la méme année; il faudra attendre le traité de
Nimegues, six ans plus tard, pour que la Galerie des glaces, a Versailles, commence a €tre
décorée et que soit entreprise la construction de l'aile sud du chateau; c'est la méme année
1678 que parait La Princesse de Cleves, ce bijou (littéraire) du jansénisme ... qui n’autorisait
pas le port des bijoux, ... Leibniz découvre, avec les figures koua dans le livre des
changements, le Yi King, 6 traits superposés, entiers ou coupés, pouvant se combiner de 64
facons différentes (2°), ... découvre que les Chinois connaissaient la numération binaire dont
il venait de donner une description, sous le titre De progressione dyadica, de la progression
par deux, comment compter avec seulement deux chiffres, mais il croyait, a tort et un peu

naivement, que la base 2 servait couramment en Chine, dans la vie quotidienne et qu'un



enfant, pour demander par exemple dix sous de réglisse, devait prononcer distinctement son
équivalent binaire: 1010.

Leibniz, a Paris, a pris connaissance du Traité des sinus du quart de cercle que Pascal
avait rédigé en 1658; il va en détacher un élément fondamental qu'il appellera "triangle
caractéristique”, pour définir le calcul différentiel par la géométrie, en remarquant la
constance d'une "proportion (équivalente au rapport de la différentielle de y sur la
différentielle de x, dy/dx) qui subsiste pour toute valeur non nulle de chacune des deux
différentielles et donc pour des valeurs infiniment petites des termes de ce rapport", ainsi
qu'on le trouve excellemment décrit et illustré dans un ouvrage collectif: Aux origines du
calcul infinitésimal, dans une collection des éditions Ellipse, visant a faire "comprendre les
mathématiques par des textes historiques".

Leibniz avait pour mission, en arrivant a Paris, afin de détourner Louis XIV de
franchir le Rhin et de conquérir les Provinces Unies, au nord, de tenter d’engager le Roi-
Soleil, au midi, a traverser la Méditerranée et & envahir I'Egypte. Leibniz n'a pas eu le temps,
ni méme 1'occasion, de titiller la gloriole du jeune souverain francais, mais il avait amoncelé
une solide et impressionnante documentation pour essayer de persuader Louis XIV que sa
gloire brillerait davantage et plus haut au sud ou le soleil atteint son zénith, plutét qu’au
septentrion délaissé par le soleil.

On sait peu que les cartes établies par Leibniz ont été retrouvées par Talleyrand qui les
avait exhumées des archives de son ministere pour les offrir a Bonaparte; ce sont les seules
cartes dont il a disposé pour son expédition en Egypte. I est devenu courant de dire: la carte
n'est pas le territoire. Perdus dans les sables, fourbus sous leurs fourbis, les biffins de
Bonaparte, grace a Leibniz, ont pu éprouver cette distinction primordiale entre la fiction et la
réalité.

Je ne suis pas silir qu'on doive s’attarder a poser la question du choix... entre la Ménade
au logis et la Monadologie.

Laurence Sterne, un écrivain qui peut passer pour superficiel et léger, a exercé une
influence parmi les plus profondes et les plus durables. Manifeste chez Diderot avec Jacques
le Fataliste ou Le Neveu de Rameau, "mes pensées sont mes catins"; Balzac recopie en
exergue a La Peau de Chagrin 1’arabesque formée par le tournoiement d'une canne, celle du
caporal Trim, (au chapitre 4 du volume IX) — a la fin du livre VI, l'auteur présumé de la Vie et
des Opinions de Tristram Shandy avait résumé les précédents volumes au moyen de plusieurs
tracés, montrant des courbes zigzagantes et il déclarait alors, comme pour faire amende

honorable, qu’il allait désormais poursuivre son récit sans plus s’écarter du droit chemin...



Tolstoi aimait Laurence Sterne autant qu'il détestait I'opéra, 1'emphase, la grandiloquence et le
pathétique.

C'est une maniere de rendre hommage a Yvon Belaval, ’indispensable auteur du
Leibniz, critique de Descartes, de relier Leibniz a Diderot par le truchement de Sterne comme
on va le voir. Belaval se réclame d'une sympathie profonde avec l'auteur qu'il commente, au
point, disait-il en substance, que devrait devenir "indiscernable" lequel des deux est le porte-
parole de l'autre; et il avait pour Diderot aussi une semblable empathie fonciere.

Leibniz aimait a répéter: Sedemus et calculemus, asseyons-nous et calculons, sur le
mode de la parole évangélique: avant de prendre une grande décision, comme celle de
construire sa maison, homo, sedens, computat, 'homme, s'asseyant, calcule (compute). Sterne
va se saisir de ce participe présent, sedens, en s'asseyant, pour décrire une demande en
mariage parmi les plus expéditives et les plus laconiques: "Mon oncle Toby salua [chez elle,
sa voisine, la veuve Wadman, dame Ouate] comme on saluait une femme en I’An de grace
1713, puis il pivota sur les talons et, marchant a ses cOtés jusqu'au sofa, lui dit en trois mots
clairs, non point avant de s'asseoir sur le sofa, ou apres s’y €tre assis, mais en s’y asseyant,
qu'il était amoureux."

Quant a moi, je dois recourir au mot Fin pour indiquer au lecteur bénévole que cet

article est provisoirement terminé.

Jules d’Espinay Saint-Luc



