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Paris, le 13/05/2021

Chére Ingrid,

Merci pour cette esquisse d'une phénoménologie de "la vie apres la vie",
que je viens de lire sur le site Paroles des jours. Elle m'a mis en train de penser
avec toi, me faisant pressentir quelque chose que je vais essayer de dire.

Le déclic pour moi, dans ton texte, c’est la citation d’Aristote : « ’ami est
un autre soi-méme ». Il y a deux manieres de I’entendre. La premicre est usuelle :
I’autre, s’1l est mon ami, est comme moi-méme. L.’accent dans la phrase d’Aristote
(Frangois Fédier aimait parler de cette manicre accentuée de lire) porte alors sur
« autre ». Mais il est aussi possible d’entendre la phrase en accentuant sur « soi-
méme » : L’ami est un soi-méme, mais autre. L’altérité devient alors absolument
non conventionnelle : c’est I’altérité qui sépare le Je du soi (Je est un autre), celle
qui fait que nous avons a devenir qui nous sommes (et que donc nous ne sommes
pas vraiment, pas encore). L’ami est le soi qui nous appelle a I’étre. C’est ainsi
que je comprends « la voix de I’ami » dans Etre et Temps, le « frére sacré » dont
il est question dans la poésie de Trakl, « I’homme dont je mourrai » dont parle Joé
Bousquet... J’ouvre mon recueil de Trakl (Poésie/Gallimard) et regarde ce que je

trouve :

Printemps de ['ame
(...)
L’dme est de l’étranger sur terre. Mystique s obscurcit
Du bleu au-dessus de la forét massacrée, et sonne
Longuement une cloche sombre dans le village ; cortege de
paix.
En silence le myrte fleurit au-dessus des paupieres blanches

du mort.


http://parolesdesjours.free.fr/ingridauriolameheritage.pdf

Les eaux résonnent doucement dans le déclin de
[’apres-midi Et la friche verdit plus sombre sur la rive,
joie dans le vent rose ; Le doux chant du frere sur la

colline du soir.

Le doux chant du frére sur la colline du soir, voila la voix de I’ami que tout
étre le la porte aupres de soi. Le suicide sur la colline du soir pour quelqu’un
comme Trakl, serait-ce devenir soi en rejoignant ce frére qu’il est — répondre
définitivement a son appel ? Pour I’étre humain, la vie du vivant apres la vie serait-
elle solidaire d’une vie du mort avant la mort ? Un mort « pas né » lorsque I’étre

humain manque son destin et meurt sans étre devenu soi, sourd a la voix de I’ami.

Toussaint

Les petits hommes, les petites femmes, compagnons
tristes, Viennent aujourd ’hui répandre des fleurs
bleues et rouges Sur leurs caveaux qui timidement
s allument.

1ls agissent devant la mort en pauvres marionnettes.

O ! comme ils semblent ici plein de peur et

d’humilitée, Quand des ombres se tiennent derriere

les buissons noirs.

Dans le vent d’automne lamentent les pleurs de ceux qui ne
sont pas nés, On voit aussi des lumieres se perdre en

flammeroles. (...)

Qui nous sommes, 1’étre que nous avons a €tre, est un mort qui ne nait que

dans le trépas — le pas ultime dans lequel nous rejoignons I’ami qu’il est, mais a



condition que toute notre vie nous travaillions a le devenir (travail d’une gestation
en laquelle s’accomplit notre destin).

L’étre humain n’est grand qu’en ce devenir soi. Les petits hommes et les
petites femmes sont celles et ceux qui, en nombre (et il est bon de s’inclure dans
ce nombre pour avoir une chance d’échapper au compte), n’accouchent pas de
I’ami fraternel en mourant ; c’est pour cet ami (leur soi) qu’ils sont des «
compagnons tristes ». Etre ame, c’est s’entretenir avec 1’ami... (je pense au
derni¢re livre de Frangois : Tenir, entretenir, s’entretenir), que l’entretien se
déploie en dialogue ou avorte faute d’écoute.

Le 25 avril 1930, Pessoa écrit : « étre ame, c’est savoir s’étre. » (texte n°84
du Livre de l'intranquillité.) Pour Pessoa, savoir s’étre c’est étre libre face a la
grammaire et ses codes, pour dire ce qu’il voit. Et si ’ame ¢était le souffle en lequel
vivent les morts, ceux qui sont nés dans le trépas des ainés comme ceux qui ne
sont pas encore nés et que portent les vivants ? Souffle qui est celui de la Parole...
Page 9 de ton esquisse d’une phénoménologie de “la vie apres la vie”, tu écris
que « I’humanité est constituée “de plus de morts que de vivants” puisqu’il est
indéniable que la plupart de nos centres d’intéréts livresques, artistiques,
musicaux, que les lieux urbains, la campagne elle-méme, la vie économique, la
technique, bref le monde dans son ensemble portent I’empreinte de la présence
d’hommes, anonymes pour beaucoup, aujourd’hui disparus avec qui nous
coexistons sans nécessairement toujours en prendre la pleine mesure. » Dans une
entente non positiviste de I’humanité, ces morts en plus grand nombre que les
vivants sont les morts que sont les vivants qui n’accoucheront pas du « frére
sacré », et les vivants sont ces fréres a naitre, peu nombreux a étre écouté de ceux
qui travaillent a devenir soi, et donc a s’étre. C’est bien dans la Parole (avec une
majuscule, Frangois traduisait ainsi Sage, Parole dont 1’€coute est partie prenante)
que « nous coexistons sans nécessairement toujours en prendre la pleine mesure »
avec les morts (n€s ou a naitre) ! et dans la langue (plus pensante que nous) il est

clair que nous coexistons avec les déceédes qui 1’ont forgée.



Dans I’expression de Pessoa « savoir s’étre », étre a le méme sens “actif”
que dans I’expression « étre le 1a ». La difficulté dans le mot « étre le 1a », c’est
d’entendre « le 1a ». Or le deuil m’a ouvert I’oreille, en me ramenant aux mots
consolateurs qu’une mere dit a I’enfant qu’elle serre contre son sein, d’une voix
calme et profonde : « La... la... la... » Pourquoi « la » est-il le mot de la
consolation ? C’est le mot qui dit la césure : « 1a, c’est fini ». Il y a la premicre
coupure, celle qui fait mal, et il y a cette autre coupure, celle qui console. Une des
dernieres choses que j’ai partagées avec Frangois porte sur le verbe grec pour dire
consoler : mapapvBéopat. Tu sais tout ce que dit Beaufret de puvbéopar dans
Dialogue avec Heidegger, montrant que le pofos est la Parole de vérité (au sens
original de I’a\1Bera). Or le préfixe mapa- indique un contact ; ce que dit la langue
grecque, c’est donc que la consolation a lieu au contact de cette Parole
primeraine ; et la langue francaise dit que c’est 1a notre véritable sol. Prononce
maintenant « étre le 1a » en disant « 1a » avec I’intonation d’ une mére qui console ;
cela veut dire : étre la déchirure a partir de laquelle se déploie le temps, la coupure
qui nous sépare de 1I’ami, de 1’étre que nous avons a €tre et qui nous rejoint dans
le trépas (si notre mort est vive et notre vie n’est pas morne). Une phénoménologie
de « la vie apres la vie », serait-ce une phénoménologie de notre vie sur ce sol
étrange qu’est le la, cette coupure abyssale en laquelle s’origine toute liberté (en
la franchise de I’estre) et qu’il nous revient d’étre ? Ou « la vie apres la vie » n’est
rien d’autre que la vie apres, c’est-a-dire la vie outre, la vie autre (sans rapport
avec la biologie) dans I’intimité de cette coupure, béance primeraine en laquelle
les morts et les vivants se parlent ? Béance qui s’ouvre parce que ’homme est
apres 1’étre et I’estre aprés ’homme, se cherchant ’un ’autre...

Mais est-ce que je n’en dis pas plus que je n’en sais — passant outre voulant
penser I’outre (et ce n’est pas pour rien que la retenue est la tonalité fondamentale
des Apports a la philosophie) ?

Vincent Josse



