Eclaircissements sur
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Ce texte a été prononceé par Francois Meyronnis le 8 octobre 2007, lors d'une présentation de son livre
De 'extermination considérée comme un des beaux-arts, aux cdtés de Philippe Sollers, 4 la Maison
de I'Amérique latine (boulevard Saint-Germain, Paris).
Lorsque Frangois Meyronnis a pris la parole, ce soir-1a, il s’est passé quelgue chose. La froideur du ton,
peut-étre. L'allure cruelle des énoncés. Mais pas seulement: en s'adressant a ce qui, en chacun,
reléve de I'envoltement social, quelqu'un s'est mis & défier le démoniaque — 2 le faire souffrir.
C'est une expérience assez rare. Peut-étre méme y avait-il longtemps qu’une telle chose n'avait pas
eu lieu. La géne suscitée dans l'auditoire est ainsi montée logiquement jusqu’a I'hostilité. En méme
temps, ('enthousiasme de certains était absolu.
Un événement est toujours furtif; il produit un trou dans la trame du blabla social. Ce trou parle. Enun
sens, il n'y a que lui: le trou est |a parole.

Yannick Haenel

De I'extermination considérée comme un des beaux-arts fait cortége a un livre que
j'ai publié en 2003 — L'Axe du Néant.

Il s'agissait déja d'une méditation sur le nihilisme au moment ot celui-ci devient
domination planétaire et non plus opinion opposable & une autre. Dans |'essai
publié en octobre 2007, je me pose la question suivante — comment parler d'un
monde qui se fait sauter lui-méme?

Ce qui revient a se demander aussi — que devient la littérature lorsque le temps
est hors de ses gonds? Et y a-t-il encore une parole qui soit & la mesure d'un tel
emportement du temps?

Les romans de Houellebecq, de méme que celui de Littell, décrivent, chacun &
leur maniére, une planéte vouée a la destruction.

Ce que montrent Houellebecq et Littell, avec des moyens différents, c’est le
régne de la vengeance.
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Car leurs livres reposent sur ce gue j'ai appelé le trépied ardent de |la ven-
geance — |'extermination, le matricide, la sexualité impossible.

Tout en faisant leur promotion d'une fagon militante, la critique d'élevage, celle
des périodiques censés rendre compte de |'cactualité culturelle», comme on dit,
cette critique, donc, n'a pas eu l'air de s’en apercevoir. Comme si elle n'avait pu
soutenir ces livres gu’au prix d'un aveuglement sur ce dont il s'agissait.

Et pourtant il n'aurait pas été inutile de prendre quelque lumiére sur 'extermi-
nation comme fondement caché de I'époque par le biais de livres-symptémes. J'ai
donc suppléé aux défaillances de la prétendue critique, sans trop attendre qu’elle
m'en soit reconnaissante,

Oh, je ne I'ai pas fait pour étre officieux — pour rendre service. Mais pour saisir
le glissement de la servitude a travers les mots. Etant donné la relation que la
plupart des étres parlants entretiennent avec ce qui les porte, a savoir le langage,
cette saisie ne va pas sans un certain embarras.

Le langage est la plaque sensible sur laquelle s’étend I"émulsion de la ven-
geance. Et cette vengeance pourrait bien avoir une dent contre TOUT CE QUI
EXISTE. Je dis bien — tout; car par la technique elle opére |la totalisation des étres
et des choses a travers leur mise en joue incessante.

Si Houellebecq et Littell montrent le ravage (c'est leur mérite), ils en font éga-
lement partie (c’est leur limite).

Houellebecq, par exemple, instrumentalise le code naturaliste des romanciers du
xixesiécle pour décrire les atteintes du ravage jusque dans les vies intimes — ce gu'il
appelle 'eextension du domaine de |a lutten. Mais il y a belle lurette que le langage
a brisé le cadre de |a représentation. D'ailleurs Houellebecg ne proméne pas son
miroir sur les routes, comme disait Stendhal. |l appelle le désert. |l le convoque.

Plutdt gqu'un miroitier, c’est un préconisateur.

Sa littérature, comme celle de Littell, dégorge de nihiline. Néanmoins ce n'est
pas une raison pour la condamner, et ce faisant, pour en remettre sur la moraline.
Je n’ai rien & voir avec les Tartuffes de la vigilance. Je ne dénonce ni ne toise per-
sonne., Mettons que je me livre a une démonologie.

Sans démonologie comment trouver une parole qui tienne debout dans le lan-
gage? Comment émetire ce que j'appelle |la phrase de réveil?

La dévastation détrame le symbolique fil & fil. Devant ce qui arrive la glace du
miroir se brise en miettes.

Il n’y a donc qu'une seule ressource — partir de la brisure elle-méme. Ce que ne
font ni Houellebecg ni Littell.

De vous & moi, c’est évidemment pourguoi les médiatistes les récompensent de
leur soutien.
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Je prends appui sur une évidence, a savoir qu'au xx® siécle, il est arrivé quelque
chose au mal.

Deux guerres mondiales, suivie d'une troisiéme: ce qu'on a appelé la «Guerre
froiden, ont permis que se mette en place une ére planétaire ou se vérifie cette
phrase - le sans distance régne. C'est, parmi les phrases de Heidegger, I'une des
plus terribles dans ses implications.

En effet, a I'heure ol je parle tous les lieux sont reliés & chaque instant, et cette
connexion va de pair avec I'imminence d'un danger: celui de la possible destruc-
tion des hommes a chaque battement de cil. C'est ce que j'appelle dans mon livre
l'espace-glas.

Plus redoutable encore, mais inséparable, il y a ce que je nomme le temps-
sortilege. Il s'agit d'un court-circuit absorbant délais et intervalles, d'une instan-
tanéité qui asséche. Ce court-circuit pulvérise le passé et avorte I'avenir en les
soumettant I'un et I'autre a ce que Guy Debord qualifiait de «présent perpétuely,
et qui s'avere un spectre de présent.

A travers espace-glas et temps-sortilége, une nouvelle puissance subjugue la
planéte — cet Esprit du vide en quoi nous nous mouvons désormais (c'est-a-dire
celui qui souffle le ravage).

Une phrase de Nietzsche en caractérise |'effet: «Le désert croity», dit cette
phrase.

L'Esprit du vide se signale par une outrance qui abandonne la moindre mesure.
En lui, le désert tend & dépasser le désert; avec lui, la dévastation vise a un sur-
croit de dévastation. U'Esprit du vide n'admet aucune borne au dégat.

Parmi d'autres, il revét les contours d'un marché globalisé remodelant conti-
nuellement la Terre, n'admettant plus aucun dehors a I'économie politique. Tout
circule, et de plus en plus vite. Tout se vend, tout s'achéte dans le cadre d'une
compuiation effrénée, ol la réalité elle-méme s’engendre a partir du chiffre avant
de s'engouffrer dans le Grand Zéro de 'échange général. Et [e Zéro aspire la somme
des étres dans son évidure.

Dans un tel monde, ce qui existe évolue dans son propre anéantissement. Tout est
détruit, refait, détruit encore —en vue de la seule inscription comptable. Une double
menace pese sur la vie dans son ensemble. Le premier aspect de cette menace
ressortit a la prise en main du vivant, y compris le vivant qui parle, par ce que Michel
Foucault désignait sous le nom de «biopouvoiry. |l n'y a pas de doute qu'un jour le
décryptage du génome humain permettra le conditionnement de 'espéce parlante,
sa mutation génétique, voire la fabrication en série du vivant qui parle.

Curieux retournement — I'eHomme» croyait devenir le maitre de sa propre nature,
et voila qu'il déchoit au rang de donnée usinable. L'avenement d’une humanité
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biologique, il n'est pas possible de le séparer de l'instauration d'une biopolitique
ayant pour base |la science. Matricer les corps parlants a partir de la biologie, les
nazis voulaient le faire; sous le manteau d’'un discours humaniste, la science le
réalisera.

Le second aspect de la menace tient dans la possibilité d'établir le vivant en face
de sa révocation possible, possibilité irréductible a telle ou telle procédure d’anéan-
tissement. En effet, les hommes ont désormais les moyens techniques de se faire
disparaitre de la surface de la Terre. lls vivent donc dans I'élément méme de la
destruction.

Je dis: «les hommes».

Mais il s'agit d'un abus de langage.

C'est d'ailleurs une des théses saillantes de mon livre. A I'ére de I'accomplisse-
ment du nihilisme, accomplissement qui repousse sans arrét sa limite, /e cadre
humain n'est plus décisif.

Si un contrdle cybernétique tambourine & nos portes, |'accés instantané a tout
ne renvoie plus a une omnipotence humaine, L'échelle planétaire ne repose que
sur l'intégration des réseaux. La domination mondiale est ubiquitaire. Elle se tient
de tous les cétés a la fois.

En un sens, c'est le Maitre absolu — puisqu’elle n'a ni devant ni derriére et qu'elle
se situe & la fois partout et nulle part. Elle ne se reconnait aujourd’hui qu'un seul
adversaire — le terrorisme. Mais c’est son double.

Ce que je suis en train de dire, et gqu'on ne semble pas prés d'entendre, c’est
gue nous ne sommes plus dans 'ére des Temps modernes.

Cette ére culmine avec le grand récit de I'auto-émancipation de I"humanité.
L'« Hommen, devenu sujet de son histoire, prendrait la place de Dieu. |l occuperait,
grace a la science, le haut lieu du Principe et de la Cause. Son but - disposer abso-
lument de lui-méme. Mais quand le scénario a l'air de se réaliser, il se produit
I'étrange renversement que j"évoguais tout a I'heure. Une fois devenu «maitre et
possesseur de la naturey, selon la formule de Descartes, '«Homme» subit une
métamorphose imprévue, Hisse sur le pavois de |a souveraineté, le voici matériau
opérable.

C'est un Dieu manqgué qui n'a d'autre assiette que son propre suicide.

Ce qui prend la place de la Cause, ce n'est pas '« Homme», non; c'est LA
mort — l'universalité de LA mort. Avant, LA mort n'existait pas. |l y avait des morts,
inégales et plurielles, On ne mourait pas ici ou la de la méme maniére.

A son insu ’lhumancide se produit aujourd’hui comme cadeau fait 4 la Grande
Anonyme. Ainsi advient la tyrannie du guelcongue — I'«universel facile» dont
parle Jean-Claude Milner.
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Il serait temps d'envisager la criminalité des nazis et |a tentative d'extermination
des Juifs en rapport avec ce dont je viens de parler. Le moment hitlérien est celui
ol I'ére des Temps modernes bascule cuvertement dans le monstrueux.

A cette époque, le biopouvoir et la guerre mondiale coincident.

Hitler, c'est Napoléon & 'envers — le dernier personnage historique au sens ot il
a voulu 'anéantissement. Avec Iui, I'extermination est encore un volontarisme, méme
si le délire le conduit. Aprés lui, elle devient un processus, gu'aucun étre humain n'a
besoin de vouloir, méme s'il arrive qu'il y acquiesce (en fait, trés souvent).

Hitler a été le dernier a signer de son nom la méchanceté inhérente au nihilisme.
Pour cela, on ne peut le comparer ni a Staline ni @ Mao. Le génocide des Juifs, ces
derniers étant liés au nom de Dieu, fut une maniére brutale et démentielle de
s'arroger la place de la Cause. Une interprétation racialiste et biopolitique des
Temps modernes, leur revers d'immondice.

On se trompe si on enferme le moment hitlérien dans une période historique —
douze ans d'horreurs et de massacres, douze ans de crimes industriels au ceeur
du xx® siécle. Sur d'autres bases, ce moment continue & régir le monde. «En un
sens, Hitler est un précurseury, disait Lacan.

Ce que décrit Houellebecqg — a savoir I'avénement d’'un monde de clones usinés par
la science, c'est cela — un biopouvoir dont le soubassement serait I'extermination.

Le point ol le monde de Houellebecq recroise celui de Littell, voila ce que j'ai
essayé de penser. Rien d'autre qu'un point agonique.

Mon livre se situe entierement sur un tel point.

L'hypothése selon laquelle on aurait restauré I'dge des Temps modernes aprés
la victoire des Alliés sur le llI* Reich, en 1945, cette hypothése est une mystifica-
tion qui ne demande gqu'a éclater comme une bulle de savon.

En tout cas, sur |le point agonique, elle ne peut faire autrement que d'éclater.

De montrer cela, comme du reste, on ne me remerciera pas.

Je disais tout a I'heure — il est arrivé quelque chose au mal. A ce sujet, je risque
deux theses — la premiére: le mal se désanthropologise. Quand souffle I'Esprit du
vide, le mal n'a plus pour origine le mauvais vouloir des hommes. Il n'a plus son
siége dans les actions immorales. La deuxiéme thése, la voici: — Le Diable n'est
plus en minorité, comme an a I'habitude de le penser. Il esten majorité.

Evidemment, cela change tout.

On posait le Diable, traditionnellement, comme I'Opposant: c'était I'Esprit-qui-
toujours-nie, celui qui mettait en accusation l'existence.

Le Créateur elit mieux fait de s’abstenir, selon le Diable. Dans la métaphysique
chrétienne, Dieu crée le monde ex nihilo. Quant au Diable, il protestait au nom du
Néant. De son point de vue, il eGt mieux valu RIEN plutét que QUELQUE CHOSE.
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Il s’ouvrait une bréche par la défaillance des hommes, en tablant sur le doute
de chacun. Mais arc-bouté sur le non-étre, il ne pouvait qu'échouer a la fin. C'était
une contrainte de structure. Car le mal n'était qu'une ellipse du bien, une diminu-
tion d’étre — le coté néfaste de la liberté humaine.

Mais aujourd’hui, il n'en va plus ainsi. Il y a eu une flexion, une courbure. Le Diable
a l'ancienne est mort avec Dieu. Par sa propre disparition, il surmonte son programme
— la défaite. Sa toute-puissance prend les dehors d’une faillite. Le Diable est mort, d'oll
le triomphe du démoniague. Mais le Diable a toujours été une puissance légionnaire.
L'0ld Gentleman dressé contre Dieu n'était qu'un masque. Eh bien, il est tombé!

Le maléfique aujourd’hui se souléve contre lui-méme. |l n'a plus & mettre obstacle
a Dieu.

On peut lire mon livre comme une tentative d’exorcisme et méme comme un
manuel de contre-envoltement.

La phrase de réveil, on la trouve dans le dos du Diable. Au fond, c’est un pas de
danse bien placé.

Quand le Diable est en majorité, cela change tout aussi pour la littérature.
Le négatif est neutralisé, désamorcé. || est intégré dans le fonctionnement. Cest
pourquol les ceuvres de Littell et de Houellebecq sont si bien recues par la critique
officielle. On reste avec elles dans le «produit agréé courant» dont parlait Mallarmé.
Surenchérir dans la provocation, c’est se placer & I'avant-garde du conformisme.
Dans son essence I'industrie du spectacle est provocatrice — elle convoque dehors,
selon I'étymologie. Son contenu n’est rien d'autre qu’une immense retape en
faveur de Satan. Ainsi la pornographie, par exemple, se déplace-t-elle du sexe
au meurtre, sur fond d'insensibilité.

La encore Houellebecq et Littell ne sont guére plus que des symptémes.

La voie que je cherche a ouvrir n'est pas du tout |a leur. Elle se donne les moyens
spirituels d'un retournement du retournement. Elle se détourne de |a perversion,
qui est elle-méme déja un retournement.

Elle cherche le sauf au coeur méme de la ruine. Ce qui suppose a la fois un autre
rapport avec le langage et avec 'amour — donc un autre rapport avec le temps.
Sur cela, je préfére me taire ici; car rien ne se préte moins a un discours. Certaines
choses se montrent; comme le soutenait Wittgenstein, elles ne se disent pas. Elles
se montrent par et dans le langage, mais dans un livre mieux que dans une
modeste présentation, nécessairement insuffisante.

Faire de I'amour une «valeury, rien ne serait plus vulgaire et vain — ce ne serait
gu'une pitoyable palinodie. Sortir du régne de la vengeance exige un saut, insépa-
rable du geste méme de vivre. Cela ne peut avoir lieu gue dans le secret, et il y a une
part de secret dans mon livre.
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C'est cette part qui se donne libre cours dans le chapitre intitulé «Ampleur du
saufy. Toute la méditation sur I’'événement — qui est et n'est pas I'Ereignis de
Heidegger — en participe

La catastrophe a lieu. Elle se produit sans cesse. Mais sans cesse elle est
remise a plus tard. Au ceeur du ravage, la est le point vif.

A chaque instant quelqu'un peut atteindre ce point — et rencontrer le sauf. Entre
ce qui dévaste et ce qui sauve, il n'y a ni dualité ni opposition. Ce qui ferme et ce
qui ouvre participent du méme - c'est-a-dire de I'événement. C'est cela qui est
difficile 8 comprendre.

Une véritable pensée de ce temps, si elle se rejoint, part de fa fermeture. Car nous
sommes déja de |'autre coteé de la limite.

Seulement, commencer par la fin ne signifie pas gu'on s’y installe. C'est au con-
traire I'occasion de chercher 'accés.

Et, pourquoi pas? De le trouver.

A partir de la fermeture un dégagement s’annonce. Pour me risquer dans ce
dégagement, je dois d’abord rompre avec l'appartenance la plus indiscutée — celle
qui m'affilie & I'hnumanité comme espéce vivante. Non, je ne fais pas nombre dans
la masse des vivants qui parlent. Mon livre postule ceci, & savoir qu'on ne peut me
rabattre a I'état d’homme. Un animal qui parle, ce poncif ne rendra jamais |'éclair-
cie fugitive qui lance sa fléche. Cette éclaircie que je suis.

Je ne me referme pas sur moi-méme. Celui qui réduit ma vie a l'organe man-
quera toujours la lézarde que je suis.

Or si je rebrousse de ce qui ferme a ce qui ouvre, c'est depuis une telle |ézarde.
A partir de cette bréche, s'établir dans la fermeture permet de rejoindre 'accés;
et d'échapper de la sorte au régne de LA mort.

Ce que j'annonce, c'est une bonne nouvelle.

«ll n'y a pas de limite & la noblesse»: cette phrase de Valery Larbaud me sert
de jalon.

De I'extermination considérée comme un des beaux-arts est un livre 3 la fois EVAN-
GELIQUE et APOSTOLIQUE.



