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Avant-goUt

C'était une journée sans godt. Sans colére. Sans charme. Elle n'avait pas
faim.

Elle regardait fixement la grande toile abstraite du salon. Seule la couleur
rose semblait apaiser une douleur muette. Une crevasse sanguinolente figée
dans sa chair comme I'empreinte d'un feu ni éteint ni consumé, entre
parenthéses. C'était presque cela la sensation stagnante, le surplace d'élans
éreintés dans I'oeuf, I'avortement d'une passion qui prit peur. Un échec en plein
jour, creux.

C’était une journée sans fard. Elle ne mettrait de couleur ni sur son visage
ni sur son corps. Une transparence pour recevoir I'inconnu, I'a-venir. Un vide a
emplir sans arriérés, sans créances. Une béance en réceptacle.

Elle ferma les yeux. Dans ce sas du rien, elle n'était plus personne; toute
perspective butait contre un arrét sur image; les sons brouillés a l'intérieur de
son crane lui semblaient plus distincts que ceux du monde exterieur duquel elle
se séparait malgré elle. Ou bien était-ce le monde qui lui échappait chaque jour
davantage ?

Parti. Il etait parti.

Elle ravalait leur odyssée inachevée et ce godt-la annulait tous les autres.

L'absence meurtriere. Le partage bafoué. Les sens interdits. L'amour
emmuré vivant - oui, vivant. C'était bien cela sa souffrance, ¢a vivait encore
mais sans écho, sans miroir, sans double. Une moitié en sang secouée de

spasmes amers violemment résignes.



Elle ne dirait rien. Pas un mot. Toute parole était vaine. Il fallait juste tuer
cette moitié, ce moignon d'amour qui s'agitait encore en elle, cherchant
désespérément l'autre sexe comme un membre fantdme sa complétude.

Il fallait agir. Vite. Seule. Elle trouverait.

Elle tuerait la rupture.



La Promesse

Le sexe

Elle regardait I'enveloppe de chair vidée de ses organes, de sa vie, de ses
liquides. Chaque parcelle vivante serait réinventée a la mesure de son amour.
Les pieds a la peau séche, autrefois massés amoureusement par ses mains -
I'odeur d'avoine de la créme hydratante affleurait encore a ses narines et,
éveillant sa mémoire, dessinait sous ses effluves le sourire de I'nomme tant
aime - ces pieds aujourd'hui inertes sur la moquette verte, elle les garderait
pour apres, pour plus tard. L'essentiel était ailleurs, plus ventral, dans le centre
de gravité, d'intérét, de vie et de mort. Ce sexe ridicule, si petit, recroquevillé
sur sa fierté d'antan et sa honte d'aujourd'hui, était enfin rendu a sa verité:
inutile, inoffensif, désarmé. Elle y méla ses doigts, caressant comme par
habitude ce qu'elle avait sanguinairement désiré, enveloppant d'une seule main
I'ensemble de chairs molles. Le contact moelleux contre sa paume dégageait
encore une certaine sensualité qui la fit frissonner un instant. Le toucher de la
peau fripée, découvert dans son enfance sur l'autre, ne I'obséderait plus. Elle
saurait "couper"”, comme on lui disait sur tous les tons depuis une éternité, lui
semblait-il. Couper n'avait jamais été facile pour elle. Le cordon, la pellicule,
les cheveux. Elle ne s'y résignait jamais vraiment. Le drame ressemblait a une
paire de ciseaux. Non, rien de tranchant ne ferait partie de cette image-Ia.

Elle tira doucement sur sa prise sans ouvrir sa main, affirmant a chaque
poussée davantage son enserre. Sous la pression, le dos de I'hnomme se cabrait,
les fesses suivant chaque fois le mouvement. Décidément rien ne se détachait
aisément. Les secousses s'accélérerent, de plus en plus violentes. Le corps
entier sollicité sursautait comme si la vie allait reprendre a chaque tentative,
comme un massage cardiaque réanime un coeur. Elle le regardait maintenant

dans les yeux.



Ce regard fixe et vide allait-il s'éveiller ? La séve engloutie -caillot de sang
suspendu- trouverait-elle un canal, une faille, un conduit...d'amour ultime ? La
résurrection aurait-elle lieu encore une fois ? Elle relacha son emprise, le tout
s'affala lamentablement et la lueur d'espoir, jusque-la inextinguible, avec.

La réalite prenait son droit absolu et le réve devait se résoudre a I'échec.

L'homme n'avait vraiment plus rien a donner et le manque devrait survivre
sans désir.

Elle se posa sur le ventre offert, assise, les jambes repliées, face au sexe.
Elle I'empoigna cette fois de ses deux mains, bloquant le corps sous ses
genoux et arracha d'un seul cri le coeur de sa propre destruction. Pantelant,
sanguinolent, brandi dans I'espace muet, le trophée -cause de ses plus grandes
absences a elle-méme, de ses perditions a repétitions, de ses espoirs meurtriers
et surtout de la Promesse non tenue- pendait entre ses doigts ouverts, rouges
d'innocence, enfin irrémédiablement vaincu.

Pétrissant la chair informe, coagulée, maculée d'un liquide plus riche que
son sperme n‘avait jamais été, elle s'empara du feu de son amour et I'enfourna
dans sa bouche, détectant de sa langue furieuse chaque millimétre d'un plaisir
perdu; puis elle le mordit tribalement du plus profond de sa rage et, suivant un
instinct plus féroce que toutes les images d'horreur stockées dans sa mémoire
virtuelle, le fourra dans son sexe déserté, pillé et hurlant. Le geste immonde et
sublime la calma d'un coup. Une douceur oubliée coula sur leur ancien
territoire sacré; elle voulut mourir a cet instant noyee dans un ultime orgasme.
Mais son ventre identifia I'objet de l'intérieur, reconnut son inexistence. Alors,
comme pour tout corps mort pris dans une matiere vivante, il I'expulsa, la
laissant délivrée et entiere.

Elle sut immédiatement que tout devait disparaitre.

Souviens-toi mon Ange, chose promise...



L'Accord

Les mains

"Donne moi ta main et ne prends pas la mienne." Voila ce que tu aurais dd
graver sur l'alliance. Trouillard, pétochard, qui se tire dare-dare. J'suis en

pétard et j'jette ta bague dans la mare aux canards !

Leurs ongles rongés s'étaient accordés. Premiére approche. Les peurs se
reconnaissent et s'assemblent. C'est bien connu. Mais le désir, insolent caprice,
se joue bien des suspicions et des avertissements. Leurs mains s'étaient
touchées; les doutes et les questions pouvaient aller se faire admirer ailleurs.
L'évidence s'imposait. Leurs mains s'entendaient et prenaient leurs vies I'une
dans l'autre.

Main timide, humide, qui cherche son double dans I'obscurité d'un théétre.
Premiere sortie. Petite, solide, volontaire comme elle I'attendait. 1l réussit la
premiére touche. Elle laissa sa menotte sous I'emprise souhaitée. Le contact
enclenché, le corps entier subit la secousse. C'était foutu le désir était la.
Immédiat. Irrésistible. Non, ne la retire pas. Pas déja. Pourtant c'était joué deés
le début. A peine la partie engagée, il s'était levé et avait disparu quelques
minutes. L'émotion ? Une envie ? Mais de quoi ? Le retour était nerveux,
souriant, un peu crispé. Le rire était au rendez-vous et balayait les signaux
d'alerte. Le spectacle était drole. Il avait de la chance. Les mains se
redécouvraient, se croisaient, s'emmélaient et s'effleuraient encore. Elles
jouaient sur le clavier de la romance le début d'un adagio. L'allegro suivrait-il ?
Serait-ce une sonate, un concerto, une étude, une valse, une symphonie...
inachevée, une ballade ou simplement un nocturne ? Qui pouvait le dire ? Le

tout premier soir ?



Elle lui avait donné sa main tout de suite. Il la lui avait demandé au
restaurant apres le théatre. "Je t'épouse et je te fais un enfant”. Elle avait dit
oui.

Oui a cette folie, derniére illusion d'une jeunesse fuyante face a une autre,
triomphante.

Lui, si jeune, révait déja d'étre vieux. Il se vivait vieux mais bien sdr il se
flattait d'étre jeune. La dualité, la contradiction, I'ambivalence, le "oui-non"
permanent, il les lui ferait partager et supporter pendant les années d'attente.
Pas de mariage, pas d'enfant, pas méme de vacances ensemble. Marié a lui-
méme. Etant son propre enfant. Noyant son angoisse dans le travail. Il n‘avait
aucun de ces besoins. Il en fit donc I'économie sur le crédit illimité que sa

paire de mains avait obtenu sur un malentendu.

Allez sans rancune. Serre-moi la main mon Ange. Ta paluche dans la
mienne. On est potes, tu vas voir. Tu peux partir.... Quoi ? Tu veux pas ?

Non ?Ah tu m'aimes... 1?

Et les mains revenaient sans cesse sur son corps, dans son corps, réveiller
I'amour qu'elle était censée oublier. La peau est la peau. Rien a faire. Le frisson
gouverne, la raison s'incline. Sa Majesté reprend son tréne et la courtisane se
détend. On danse, on joue, on boit, on cause, on jouit. La guerre est finie.
L'ordre est rétabli. La caresse regne. Mains souveraines. Mains salutaires.

Alliées. Baguees. Adoptées.

Ah ! T'es pas sar ? Tu sais pas ?...T'aimerais tellement apprendre le
piano, je sais. Fais-le. Pose tes mains sur le clavier. Travaille. T'as peur ?
C'est ca ? T'as peur ? Mais de quoi ? N'aies pas peur. Joue. Essaie, tu
verras...Ah ! tu vois c'est simple, non ? Trop ? Ah tu veux plus... ? ? ? Casse-

toi, mais casse-toi, toi et tes mains. Dehors !



Mais les mains n‘avaient pas laché les clés du royaume. Un petit tour la
nuit et hop ! Elles rejouaient Ramona sur son corps a elle et l'accord
retentissait en harmonie. Attention, jeux de mains jeux de vilains !

Oh ben la tu joues plus mon Ange ! C'est pas dr6le hein ?

Elle regarda le corps crucifié, les bras fixés par les petits pics de bois et les
deux magiciennes inertes, prétes pour l'ultime outrage.

Que pouvait-elle faire de ce qui avait si bien su la réduire a une soumission
meurtriere ? Les détacher d'abord, les detacher du reste. Casser la
télécommande, le mécanisme de la manipulation. Dix doigts, il avait suffi de

dix doigts pour enclencher la musique.

Cette main que tu serrais si fort la nuit dans tes réves, tes peurs et tes
torpeurs; cette main que tu cherchais avidement quand ton coeur s'ouvrait
enfin. Pourquoi I'as-tu lachée mon Ange ? Nous avions un accord. J'avais une

alliance. Qu'en as-tu fait ?

Elle se mit au piano, Mozart soupira puis l'extase emplit la piece. Elle
jouait, ses doigts caressaient les touches blanches et noires, a l'instar de leur
histoire -période blanche, période noire- la blanche avait-elle valu deux
noires ? Peu importe. Elle jouait........ et je croche et j'accroche et je pause et...
silence.

Elle vit les mains décoller du sol, virevolter autour de son visage en un
ballet onirique. Elles tournoyaient en cadence sur des notes incandescentes. Le
tourbillon soudain se calma et les deux paumes aplaties, doigts recourbes vers
le haut comme deux petites danseuses indiennes, vinrent se poser sur le clavier

plaquant d'un coup un accord parfait.



L'empreinte finale a la mesure de la promesse initiale ? Bravissimo !
Elle ferma le piano d'un coup sec emprisonnant a jamais les mains

réaccordées.

Quoi mon Ange ? Tes doigts sont trop courts pour cet accord ? Mais toi

aussi, t'as toujours été trop petit.

Elle se leva, salua jusqu'a terre et sourit.
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Désillusions

Les dents

D'abord combien en as-tu ? Combien reste-t-il d’hamecons dans ton
gouffre a délices ? Des vraies ? Des pas pourries ? J'ai jamais compte.

Sourire de prédateur, petite rangée de crocs-mignons, bien alignés et préts
a I'emploi: je croque, je mordille, je fendille, j'accroche.

Dents de lait, croissance contrariée. Le lait a tourné et toi avec, mal.

On compte rarement les dents de son amant. On a tort. On saurait d'avance
combien il pourrait en retenir contre nous.

Elle se mit a les compter. Il en manquait. Plus qu'elle ne pensait. Certaines
étaient incompletes, irrégulieres de contour et de couleur. Un ton jaunatre de
fumeur. Jamais elle ne s'était rendue compte de la dégradation du sourire qui la
chavirait tant. Elle fut stupéfaite de la vieillesse prématurée de cette bouche
intérieure. Un noyau pourri dans une péche veloutee, voila a quoi elle pensait.
Elle se forca a visualiser tous les organes en état de putréfaction avancée, le
squelette desséché et la téte adorée en créne vide et creux comme dans les
cours de sciences naturelles de son enfance. Il commencait a y ressembler,
sans cheveux, les yeux vidés, le nez rapé, la langue nouée, la bouche épinglée
en un sourire définitif. Oui vraiment il ne restait plus qu'a confisquer les dents

trompe-I'ceil de ce sourire.

Les arracher une a une, tranquillement. Pinces-tenaille-ciseaux-levier.
Crac, crac, crac. Ce fut un dur labeur. Elle transpirait, se demandant a chaque

extraction comment continuer.
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Au moment ou la tentation d'un abandon possible approchait, les incisives
du haut, contrairement a toute logique, descendirent presque d'elles-mémes,
comme un cadeau, une capitulation inattendue, une reddition méritée. Cela lui
inspira une vague de courage qui déracina les derniéres molaires branlantes.
Elle poussa un énorme soupir d'épuisement.

Elle pensa aux anesthésies successives de l'arrachement de son coeur. Il
I'avait bien endormie pour lui arracher une a une lui aussi toutes les portes
secrétes de son amour et s'emparer de sa force. Pouvait-il ressentir la douleur
la ou il était aujourd'hui ? Elle alla fouiller au fond de la bouche, sous les
gencives, cherchant furieusement une ou deux dents de sagesse, incluses ?
Méme pas....

Vingt-quatre, voila. Il y en avait vingt-quatre alignées soigneusement sur la
moquette verte. Vingt-quatre petits bouts d'os aussi différents les uns des
autres que des perles baroques. A quoi pourraient-elles servir dorénavant ?

Il n'y avait pas de dons de dents comme les dons d'organes. Dommage.
Elle les aurait bien refilées pour une bonne cause. Mais était-ce vraiment un

cadeau ?

Les fondre ! N'en faire qu'une, immense. Devenir Eléphante. Cristalliser la
mémoire en une défense qu'elle porterait comme une arme. C'est cela, il fallait
la garder et ne garder que cela. Une arme. On ne sait jamais. S’il revenait, elle

I'embrocherait avec, I'aiguillon patiné de curare.

Dors a jamais sans défenses, mon Ange.
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L'Intimité

La peau

L'intimité perdue. L'éternité engloutie. Il n'y a plus rien. En face. Dessous.
Dessus. Dedans et tout autour. Plus de vies a vies. Plus de rencontre. Plus de
connaissance. Plus de reconnaissance. L'échange est confisqué. Annulé. Pas
d'échange. Pas d'avoir. Pleine peau perdue. Le contact est rompu. Rupture.
Amour en sciure.

Elle sentait les félures, les coupures, petites stries sur sa peau qui, sans
Séve nourriciéere, creusaient en quéte d'une source profonde. Déchirure. Sa
peau allait s'ennuyer, se recroqueviller sur elle-méme. Non, elle ferait tout
pour I'étirer, la retendre vers le futur, vers un autre possible, un autre complice.

Ce qu'elle savait de lui, c'est cela qui lui manquait insupportablement
chaque jour. Tous leurs secrets partagés, leur peau les avaient decouvert. Par
tous les pores. Douceur. Violence. Allergies. Inflammations. Rougeurs.
Marques. Caresses. Tout s'était inscrit a fleur de peau. A chair de poule.
Frissons.

Elle ne savait plus rien de lui. Parti, il avait arraché cette rassurance de son
corps, de son ame, de sa maison. Ce qu'il était ailleurs, elle ne voulait pas le
savoir.

Leur peau n'appartenait qu'a eux. Eux deux. Ensemble.

Elle ne supportait pas l'idée de ce renoncement-la, du "jamais plus
touchée". S'approcher, au moins, etait nécessaire. Sentir encore l'odeur du

connu.
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Elle caressa les morceaux de corps, la peau dénonca immédiatement la
voix, le rire, le murmure, le mensonge confessé, la peur, I'envie, les coups de
téte, les coups de corps, les remords, les réves et encore la Promesse. L'étreinte
absente la meurtrit au plus profond d'elle-méme. La rage remontait de I'abime

oublié. Elle empoigna la chair de plus en plus fermement.

Elle huma l'air au ras du corps, longeant chague membre avec l'espoir
encore d'imprimer pour toujours la fusion qui s'était faite si naturellement. Qui
semblait exister bien avant eux et jusqu'apres eux et qui s'était défaite malgré

elle.

"Je te ferai la peau mon Ange". Eh bien j'y suis. Je tiens ma promesse moi.
Je les tiens toutes d'ailleurs, pour deux. Toi et moi comme promis ! Quel
miraculeux tableau ! De l'art pour respirer, de I'art pour survivre. De la

couleur !...

La porte de l'atelier s‘ouvrit d'un courant d'air. Elle sut.

Les pinceaux se mirent a chevaucher le corps inerte balayant d'ombre et de
lumiere les souvenirs tactiles. Ses mains fuguaient, se balancaient un temps
dans l'air et se plaquaient chaque fois plus décidées sur la peau réceptacle.

La fresque apparut par associations de figures selon les courbes...L'histoire
se racontait. Pas celle qu'ils avaient vécue mais l'autre, la Promise, I'Attendue,
I'Espérée...Et Dieu qu'elle était immense, interminable, riche, belle, inconnue !
Elle la vivait avec frénésie sous les coups de pinceaux libres et sdrs. Fiable.

L'histoire existait enfin.

Sans toi mon Ange. Quel dommage ! Regarde. Peux-tu voir la beauté d'ou
tues?

Maintenant tu nous as dans la peau pour toujours.
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Dessineée, peinte, gravée par endroits, I'intimité était sauvée, preservée.,
Joli palimpseste.

Quand tout sera accompli alors je mettrai la toile sur un mur quelque part
dans une ville et je cesserai de me lamenter. Tu n'as plus rien de sacré. Pas
méme mon chagrin. Tu n'es plus qu'un objet ; et ma peau décollée de la tienne,
ma vie détachée de la tienne, mon ame séparée de la tienne trouveront d'autres
objets ailleurs, plus loin...
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Apres-coup

Le bruit I'éveilla de sa torpeur. Une moiteur gluante l'empéchait de
reprendre pleinement conscience. Elle ouvrit les yeux. Les murs de la chambre
glissaient tous du méme c6té, inlassablement, en boucle. Elle ne put fixer
aucune image pendant quelques minutes, rien ne tenait. La nausée I'envahit et
elle reconnut le malaise. Il était temps pour elle de I'expulser, de I'évacuer pour
de bon. Elle resta encore plusieurs secondes silencieuse, essayant de trouver la
position qui lui permettrait de supporter le raz de marée annonce. En vain.
Comme l'attente qu'elle avait acceptée de cet amour promis. Oui l'attente avait
été vaine des le départ. Comment ne s'en était-elle pas rendu compte ? Ou
plutdét non, elle l'avait su bien sdr, mais son besoin avait été le plus fort.
L'amour s'était logé dans le manque. Le manque de tous ses amours défunts.
Fidélité meurtriere. Stérile et douloureuse.

La vie arrivait a pleins flots ce matin. Vertigineuse, debordante. La
chambre tournait. Son ventre se cabrait sous la pression du monstre qui voulait
sortir. Ouvrir la gedle. C'est cela que le malaise imposait. Sortir de la prison et
tant pis si la vie I'emportait. Elle n'avait plus le choix. Elle se leva.

Ses pas précipiterent sa délivrance. Agenouillée devant la cuvette des
toilettes, I'écume n'en finissait plus de gicler; des geysers de frustration; des
gerbes d'amertume et de rancoeur; des secousses de chagrins momifiés.

Elle resta longtemps 13, a libérer tout ce néant englouti. Le vide avait pris
tant de place. Le rien se quantifiait enfin, énorme. Une gigantesque cascade.
Quand le calme revint, son corps allégé retrouva I'équilibre. Elle se mit debout.

Et se sentit propre. Neuve.
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Alors elle traversa le salon, vit les débris sur le sol. Vases, cendriers,
lampes, tableaux, bijoux, cadres, statuettes..... tout ce qu'il lui avait offert, briseé
en une multitude de morceaux. Sa crise, la veille au soir, avait été si violente
qu'elle l'avait repoussee ailleurs... Et presque oubliée.

Seule sa poupée de chiffons, malgre les lambeaux de velours arrachés a sa
robe, continuait de lui sourire. L’ innocence avait gagné. Elle aimerait encore.

Avec une tendresse extréme, elle installa la petite fille au milieu de la piéce
et lui rendit son sourire.

Elle prit de grands sacs poubelles, ramassa les restes de cette histoire un a
un. Elle ficela les plastiques et les mit sur le palier. Sur le dessus elle posa le
coussin coeur en velours rouge de leur premiére promesse. Elle fit le tour de
I'appartement, prit un cahier, son passeport et sortit.

A l'intérieur les clés se balancaient dans la serrure.

Dehors il faisait beau.

Corine Blue



