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Avant-goût 
 
C'était une journée sans goût. Sans colère. Sans charme. Elle n'avait pas       

faim.  

Elle regardait fixement la grande toile abstraite du salon. Seule la couleur 

rose semblait apaiser une douleur muette. Une crevasse sanguinolente figée 

dans sa chair comme l'empreinte d'un feu ni éteint ni consumé, entre 

parenthèses. C'était presque cela la sensation stagnante, le surplace d'élans 

éreintés dans l'oeuf, l'avortement d'une passion qui prit peur. Un échec en plein 

jour, creux.  

C’était une journée sans fard. Elle ne mettrait de couleur ni sur son visage 

ni sur son corps. Une transparence pour recevoir l'inconnu, l'à-venir. Un vide à 

emplir sans arriérés, sans créances. Une béance en réceptacle.  

Elle ferma les yeux. Dans ce sas du rien, elle n'était plus personne; toute 

perspective butait contre un arrêt sur image; les sons brouillés à l'intérieur de 

son crâne lui semblaient plus distincts que ceux du monde extérieur duquel elle 

se séparait malgré elle. Où bien était-ce le monde qui lui échappait chaque jour 

davantage ?  

Parti. Il était parti.  

Elle ravalait leur odyssée inachevée et ce goût-là annulait tous les autres. 

L'absence meurtrière. Le partage bafoué. Les sens interdits. L'amour 

emmuré vivant - oui, vivant. C'était bien cela sa souffrance, ça vivait encore 

mais sans écho, sans miroir, sans double. Une moitié en sang secouée de 

spasmes amers violemment résignés.  



 3

Elle ne dirait rien. Pas un mot. Toute parole était vaine. Il fallait juste tuer 

cette moitié, ce moignon d'amour qui s'agitait encore en elle, cherchant 

désespérément l'autre sexe comme un membre fantôme sa complétude. 

Il fallait agir. Vite. Seule. Elle trouverait.  

Elle tuerait la rupture.  
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                                             La Promesse 

       Le sexe 

      

Elle regardait l'enveloppe de chair vidée de ses organes, de sa vie, de ses 

liquides. Chaque parcelle vivante serait réinventée à la mesure de son amour. 

Les pieds à la peau sèche, autrefois massés amoureusement par ses mains - 

l'odeur d'avoine de la crème hydratante affleurait encore à ses narines et, 

éveillant sa mémoire, dessinait sous ses effluves le sourire de l'homme tant 

aimé - ces pieds aujourd'hui inertes sur la moquette verte, elle les garderait 

pour après, pour plus tard. L'essentiel était ailleurs, plus ventral, dans le centre 

de gravité, d'intérêt, de vie et de mort. Ce sexe ridicule, si petit, recroquevillé 

sur sa fierté d'antan et sa honte d'aujourd'hui, était enfin rendu à sa vérité: 

inutile, inoffensif, désarmé. Elle y mêla ses doigts, caressant comme par 

habitude ce qu'elle avait sanguinairement désiré, enveloppant d'une seule main 

l'ensemble de chairs molles. Le contact moelleux contre sa paume dégageait 

encore une certaine sensualité qui la fit frissonner un instant. Le toucher de la 

peau fripée, découvert dans son enfance sur l'autre, ne l'obséderait plus. Elle 

saurait "couper", comme on lui disait sur tous les tons depuis une éternité, lui 

semblait-il. Couper n'avait jamais été facile pour elle. Le cordon, la pellicule, 

les cheveux. Elle ne s'y résignait jamais vraiment. Le drame ressemblait à une 

paire de ciseaux. Non, rien de tranchant ne ferait partie de cette image-là.  

Elle tira doucement sur sa prise sans ouvrir sa main, affirmant à chaque 

poussée davantage son enserre. Sous la pression, le dos de l'homme se cabrait, 

les fesses suivant chaque fois le mouvement. Décidément rien ne se détachait 

aisément. Les secousses s'accélérèrent, de plus en plus violentes. Le corps 

entier sollicité sursautait comme si la vie allait reprendre à chaque tentative, 

comme un massage cardiaque réanime un coeur. Elle le regardait maintenant 

dans les yeux.  
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Ce regard fixe et vide allait-il s'éveiller ? La sève engloutie -caillot de sang 

suspendu- trouverait-elle un canal, une faille, un conduit...d'amour ultime ? La 

résurrection aurait-elle lieu encore une fois ? Elle relâcha son emprise, le tout 

s'affala lamentablement et la lueur d'espoir, jusque-là inextinguible, avec.  

La réalité prenait son droit absolu et le rêve devait se résoudre à l'échec.  

L'homme n'avait vraiment plus rien à donner et le manque devrait survivre 

sans désir.  

Elle se posa sur le ventre offert, assise, les jambes repliées, face au sexe. 

Elle l'empoigna cette fois de ses deux mains, bloquant le corps sous ses 

genoux et arracha d'un seul cri le coeur de sa propre destruction. Pantelant, 

sanguinolent, brandi dans l'espace muet, le trophée -cause de ses plus grandes 

absences à elle-même, de ses perditions à répétitions, de ses espoirs meurtriers 

et surtout de la Promesse non tenue- pendait entre ses doigts ouverts, rouges 

d'innocence, enfin irrémédiablement vaincu.  

Pétrissant la chair informe, coagulée, maculée d'un liquide plus riche que 

son sperme n'avait jamais été, elle s'empara du feu de son amour et l'enfourna 

dans sa bouche, détectant de sa langue furieuse chaque millimètre d'un plaisir 

perdu; puis elle le mordit tribalement du plus profond de sa rage et, suivant un 

instinct plus féroce que toutes les images d'horreur stockées dans sa mémoire 

virtuelle, le fourra dans son sexe déserté, pillé et hurlant. Le geste immonde et 

sublime la calma d'un coup. Une douceur oubliée coula sur leur ancien 

territoire sacré; elle voulut mourir à cet instant noyée dans un ultime orgasme. 

Mais son ventre identifia l'objet de l'intérieur, reconnut son inexistence. Alors, 

comme pour tout corps mort pris dans une matière vivante, il l'expulsa, la 

laissant délivrée et entière.  

Elle sut immédiatement que tout devait disparaître. 

Souviens-toi mon Ange, chose promise… 
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L'Accord 

Les mains 

 

"Donne moi ta main et ne prends pas la mienne." Voilà ce que tu aurais dû 

graver sur l'alliance. Trouillard, pétochard, qui se tire dare-dare. J'suis en 

pétard et j'jette ta bague dans la mare aux canards ! 

  

Leurs ongles rongés s'étaient accordés. Première approche. Les peurs se 

reconnaissent et s'assemblent. C'est bien connu. Mais le désir, insolent caprice,  

se joue bien des suspicions et des avertissements. Leurs mains s'étaient 

touchées; les doutes et les questions pouvaient aller se faire admirer ailleurs. 

L'évidence s'imposait. Leurs mains s'entendaient et prenaient leurs vies l'une 

dans l'autre.  

Main timide, humide, qui cherche son double dans l'obscurité d'un théâtre. 

Première sortie. Petite, solide, volontaire comme elle l'attendait. Il réussit la 

première touche. Elle laissa sa menotte sous l'emprise souhaitée. Le contact 

enclenché, le corps entier subit la secousse. C'était foutu le désir était là. 

Immédiat. Irrésistible. Non, ne la retire pas. Pas déjà. Pourtant c'était joué dès 

le début. À peine la partie engagée, il s'était levé et avait disparu quelques 

minutes. L'émotion ? Une envie ? Mais de quoi ? Le retour était nerveux, 

souriant, un peu crispé. Le rire était au rendez-vous et balayait les signaux 

d'alerte. Le spectacle était drôle. Il avait de la chance. Les mains se 

redécouvraient, se croisaient, s'emmêlaient et s'effleuraient encore. Elles 

jouaient sur le clavier de la romance le début d'un adagio. L'allégro suivrait-il ? 

Serait-ce une sonate, un concerto, une étude, une valse, une symphonie... 

inachevée, une ballade ou simplement un nocturne ? Qui pouvait le dire ? Le 

tout premier soir ? 
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Elle lui avait donné sa main tout de suite. Il la lui avait demandé au 

restaurant après le théâtre. "Je t'épouse et je te fais un enfant". Elle avait dit 

oui.  

Oui à cette folie, dernière illusion d'une jeunesse fuyante face à une autre, 

triomphante.  

Lui, si jeune, rêvait déjà d'être vieux. Il se vivait vieux mais bien sûr il se 

flattait d'être jeune. La dualité, la contradiction, l'ambivalence, le "oui-non" 

permanent, il les lui ferait partager et supporter pendant les années d'attente. 

Pas de mariage, pas d'enfant, pas même de vacances ensemble. Marié à lui-

même. Étant son propre enfant. Noyant son angoisse dans le travail. Il n'avait 

aucun de ces besoins. Il en fit donc l'économie sur le crédit illimité que sa 

paire de mains avait obtenu sur un malentendu. 

 

Allez sans rancune. Serre-moi la main mon Ange. Ta paluche dans la 

mienne. On est potes, tu vas voir. Tu peux partir.... Quoi ? Tu veux pas ? 

Non ?Ah tu m'aimes…  !? 

 

Et les mains revenaient sans cesse sur son corps, dans son corps, réveiller 

l'amour qu'elle était censée oublier. La peau est la peau. Rien à faire. Le frisson 

gouverne, la raison s'incline. Sa Majesté reprend son trône et la courtisane se 

détend. On danse, on joue, on boit, on cause, on jouit. La guerre est finie. 

L'ordre est rétabli. La caresse règne. Mains souveraines. Mains salutaires. 

Alliées. Baguées. Adoptées. 

 

Ah  ! T'es pas sûr ? Tu sais pas ?...T'aimerais tellement apprendre le 

piano, je sais. Fais-le. Pose tes mains sur le clavier. Travaille. T'as peur ? 

C'est ça ? T'as peur ? Mais de quoi ? N'aies pas peur. Joue. Essaie, tu 

verras...Ah ! tu vois c'est simple, non ? Trop ? Ah tu veux plus...  ? ? ? Casse- 

toi, mais casse-toi, toi et tes mains. Dehors ! 
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Mais les mains n'avaient pas lâché les clés du royaume. Un petit tour la 

nuit et hop ! Elles rejouaient Ramona sur son corps à elle et l'accord 

retentissait en harmonie. Attention, jeux de mains jeux de vilains ! 

Oh ben là tu joues plus mon Ange ! C'est pas drôle hein ? 

 

Elle regarda le corps crucifié, les bras fixés par les petits pics de bois et les 

deux magiciennes inertes, prêtes pour l'ultime outrage.  

Que pouvait-elle faire de ce qui avait si bien su la réduire à une soumission 

meurtrière ? Les détacher d'abord, les détacher du reste. Casser la 

télécommande, le mécanisme de la manipulation. Dix doigts, il avait suffi de 

dix doigts pour enclencher la musique. 

 

Cette main que tu serrais si fort la nuit dans tes rêves, tes peurs et tes 

torpeurs; cette main que tu cherchais avidement quand ton coeur s'ouvrait 

enfin. Pourquoi l'as-tu lâchée mon Ange ? Nous avions un accord. J'avais une 

alliance. Qu'en as-tu fait ? 

 

Elle se mit au piano, Mozart soupira puis l'extase emplit la pièce. Elle 

jouait, ses doigts caressaient les touches blanches et noires, à l'instar de leur 

histoire -période blanche, période noire- la blanche avait-elle valu deux 

noires ? Peu importe. Elle jouait........et je croche et j'accroche et je pause et... 

silence.  

Elle vit les mains décoller du sol, virevolter autour de son visage en un 

ballet onirique. Elles tournoyaient en cadence sur des notes incandescentes. Le 

tourbillon soudain se calma et les deux paumes aplaties, doigts recourbés vers 

le haut comme deux petites danseuses indiennes, vinrent se poser sur le clavier 

plaquant d'un coup un accord parfait. 
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L'empreinte finale à la mesure de la promesse initiale  ? Bravissimo ! 

Elle ferma le piano d'un coup sec emprisonnant à jamais les mains 

réaccordées. 

 

Quoi mon Ange ? Tes doigts sont trop courts pour cet accord ? Mais toi 

aussi, t'as toujours été trop petit.  

 

       Elle se leva, salua jusqu'à terre et sourit. 
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Désillusions 

Les dents 

           

D'abord combien en as-tu ? Combien reste-t-il d'hameçons dans ton 

gouffre à délices ? Des vraies ? Des pas pourries ? J'ai jamais compté. 

Sourire de prédateur, petite rangée de crocs-mignons, bien alignés et prêts 

à l'emploi: je croque, je mordille, je fendille, j'accroche.  

Dents de lait, croissance contrariée. Le lait a tourné et toi avec, mal. 

 

On  compte rarement les dents de son amant. On a tort. On saurait d'avance 

combien il pourrait en retenir contre nous. 

Elle se mit à les compter. Il en manquait. Plus qu'elle ne pensait. Certaines 

étaient incomplètes, irrégulières de contour et de couleur. Un ton jaunâtre de 

fumeur. Jamais elle ne s'était rendue compte de la dégradation du sourire qui la 

chavirait tant. Elle fut stupéfaite de la vieillesse prématurée de cette bouche 

intérieure. Un noyau pourri dans une pêche veloutée, voilà à quoi elle pensait. 

Elle se força à visualiser tous les organes en état de putréfaction avancée, le 

squelette desséché et la tête adorée en crâne vide et creux comme dans les 

cours de sciences naturelles de son enfance. Il commençait à y ressembler, 

sans cheveux, les yeux vidés, le nez râpé, la langue nouée, la bouche épinglée 

en un sourire définitif. Oui vraiment il ne restait plus qu'à confisquer les dents 

trompe-l'œil de ce sourire.  

 

Les arracher une à une, tranquillement. Pinces-tenaille-ciseaux-levier. 

Crac, crac, crac. Ce fut un dur labeur. Elle transpirait, se demandant à chaque 

extraction comment continuer.  
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Au moment où la tentation d'un abandon possible approchait, les incisives 

du haut, contrairement à toute logique, descendirent presque d'elles-mêmes, 

comme un cadeau, une capitulation inattendue, une reddition méritée. Cela lui 

inspira une vague de courage qui déracina les dernières molaires branlantes. 

Elle poussa un énorme soupir d'épuisement.  

Elle pensa aux anesthésies successives de l'arrachement de son coeur. Il 

l'avait bien endormie pour lui arracher une à une lui aussi toutes les portes 

secrètes de son amour et s'emparer de sa force. Pouvait-il ressentir la douleur 

là où il était aujourd'hui ? Elle alla fouiller au fond de la bouche, sous les 

gencives, cherchant furieusement une ou deux dents de sagesse, incluses ? 

Même pas.... 

Vingt-quatre, voilà. Il y en avait vingt-quatre alignées soigneusement sur la 

moquette verte. Vingt-quatre petits bouts d'os aussi différents les uns des 

autres que des perles baroques. A quoi pourraient-elles servir dorénavant ? 

Il n'y avait pas de dons de dents comme les dons d'organes. Dommage. 

Elle les aurait bien refilées pour une bonne cause. Mais était-ce vraiment un 

cadeau ?  

 

Les fondre ! N'en faire qu'une, immense. Devenir Éléphante. Cristalliser la 

mémoire en une défense qu'elle porterait comme une arme. C'est cela, il fallait 

la garder et ne garder que cela. Une arme. On ne sait jamais. S’il revenait, elle 

l'embrocherait avec, l'aiguillon patiné de curare. 

 

Dors à jamais sans défenses, mon Ange. 
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L'Intimité 

La peau 

         

L'intimité perdue. L'éternité engloutie. Il n'y a plus rien. En face. Dessous. 

Dessus. Dedans et tout autour. Plus de vies à vies. Plus de rencontre. Plus de 

connaissance. Plus de reconnaissance. L'échange est confisqué. Annulé. Pas 

d'échange. Pas d'avoir. Pleine peau perdue. Le contact est rompu. Rupture. 

Amour en sciure.  

Elle sentait les fêlures, les coupures, petites stries sur sa peau qui, sans 

sève nourricière, creusaient en quête d'une source profonde. Déchirure. Sa 

peau allait s'ennuyer, se recroqueviller sur elle-même. Non, elle ferait tout 

pour l'étirer, la retendre vers le futur, vers un autre possible, un autre complice. 

Ce qu'elle savait de lui, c'est cela qui lui manquait insupportablement 

chaque jour. Tous leurs secrets partagés, leur peau les avaient découvert. Par 

tous les pores. Douceur. Violence. Allergies. Inflammations. Rougeurs. 

Marques. Caresses. Tout s'était inscrit à fleur de peau. A chair de poule. 

Frissons. 

Elle ne savait plus rien de lui. Parti, il avait arraché cette rassurance de son 

corps, de son âme, de sa maison. Ce qu'il était ailleurs, elle ne voulait pas le 

savoir.  

Leur peau n'appartenait qu'à eux. Eux deux. Ensemble. 

Elle ne supportait pas l'idée de ce renoncement-là, du "jamais plus 

touchée". S'approcher, au moins, était nécessaire. Sentir encore l'odeur du 

connu. 
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Elle caressa les morceaux de corps, la peau dénonça immédiatement la 

voix, le rire, le murmure, le mensonge confessé, la peur, l'envie, les coups de 

tête, les coups de corps, les remords, les rêves et encore la Promesse. L'étreinte 

absente la meurtrit au plus profond d'elle-même. La rage remontait de l'abîme 

oublié. Elle empoigna la chair de plus en plus fermement.  

 

Elle huma l'air au ras du corps, longeant chaque membre avec l'espoir 

encore d'imprimer pour toujours la fusion qui s'était faite si naturellement. Qui 

semblait exister bien avant eux et jusqu'après eux et qui s'était défaite malgré 

elle. 

 

"Je te ferai la peau mon Ange". Eh bien j'y suis. Je tiens ma promesse moi. 

Je les tiens toutes d'ailleurs, pour deux. Toi et moi comme promis ! Quel 

miraculeux tableau ! De l'art pour respirer, de l'art pour survivre. De la 

couleur !... 

 

La porte de l'atelier s'ouvrit d'un courant d'air. Elle sut.  

Les pinceaux se mirent à chevaucher le corps inerte balayant d'ombre et de 

lumière les souvenirs tactiles. Ses mains fuguaient, se balançaient un temps 

dans l'air et se plaquaient chaque fois plus décidées sur la peau réceptacle. 

La fresque apparut par associations de figures selon les courbes...L'histoire 

se racontait. Pas celle qu'ils avaient vécue mais l'autre, la Promise, l'Attendue, 

l'Espérée...Et Dieu qu'elle était immense, interminable, riche, belle, inconnue ! 

Elle la vivait avec frénésie sous les coups de pinceaux libres et sûrs. Fiable. 

L'histoire existait enfin. 

 

      Sans toi mon Ange. Quel dommage ! Regarde. Peux-tu voir la beauté d'où 

tu es ? 

Maintenant tu nous as dans la peau pour toujours. 
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Dessinée, peinte, gravée par endroits, l'intimité était sauvée, préservée.  

Joli palimpseste. 

 

Quand tout sera accompli alors je mettrai la toile sur un mur quelque part 

dans une ville et je cesserai de me lamenter. Tu n'as plus rien de sacré. Pas 

même mon chagrin. Tu n'es plus qu'un objet ; et ma peau décollée de la tienne, 

ma vie détachée de la tienne, mon âme séparée de la tienne trouveront d'autres 

objets ailleurs, plus loin... 
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Après-coup 

 

Le bruit l'éveilla de sa torpeur. Une moiteur gluante l'empêchait de 

reprendre pleinement conscience. Elle ouvrit les yeux. Les murs de la chambre 

glissaient tous du même côté, inlassablement, en boucle. Elle ne put fixer 

aucune image pendant quelques minutes, rien ne tenait. La nausée l'envahit et 

elle reconnut le malaise. Il était temps pour elle de l'expulser, de l'évacuer pour 

de bon. Elle resta encore plusieurs secondes silencieuse, essayant de trouver la 

position qui lui permettrait de supporter le raz de marée annoncé. En vain. 

Comme l'attente qu'elle avait acceptée de cet amour promis. Oui l'attente avait 

été vaine dès le départ. Comment ne s'en était-elle pas rendu compte ? Où 

plutôt non, elle l'avait su bien sûr, mais son besoin avait été le plus fort. 

L'amour s'était logé dans le manque. Le manque de tous ses amours défunts. 

Fidélité meurtrière. Stérile et douloureuse.  

La vie arrivait à pleins flots ce matin. Vertigineuse, débordante. La 

chambre tournait. Son ventre se cabrait sous la pression du monstre qui voulait 

sortir. Ouvrir la geôle. C'est cela que le malaise imposait. Sortir de la prison et 

tant pis si la vie l'emportait. Elle n'avait plus le choix.  Elle se leva.  

Ses pas précipitèrent sa délivrance. Agenouillée devant la cuvette des 

toilettes, l'écume n'en finissait plus de gicler; des geysers de frustration; des 

gerbes d'amertume et de rancoeur; des secousses de chagrins momifiés. 

Elle resta longtemps là, à libérer tout ce néant englouti. Le vide avait pris 

tant de place. Le rien se quantifiait enfin, énorme. Une gigantesque cascade. 

Quand le calme revint, son corps allégé retrouva l'équilibre. Elle se mit debout. 

Et se sentit propre. Neuve. 
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Alors elle traversa le salon, vit les débris sur le sol. Vases, cendriers, 

lampes, tableaux, bijoux, cadres, statuettes..... tout ce qu'il lui avait offert, brisé 

en une multitude de morceaux.  Sa crise, la veille au soir, avait été si violente 

qu'elle l'avait repoussée ailleurs… Et presque oubliée. 

Seule sa poupée de chiffons, malgré les lambeaux de velours arrachés à sa 

robe, continuait de lui sourire. L’innocence avait gagné. Elle aimerait encore. 

Avec une tendresse extrême, elle installa la petite fille au milieu de la pièce 

et lui rendit son sourire. 

Elle prit de grands sacs poubelles, ramassa les restes de cette histoire un à 

un. Elle ficela les plastiques et les mit sur le palier. Sur le dessus elle posa le 

coussin coeur en velours rouge de leur première promesse. Elle fit le tour de 

l'appartement, prit un cahier, son passeport et sortit.  

A l'intérieur les clés se balançaient dans la serrure. 

Dehors il faisait beau. 

 

         Corine Blue 

      

 

 

      

 

 

 

 

 

 


