Paroles des murs

«Nous ne vivons pas a I'époque de la dictature, neivons la dictature de notre vie. »

Nicolas Precas



Les murs n'ont pas seulement des oreilles. Les morggalement une
bouche. Ce sont des présences vivantes. lls aerieintendent I'écho de la
ville, le pouls du pays. C'est parce qu’'un mur Sagttaire qu'’il écoute de
maniere idéale. La nature méme du mur est silairsnce d’agitation. Au sein
de leur corps minéral une écoute vraie de la viehdenmes peut prendre place.
De cette réception sans obstruction une paroléaise ; parole vive, fulgurante
qui faconne un dire authentique. Une parole publige donne dans I'espace
commun, se pose au plus pres du témoignage eti die ¢histoire. Les murs
portent en eux la parole des hommes. lIs la véhintidur leurs corps massifs, la
montrent a la lumiére des regards. lIs la gardemtméme temps, en secret. lls
préservent la source du dire grace a 'anonymbétrenédiateté de I'expression.
Les murs parlent une langue gratuite qui ne torabsajs sous le joug d’egos
toujours embrouillés. Personne ne parle avec ldés deomurs. Ces mots incréés
offrent des ponts a tous, a chacun. Nous sommesulesirs grace aux regards
qui s’animent a chaque rencontre, a chaque coatestt la parole murale. Une
parole ordinaire, quotidienne, en dehors de léréture, a proximité du cceur de
I'existence, s’abandonne. Ces masses pétries paaitade ’'homme parlent au
plus prés de la mémoire, une parole qui s'insaiisdle souffle du temps, qui
s'imprime dans la chair de la pierre ; celle quilggour et nuit le passage de
I'nomme.

En temps d’aisance, lorsque le confort cloisonrtmurfiain dans le
périmetre de la satisfaction personnelle, les nag@staisent. lls se laissent
recouvrir par la langue morte de la publicité.dtseendent que 'homme leve de
nouveau vers eux un regard autre. lls n’'ont aucahamattendre, leur nature est

attente. Oui, ils attendent. lls deviennent desr@se aucun regard ne vient les



animer. La technique et les calculs les cantondans le monde ustensile et la
lumiére ne chasse plus 'ombre qui s’abat sur eux.

Mais maintenant c’est différent. La Grece vit ldfélience d’'un bout a
I'autre de son existence. Les Grecs ne saventquiuls habitent, leur habitat ne
semble plus vivable, leurs vies habituelles ontsétéfflées en quelques années.
La vie des temps modernes, la vie de pays europBerpays de I'Union
Européenne s’est envolée et a laissé apparaitegemient, un squelette
difforme. Un squelette plein d’infirmités que laé8e, que les Grecs tentaient de
cacher avec des faux habits. Dans ces momentsnygete I'environnement
proche de 'lhomme se présente autrement. Le Grgésente, commence a
peine a le faire, autrement a lui-méme. Pour le ewnil constate, entre en
contact avec sa vie sans trop pouvoir la recormaiiette vie d’avant ne fait
plus sens, ne semble plus viable ; elle reste blevimais elle ne parait plus
viable.

Dans ces moments la les murs se réveillent, pldeantmasse immobile
differemment et croisent la vie des hommes. Reiatioy a de nouveau. Le
créateur remarque sa création, sent que sa présesalécite.

Tous ces murs étaient-ils la avant ?

Le Grec, abasourdi par I'effondrement de sa vig&ta de courir derriére
les chimeres des vitrines et s’accoude au mur.dDevieux mur supporte sans
jugement le dos du Grec en errance. Homme et nmblsat se reconnaitre
timidement. L’homme faussement fier d’avant seskaiomber, se laisse glisser
le long du mur et touche terre, cherche une pogiate envisager I'inconnu.
Mur et homme semblent se dire des choses. Un dialpgrcours d’'un bout a
I'autre I'éclosion de la vie, a lI'instant méme a@s lforces de non-vie déploient
leur royaume. C’est ainsi que les murs de Gréceedrent parlants. Ils donnent
a étre sur leur surface plate le relief de I'humain

Je suis en quéte, depuis quelque temps, de cetle g pierre, de cette

langue de briques, de ces mots écrits sur desrsattebéton. Je cherche une



parole qui traverse I'écran de fumée de la langudieuse, celle des médias,
celle des experts, celle des politiques, celldittésateurs...

Face au mur le Grec laisse venir un parler qui iflE&vbes murs avec
force et tranquillité retournent cette parole, @péune volte face pour l'orienter
vers les autres. Le Grec, dans le silence qu’imfmseeur de pierre sculpte une
parole autre, une parole nourrie par la solitudm9une vaillance de fond, dans
une ascese qui le met en contact avec lui-mént&rde se donne dans la parole
des murs. Ainsi le mur est le miroir de la réalitdne page blanche qui devient
passage et offre aux mots des yeux a aimer, desgsceeumouvoir, des
intelligences a déployer. Les murs enserrent lgs aens des fresques, dans des
dessins qui disent avec des couleurs, avec deg$orde me suis permis de ne
prendre que les mots et de les laisser étre erlomgiemps. La parole des murs
est devant moi a présent. Elle me regarde. Eligeexn regard-retour. Elle offre
la possibilité d’expérience nouvelle. Je ne sayais vraiment quoi faire. La,
Sous mes yeux, les mots en briques gardaienesmes parole. lls me faisaient
du bien, juste de les voir, de sentir leur vensgjta moi, de faire I'épreuve du
mouvement qu’ils initiaient. llIs m’ouvraient desspages vers la vie des Grecs.
Je ne faisais que lire. Les mots s’égrenaient eretrleur écho formait un chant
silencieux.

Voici comment la parole des murs grecs m'a renéon¥oici un
pélerinage mural qui m’'a conduit au plus prés duffe® de la situation de
I’'homme d’ici, de ce pays, de la Gréce.

L’histoire commence ainsi. Elle commence ici. Avecvers d’'un poéte
grec, Georges Séféris, enserré dans une monumdrdatpie quelque part a
Athenes. Je tombe dessus au moment du soir finjskaou la nostalgie, le

regret et la fatigue habitent de préférence. Moraérdyant de vérité.

Nous avons VEecus nos vies : une erreur !

Aussi les avons-nous changées.



Je lis et relis ce vers. Ce vers me lit et me ddanmain. Je m'adosse
contre le mur d’en face. Il me faut une certaingtatice pour considérer cette
parole. Il me faut la chaleur d’'un mur pour I'erden

Depuis combien de temps vivons-nous nos vies dapgays ?

Combien de fois nous sommes-nous trompé de vie ?

Combien de fois avons-nous réussi a la changer ?

Nous vivons ici depuis longtemps. On ne s’en souviplus... La
mémoire n’est plus vivante. Elle n’habite plus mosurs. La mémoire a la vie
courte dans ce pays. Notre souffle est stérileseilperd dans I'agitation de
surface. Il y a longtemps, un pays nous a été dpande sort de la destinée.
Nous avons fait un lieu d’ou la terre regardaitile et 'humain se laissait étre
dans le regard divin. Depuisfreur. Depuis, nous n’avons plus rien changeé.
Nous n'avons fait que suivre I'histoire des autfdsus n’avons jamais changé
nos vies dans ce pays. Ceci reste un vceu... Nauns aans cesse cru changer.
En réalité nous ne faisions que continuer I'eritiéremment.

Est-ce maintenant ? Dans les décombres de la déeast’heure est-elle
propice ?

Le destin ne cesse de nous adresser I'appel.

Vie ou es-tu ?

Voila la question. Je la lis assis dans un caf@adelle. Vie ou es-tu, me
dis-je en buvant un verre d'ouzo.

Elle n’était plus dans ce pays, ou bien complétereecombrée par des
gadgets sensés la remplir. Elle n’était plus icmthent pouvait-elle I'étre dans
une société qui voulait toujours plus d’inessentiel

Ou est la vie aujourd’hui en Grece ?

Dans la vie politiqgue que la Grece tente de copor faire semblant

d’étre comme les autres pays européens ?



Dans les jeux de la gauche et de la droite, dasgelex du parlement
basés sur une illusion d’ancrage, dans les jeuxpdess politiques dont les
structures ne correspondent pas au relief soci @eece, dans les jeux d’'idées
comme la classe populaire, le capitalisme, le $enmia..., qui n’ont jamais pu
étre d'ici et s’inscrire dans des mouvements engées ?

Tout ceci n’a été qu’'un mauvais jeu pour occupepeuple déraciné de la
réalité de la vie, pour occuper un individu percangl 'océan d'un vouloir
assoiffé. Un peuple grec qui a toujours vécu damselr, s’ingéniant a se
persuader qu'’il était comme les grands, sans javnaisient le croire.

Vie ou es-tu ?

Nous ne le savons pas. Nous ne I'avons jamais su !

L'inconnu se déploie a travers cette parole quiregarde sans faiblir.
Une réponse se donnera, peut-étre, lorsque I'ével@e sera plus, lorsque la
certitude du connu cessera d’étre le verrouillagéhdstoire. L'évidence arréte
le cours de la vie. Le fleuve ne coule plus. Paouiirt@ mur de province grec me

le dit. Il y &, ici, une impérieuse nécessité.

Le fleuve passera

Autrement c’est écrit en face de moi, ici et aitleu

C’est a peu pres comme ca

Que nous verrouillons l'histoire.

Je suis dans mon lit, la nuit m’enveloppe. Je daiss ce méme lit depuis
mon enfance. A ma gauche un mur se perd vers dawres hauteurs. C’était un
mur pleureur. Les murs pleurent lorsqu’ils viventp@ximité du coeur des
hommes. Leurs larmes peuvent couler dans les dasx;vers le haut ou vers le

bas. Celui-ci avait des larmes montantes ; les darrde la mer. Elles



remontaient ce corps immobile et s’épanouissaieatega la platitude. Les

larmes montantes étaient des souhaits de la sodeseyoeux millénaires qui

montraient I'appel. J'ai été heureux, enfant, aasmtre ce mur, sentant la mer
monter, écoutant le roulement des vagues se tramsfeen montée de larmes,
en offrandes pour la vie.

Mais aujourd’hui, ici, dans la maison qui m’a vutreentre Le Pirée et
Athenes, entre la mer et la terre, entre le pohe éémple, ce mur n’a plus de
larmes. Il est sec, asséché par le départ de lagmere fait plus venir jusqu’au
foyer le souffle de la vérité. Le mur s’effrite saréels racines et la maison se
rapproche du précipite. Sentiment de fin, sentindentnort. J'ai la bouche séche
et le mot mort ne cesse de résonner. Je me l@&aaide faiblement la chambre
pour ne pas réveiller ma mere ; seule présencaenomnte dans cette maison.
Je prends mon carnet et je cherche parmi les gegesées le mot mort. Je le
trouve écrit presqu’a chaque page. Je ne l'avas neanarqué avant. Les
inscriptions des murs de ce pays crient la morha&gjge coin de rue. Je suis
fatigué, les bruits de la nuit me font sursautébritement je repere la parole

des murs qui dit la mort.

lls viennent maintenant,

Demander le reste : MORT

Je regarde, de nouveau, autour de moi. C'est jer&ens leur venue. lls
sont déja la. Les larmes séchées, la mémoire euthliénur de mon enfance me
le montrent. Notre civilisation, dans son inépuisadvidité, revient sans cesse
demandete reste.Tant qu'il reste un souffle nous extrairons, nsuserons et
transformerons le vivant en ressource a exploitexs apbtres des temps
modernes sont dans ce pays. C'est nous. Nous msenochaque fois, plus

assoiffés qu’avant pour prendre le reste, pour, fpour nous finir MORT.



Aprées avoir étouffé le pays,

lls demandent plus : la mort.

Je revois, aidé par la nuit, les rues vides, legasias fermeés, les
immeubles abandonnés, les chantiers pétrifiés... Amat cela ils demandent

plus. Nous demandons plus.

lls demandent plus : la mort.

lls veulent atteindre maintenant I'humain, la seugui nous fait étre
grace a la chaleur du cceur et 'appel de la véi#é&eulent que les habitants de
ce pays ne soient plus réels, guils soient fictsrtuels, numeérisables,
programmables. lls veulent que nous n'ayons plusndes pour toucher la
présence, que nous n'ayons plus d’'yeux pour gdedpassage de la lumiere,
gue nous n‘ayons plus de cceur qui capte le poulsmouvement, que nous
n'ayons plus de mémoire pour chanter la venuerdndgdans le quotidien, que
nous n'ayons plus de parole pour faire venir le@omn..

lls veulent nous atteindre. Nous le voulons.

Nous le voudrons tant que nous obéirons volontargmau dictat
supréme. Celui dont parle le petit mur fatiguéolegl de la voie ferrée qui relie

le port du Pirée au centre d’Athénes.
Achéte ou créve
Dans la nuit profonde de Grece je vais chercheveme d'eau car le
désert m’envahit. Et les mots sonnent en moi, conjatis les cloches

annoncant la mort de quelqu’un.

Acheéte ou creve



Effrayante réduction de [I'humain, abyssale paupBoes de la
civilisation, tragique aboutissement du destin désacinés que nous sommes,
tous, devenus.

Mais comment est-ce possible me dis-je, alors gugolir s’annonce
incertain ? Est-ce tout ? Je cherche dans les pdgyeson cahier, comme on

cherche un cceur pour se réchauffer.

Mort aux politiciens

Je prends appui sur cette parole accrochée a ue fate au parlement
grec. Le méme arbre qui a vu le premier suicidéaderise se tirer une balle
dans la téte. Depuis, plusieurs murs de la villepnis cette parole sur leur dos
lisse.

Est-ce suffisant ? Comment la vie peut naitre durtre?

Qu’attendre d’une tuerie ou les citoyens mort-vigagliminent des
politiciens mort-vivants ?

Il y a urgence, le jour se léve, besoin d’une lwkaspoir pour étre encore

aujourd’hui.

Ne nous habituons pas a la mort.

« Bonjour »

La voix de ma vieille mére me donne la main. Laofeadu mur dite, in
extrémiste, me donne un ceeur.

En sortant de chez moi, la petite rue m'accueiiecempagnie de l'air
matinal. Il semble joueur. Je longe le mince tiottde tourne a droite et je
remonte la rue principale de ma commune de banljesgu’'a la station de

Metro. Les magasins vides sont comme des plaiesameodes trous d’obus
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invisibles, d’'une guerre invisible. En achetant lnmeigatsa chaude j'entends
guelgu’un parler de guerre. Je traverse la grandet je me pose au café, celui
qui regarde I'église. Ce n’est plus le café d’avani faisait les meilleurs
galactobouriko du quartier. C’est une espece deecHmide ou la fausseté
déborde de partout et une énorme télévision bombdiactualités les clients
craintifs. Je bois le café dans un grand gobelgplastique et je pense ; c’est

vraiment la guerre. Nous y sommes, les dégatsosgatconsidérables.

Nous sommes en guerre

Une guerre invisible, sans ennemis ni forces a@getangibles a lieu.
Nous sommes en guerre contre nous-mémes. Les gé&l@s nous a vendu, la
culture qu’'on nous a inculqué, les sciences qu’onsnapprises, la vision du
monde qu’'on nous a transmise sont les forces queteeirnent contre nous.
Nous nous sommes crus dépositaires de la civoisaties temps modernes.
Nous nous sommes crus créateurs de la société thkrHaicité. Mais nous
n'avons jamais pu faire partie de ce monde. Uneraadutre résiste, pollue,
négocie, malmeéne les principes fondateurs de laanailu nord. Malgré les
apparences nous ne sommes pas aptes pour ce moQadte€ inaptitude, cette
inadaptation fonciére devient notre meilleur alfié{fre compagnon de guerre.

Nous sommes en guerre. Mais laquelle ?

Nous ne sommes pas en guerre contre la dette edantrroissance ou la
récession, contre le PIB, contre les salaires, reontEtat, contre le
gouvernement et le cortege du carnaval politicien.

Nous sommes en guerre. Mais laquelle ?

Nous sommes en guerre contre NOS propres Croyata@se nos propres
réves de société implantés en nous par d’autredrectéa fermeture de notre
regard a la vie qui ne peut plus voir ou sont ielsesses humaines, qui ne peut

plus voir ou sont les ressources de 'existencdedtors des tableaux de calculs
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et de mesures économistes. Nous sommes en guetre ce café froid et mort
qui nous déracine de la mémoire de I'humain. Cé qaf nous emprisonne avec
son sourire vampire et ses lumieres cadavériqguesis dommes en guerre
contre nous flanqués d’innombrables fils, projetésnériquement dans des
solitudes abyssales. Nous sommes en guerre comiie gar au moment ou la
chute nous propulse vers le point d'impact avedfoted, nous passons notre
temps a parler politique, a blamer les uns etlBiea sans jamais nous regarder
dans la glace et voir les zombies du tiers monddemm® que nous sommes
devenus, que nous avons toujours été.

A ce rythme 1a nous ne sommes pas préts de vpaila Pour le moment
on se trompe de guerre. La parole d’'un mur déldhnge ancienne brasserie de

biere est prophétique.

Maman, je serai en retard...

Nous sommes en guerre.

Si on se trompe de guerre, tout cela ne sera gurageue mascarade. Je
laisse le soleil matinal me réchauffer. Je senasllabouger pour accompagner
le mouvement des athéniens. Au bout d’'une petgesrupente un parking pour
guelgues voitures est plein a craquer. Peu de ganles moyens de mettre de
I'essence. Un petit muret d’environ un metre detdéaudélimite le périmétre du
garage en plein air. En passant devant, entretstice de deux voitures, je vois
un mur parlant. Un mur timide mais malicieux. lintk@ sa parole au plus prés

de la terre. Il faut se baisser pour I'entendre.

Cherche clown expérimenté.

La parole gicle. Elle me dépose dans la joie etdavoyance. Je ris et je

comprends. Voila ce gu’il nous faut. Un clown, uaiyv Celui qui donne vie au
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cercle avec rien, avec l'essentiel. Il est treserae trouver un clown
d’expérience. Par ici il 'y a que des clowns agtes compétences. Ce clown la,
si on le trouve, il sera capable de nous dire t&é/6ans nous effrayer, en nous
touchant le coeur.

Je m’assois sur le muret et je cherche dans moierciehphrase. Celle

d’'un mur sauvage a moitié détruit, caché par deb@ébes éventrées.

La vérité est parfois quelque chose que

Vous ne voulez ni voir ni entendre.

Je dis la parole a voix haute, plusieurs fois.
« Vous devriez aller chercher du travail plutot geefaire I'intéressant. »
« Mais il n'y plus de travail madame. Tous les mdts pays nous le

disent. »

Besoin de travail
Pas de bla-bla.

Une femme d'un certain 4ge me dévisage avec sévékite traine
derriere elle son caddie de courses. Il est prateant vide.

« Il vous faut aller loin pour faire vos courses Res anciens de ce pays
avant d’étre de trop, ils étaient au top. En hautadchaine d’autorité naturelle
qui faisait d’eux des repéres pour cheminer.

« |l faut aller au diable pour trouver un magasirfaut vendre son ame
pour avoir de quoi manger. Regardez en face. »iMald en me dépassant.

Je la suis du regard. Elle a du mal a marcher.t&lime a gauche, la ville
la prend.

Je regarde en face, sur les stores baissés d’'uasmadgjalimentation est

écrit.
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Fermer pour toujours.

Comment peut-elle vivre ? J'espéere qu'elle a détaille, des proches,
des voisins... Fébrilement je cherche une réponse m@m cahier. Je tourne les
pages. Je ne me souviens plus ou est-ce que l[fabm&é ce mur, ce mur qui
dit.

Nombreux sommes-nous,

De trop.

Sommes-nous de trop sur cette terre ?

Sommes-nous de trop en Europe ?

Sommes-nous de trop dans ce pays ?

Sommes-nous de trop tout court ?

La vie se raréfie par ici. Les anciens, les mala@ssenfants commencent
a pencher de l'autre c6té du vivant. Les soins mangdéja, I'argent pour les
médicaments, les salaires des soignants, les mayensase des hopitaux,
également. Lorsque le souffle se contracte leepearenvisagent ; des dégats
collatéraux de la gestion de crise. Je suis sOregiexperts ont créé une case
guelgue part pour intégrer cela dans le grand taecuportail d’entrée d’'un des
hépitaux d’Athenes, sur le poteau de gauche il éesit, non pas un mot

d’accueil, mais un mot qui fait froid dans le dos.

La santé kaput

J'aimerai m’échapper, qu’'un ailleurs me prenne, ugu’autrement
m’'accompagne, qu’une parole avec d’autres mots ise ld vie. Mais rien a
faire. Les murs parlants de la Gréce avancent eshmaserrée vers moi, vers

nous. lls posent sous mon regard un mélange d’igpadouffrance, de colére,
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de désespoir et petitement de combativité. Je nr p&chapper. Les murs du

parler dur m’encerclent.
lls ont brulé le souffle d'un peuple.

Le chaos brdlant carbonise la source de I'étreulde souffle jaillit vers
'espace. La vie s’arréte avant méme qu’il y ait pmremier cri. La vie se
consume avant le berceau, avant le ventre de le, meant 'union, avant...

Je revois cet immense mur gris pesant de touteassarpour faire fuir
une publicité de cigarettes. Tout en bas de squsabe brique, il disait.

Je souffre

On pourrait le traduire aussi.

C’est une torture.

Le mal étre se déploie dans la dévastation. Ledenknt I'unique
horizon. Il faut lire. 1l faut le dire et faire caietement I'épreuve de la cruauté
techniciste qui trace vers I'impensable en déploy@amours plus son visage
d’expertise.

Bonjour la barbarie.

Ce mur a peine éclairé ose le dire. La nuit estdanouveau. A coté du

stade de foot un poteau massif apporte sa conorbut

La dictature ne s’est pas terminée en 1973.



15

D’une dictature imposée de I'extérieur nous sompaEsses a une
dictature intérieure. Nous sommes notre propratliot, perdus dans les prisons
des galeries marchandes. Des jeunes filles fraegaist rencontré un mur

guelque part en province qui disait.

Nous ne vivons pas a I'époque de la dictature,

Nous vivons la dictature de notre vie.

Les étres d’oubli que nous sommes devenus, transfdrla mémoire en

chaines.

N’oublie pas,

IIs nous veulent esclaves.

N’oublie pas, nous sommes devenus des esclavestaois. Les autres
ne sont que les instruments de notre perditionsNmmmes, depuis longtemps,
les maitres de notre esclavage. Un mur fou cowrdrdavers les immeubles du

centre d’Athenes me le montre.

La tonte du cerveau

Je le suis, zigzagant parmi des immeubles de bxidésertés. A la fin de

son corps serpentin il reprend la parole.

Victime,

Toutes tes peurs viennent de la télévision.

Toutes nos peurs passent et repassent en bowlglévision. Tous nos

oublis, nos errances, nos manques défilent suédesns plats. La société de



16

spectacle est beaucoup plus que la télévision. &llensformé notre vie en
produit montrable a répétition. Elle a formaté yeole de parade. Elle a
instauré une dépendance narcissique profonde. dioumes devenus accros de
I'image de notre propre dérive. Nous ne sommes gdpsibles d’éprouver la vie
en direct. Il nous faut du show pour sentir, pdue.€

Je passe devant un marchand de souvlakis. Jeafagmidue pour en
acheter un. Sur la gauche du magasin, juste auslessla caisse, le patron a

accroché une photo agrandie d’'un mur ou il était.éc

J’ai faim

Je prends mon souvlaki. Je le paie en vitessersgasder la photo et je
me sauve en courant. Je mange en vitesse. J'aadensacher. Je m'étrangle
mais je continue a manger frénétiqguement. Que-ferguand je n’aurai plus
d’argent ? Que ferons-nous quand nous n'auronsdiugent ? Je m’assoie sur
le trottoir, la soirée est bien avanceée, les ruag presque désertes. Avec les
mains pleines de tzatziki et de graisse je cheucieeréponse dans mon cahier.

Je cherche un mur qui sait.

Vole pour avoir de l'argent.

Je regarde la banque sur ma droftele pour avoir de I'argent]e regarde
la banque. Je m’approche et me mets en face dibdistur d’argent. Face a la
machine a billets j'écris dans mon cahier. L’argamts vole. Il nous vole la vie.
L’argent nous a transformé en voleur de vie. Ctéfacile pour lui de nous
mettre ainsi minables. Nous I'étions déja bien agaril recouvre la terre.

Je m’approche de I'Acropole, toujours éclairéespamais elle n’éclaire.

Je suis fatigué.
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Pas d’autre sauvetage.

Je revois ce mur d’entrepbt a proximité du poriPihée. Assez. Ne nous
sauvez plus. Laissez nous dormir. Nous sommesusigA quoi ¢a sert de
lutter ?

La nuit plonge dans le noir, les choses se précipitle m'approche de

I’Acropole déserte, magnifiguement oubliée.

Feu aux temples de la consommation.

On a les temples gu’on mérite. Le Parthénon orenadrite plus. Seuls
les supermarchés imposent le respect. Face aurgae marchandises, on se
reconnait, nous autres hommes-marchandises.

Je me sens tellement seul, éternellement seutiv&aen bas du rocher
millénaire, celui qui porte toujours le temple dW&nha. L’Acropole pétrifiée
parmi les gadgets du tourisme de masse ne regarsiéapville car le divin ne
I'hnabite plus. L’Acropole me parle, a mon hauteur $¢ rocher ride, une

inscription. Elle gicle dans la nuit.

Voix en colere

Elle parle, ce soir, pour moi. Elle parle en mei.nde pose juste a c6té et
je me laisse descendre. Je descends, d’'une despaeins® donne en criant
I'impuissance de sa petite personne. Je glissagdigse est une pente qui mene
toujours vers linconnu. Me voila a la fin? Me o#a a la fin, [a ou un

commencement a eu lieu jadis ?

On ne collabore pas

On se bat.
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Il nous faudrait un combat, un combat de noble esiée pour qu'on
accede a nous-mémes. J'ai tellement peur de nepplusir trouver le lieu en
moi pour le combat essentiel. Je me sens handitap@&ur du grand cimetiére
d’Athenes portait en lui I'aboutissement de l'alagurUn possible slogan de

publicité disait.
Costumes, lI'infirme.

Aprés tant de siécles je reviens ici démesurémerttupdans le handicap
du vouloir.

Demain je prends l'avion pour la France. Que vaiagporter avec moi ?
Que vais-je dire a l'autre qui habite la-bas ? Cemimioucher mes proches la-
bas ?

Je prends mon cahier. Je voudrais le jeter. Lalgpales murs est
insupportable. La lumiere de vérité qu’elle faiwre est impitoyable. La parole
des murs a plus de cceur que tout cela. Le sansaioeye suis devenu ne peut
supporter I'expression du secret, les mots du sacré

Comment est-ce possible d’étre si seul ? Au-deltnen@e I'abandon, la
ou les déchets sont propres, la ou la malboufféiesbgique, la ou les morts
sont habillés en blanc, la ou maladie est une hokteou I'amour est
comptabilisé, 1a ou le sourire est figé dans lalipité..., que reste-t-il encore ?
A la derniére page de mon cahier, tout en basailcgs mots. Une parole dite

sur un mur d’'une école.

Maria,

Je t'aime encore.

Nikos Precas
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