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Circulez, il n’y a rien à lire 
 

 
Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Le pot d’abricots, 1758 

François Nebout 
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 « Ces critiques ne scavent distinguer et apprécier ni les 

diamans ni l’or en barre. Ils ne connoissent en littérature que ce qui a 

du cours, que les monnoyes. Ils sont marchands. Leur critique a des 

balances, un trébuchet ; mais elle n’a ni creuset ni pierre de touche . » 

Joubert, Carnets, 2 novembre 1805. 

 
La bibliographie heideggérienne s’est donc récemment « enrichie » d’un ouvrage 

de 529 pages dont le but est de prouver qu’il n’y a pas de pensée de Heidegger, celui-

ci n’étant qu’un idéologue nazi déguisé en philosophe. Toute interprétation reposant 

nécessairement sur une méthode de lecture déterminée, il peut être instructif de 

dégager les caractéristiques principales de celle de l’auteur de « Heidegger, 

l’introduction du nazisme dans la philosophie ». Quant au lecteur de Faye, sa méthode 

sera d’avoir sous la main, autant que faire se peut, les ouvrages de Heidegger utilisés 

par son accusateur et de garder son calme. 

 

 

J’ai cru pouvoir repérer trois traits spécifiques dans la manière dont Emmanuel 

Faye pratique la lecture : l’atomisation, la transformation de contiguïtés en identités, 

l’alibi d’inintelligibilité. 



 3 

 

A. L’atomisation de la lecture 

Baudelaire revendiquait comme un droit de l’auteur l’obligation pour le lecteur 

de reconnaître que Les Fleurs du Mal  avaient un commencement et une fin1. Ce qui 

appartient le moins au lecteur, dans une œuvre, c’est bien son architecture interne : 

c’est elle qui fait de l’œuvre proprement une œuvre, et, quand le regard devenu myope 

prélève un fragment pour en faire un objet ayant en lui-même sens, il peut l’interpréter 

comme il veut - il se l’approprie. Exemple trivial : Bergson ayant malencontreusement 

admis dans le Rire2 que le visage d’un « nègre » fait rire, il serait trop facile d’en 

conclure à un racisme que son œuvre dément.  La vraie lecture commence quand le 

lecteur, soucieux seulement de se laisser instruire par le texte, renonce à toute position 

de surplomb par rapport à lui, voire à l’indiscrétion d’un face à face. Emmanuel Faye 

ne sait rien de ces précautions : au moins dans sa lecture de Heidegger, il entre par 

effraction dans les livres, et ramasse au petit bonheur ce qui l’intéresse, et ce qui 

l’intéresse, ce sont des énoncés atomisés. L’aperçu de Sein und Zeit qu’on trouve aux 

pages 29 à 33 de son Heidegger… est celui d’un prédateur : la question de l’être, la 

phénoménologie, le Dasein, l’analytique existentiale, la question du monde, le souci, 

l’ipséité sont comme s’ils n’existaient pas , la « lecture » de Faye consistant à pointer 

les seuls éléments qui le concernent, c’est-à-dire les endroits où Heidegger rompt avec 

Descartes, donc avec le cogito, identifié d’ailleurs sans autre forme de procès à 

l’ « individu » et au « moi humain », puis à assigner d’autorité un centre à l’ouvrage3. 

                                                 
1 Lettre à Alfred de Vigny du 16 ( ?) décembre 1861 , Correspondance, II, page 196. 
2 In Œuvres complètes, Paris, p.406. 
3 Par quel décret des puissances célestes Emmanuel Faye est-il autorisé à voir dans le § 74 

de Sein und Zeit le cœur de l’ouvrage, nul ne le sait. Une autre question serait de se demander 
s’il y a du sens à chercher le « centre » d’un livre – aussi bien d’ailleurs Sein und Zeit que La 
Recherche du temps perdu - comme si ce dernier était un paysage dont on puisse prendre une 
vue aérienne ou une figure géométrique qu’on a sous les yeux. Le lecteur est dans l’ouvrage, 
non au-dessus de lui. « Le centre, comme centre, est toujours sauf » (Maurice Blanchot). Lire 
devient un problème (« …was « lesen » heisst », Grundbegriffe, p. 14) quand on cesse 
d’oublier que l’auteur lui-même n’est pas maître de ce « qu’il a de plus propre » et que «  le 
mot dicible reçoit sa détermination à partir de l’indicible » (Nietzsche, 2, t .f. p. 394). C’est 
paradoxalement dans les œuvres grandes entre les grandes que l’essentiel est présent sans 
jamais être énoncé, et dans les tracts, professions de foi, traités sans importance, en bref dans 
le tout venant de la production éditoriale, que l’auteur  est tout entier dans tout ce qu’il dit. 
Les mauvais lecteurs en général, et ceux de Heidegger en particulier, sont face à l’auteur 
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Si le geste final de Faye est de demander que les livres de Heidegger soient interdits 

dans les bibliothèques universitaires, son geste inaugural est de refuser de reconnaître 

que sa victime ait donné quelque chose à lire. 

La « lecture » de l’Introduction à la Métaphysique, aux pages 400 à 407 du livre 

de Faye offre un témoignage magistral de ce vandalisme herméneutique. 

Voici comme il s’y prend. 

 

On sait que les deux cents pages de l’Einführung in die Metaphysik sont 

consacrées à présenter la métaphysique à partir de la question de l’Être. Faye 

commence par disqualifier l’objet de l’ouvrage dans sa totalité par un argument 

d’autorité : « Celle-ci [ = la question de l’Être] est entendue en un sens qui ne relève 

plus, de près ou de loin, de la vraie philosophie, laquelle concerne tout être humain et 

ne saurait donc être confisquée au profit d’un peuple ou d’une « race » » (p. 403). On 

est un peu secoué par le dogmatisme vraiment peu commun de cet appel à « la vraie 

philosophie » dont  M. Faye est apparemment l’heureux dépositaire, mais pas au point 

de perdre son sang-froid : Heidegger n’a jamais dit que la question de l’Être ne 

concerne pas l’homme en général4, il écrit, dans le passage que cite Faye (p. 404), 

qu’il met en relation5 la « question de l’Être » avec « le destin de l’Europe » - et, sauf 

à être fou, on ne met pas en relation des choses identiques6. 

Une fois l’auteur congédié et l’ouvrage quasiment vidé de son contenu, notre 

critique, délié de l’obligation de lire, peut batifoler à son aise dans le texte :  il n’en 

retient, ce qui constitue une belle prouesse que trois énoncés : 

                                                                                                                                                         
comme Thrasymaque devant Socrate, exigeant de ce dernier dans une étonnante formule (lege 
o ti an legês – « dis ce que tu dis qu’est [la justice] - République, 336 d 2-3) qu’il circonscrive 
et enferme dans une parole le tout de sa pensée, sous peine d’être disqualifié. 

4Quand Heidegger écrit des phrases comme celle-ci: « Le traité de l’Etre et temps  
entreprend, sur le fondement de la question concernant non plus la vérité de l’étant mais la 
vérité de l’Etre, de déterminer l’essence de l’homme  à partir de son rapport à l’être et rien 
qu’à partir de ce rapport, laquelle essence de l’homme dans ce traité est définie en un sens 
rigoureusement délimité en tant que être-là » (Nietzsche, 2, page 155, trad. Klossowski), il est 
clair que c’est de l’homme en général qu’il parle. 

5 Zusammenhang. 
6  Paul Valéry n’est pas davantage coupable de « confiscation » lorsque, dans La crise de 

l’esprit , il envisage l’état du monde à partir de la « question capitale » de l’avenir de l’Europe 
(Œuvres, tome 1, p. 995) . 
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a.« Un Etat – il est. En quoi consiste son être ? En ceci que la police d’État arrête 

un suspect, ou en ce que à la Chancellerie, il y a tant et tant de machines à écrire en 

action, qui prennent ce que leur dictent des secrétaires d’État ? Ou bien est-il dans 

l’entretien du Führer avec le ministre anglais des Affaires étrangères ? » ( t.f., page 

46). 

b. Le passage déjà mentionné sur la mise en relation de la question de l’être avec 

le destin de l’Europe. (p. 53) 

c. Et évidemment, la célèbre phrase, que Heidegger n’a pas retirée lors de la 

publication du cours en 1953, sur « la vérité interne «  et « la grandeur » du national-

socialisme (p.202). 

Ainsi formaté, le cours de 1935 n’est plus qu’un tract nazi. Autant décréter que la 

question cartésienne de la méthode est futile et ne retenir du Discours que la présence 

de Descartes à l’armée. Après tout, à chacun ses plaisirs. 

 

Isolée, la première citation est destinée à faire passer un petit frisson et à illustrer 

l’idée que la question de l’Être n’est qu’un voile pudique ne cachant qu’aux yeux des 

ingénus, mais pas à ceux  d’Emanuel Faye, la soumission à Hitler. Las ! Elle ne 

constitue en réalité que le septième de huit exemples  (la craie, la motocyclette, le coq 

de bruyère, l’orage, la montagne, le portail d’une église romane, l’État et un tableau de 

Van Gogh) donnés par Heidegger pour mettre ses auditeurs devant l’aporie du mot 

« être » : de ces huit choses, nous disons qu’elles sont, mais nous ne saurions dire où 

est leur être. Il n’y a au reste rien que de banal à se demander, à propos de l’Etat où est 

son être propre en montrant qu’il ne se réduit justement pas à ses manifestations : mille 

professeurs le font chaque année. 

 

La seconde référence voudrait nous faire croire qu’en renonçant au terme 

« ontologie », Heidegger déserte la « vraie » philosophie au profit de l’histoire (de 

l’Allemagne, telle que conduite à l’apothéose par Hitler, bien entendu) (Faye, page 

403) : faute de se demander ce que signifie geschichtlich chez Heidegger ( il aurait 

fallu lire Sein und Zeit, mais il y a tant d’autres choses à faire dans la vie !), on ne 

comprend pas que c’est au contraire l’histoire qui est pensée dans l’horizon de l’être, 
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ce qui est dit d’ailleurs en toutes lettres : « replacer le Dasein historial ( et non : 

l’existence historique , comme traduit Faye pour susciter le contresens) de l’homme 

(…) dans la puissance de l’être » ( t.f. p.53).  Le raisonnement de Heidegger est le 

suivant : la question de la métaphysique (pourquoi donc y a-t-il l’étant et pas rien ?) 

s’entend plus originellement à partir de la question de l’Être et c’est ce rappport à 

l’Être qui gouverne, sans qu’il le sache les rapports de l’homme à l’étant : « Que 

diriez-vous si les choses étaient telles que l’homme [ en général !  ], que les peuples 

[tous les peuples ! ] dans leurs plus grandes affaires et machinations, aient bien une 

relation à l’étant et cependant, soient tombés depuis longtemps hors de l’Être sans le 

savoir et que cela même soit la raison la plus intérieure et la plus puissante de leur 

décadence ? » (p. 48).  

 

Reste enfin le troisième énoncé, - un vrai régal. Avec les libertés qu’il a prises 

avec le livre, Faye a les coudées franches pour le réécrire sans état d’âme : « Le cours 

de 1935 sur l’Introduction à la métaphysique  est tout entier conçu pour conduire 

l’auditeur jusqu’à l’ éloge final »(p. 401)7. À quoi il faut répondre que l’ouvrage ne 

perdrait rien de sa substance en perdant cet éloge, qui est d’abord une récusation très 

nette et plutôt méprisante de toute l’idéologie publique du nazisme (« ce qui est mis 

sur le marché comme philosophie du national-socialisme ») et qui n’est pas sans 

équivoque, car enfin, que peut bien être le national-socialisme interne ? 

 

Maintenant, il est vrai que cette phrase est gênante, et il serait malhonnête de 

faire comme si on ne l’avait pas lue. En réfutant Faye, on ne veut pas nier que 

Heidegger ait effectivement adhéré au national-socialisme. Mais que nous commande 

la raison devant cette énorme difficulté, sinon de l’affronter en tant que telle – 

Heidegger est un grand penseur ET il s’est ( un moment) compromis avec le nazisme -  

au lieu de la fuir en s’abritant derrière des formules univoques donc rassurantes  (au 

choix : Heidegger est un grand penseur, DONC il ne peut avoir commis d’erreur 

                                                 
7 Heidegger ne dit rien de tel dans la phrase que cite Faye à la note 12 pour justifier sa 

reconstruction de l’ouvrage. 
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politique ; Heidegger a commis une grosse erreur politique, DONC ce n’est pas un 

penseur du tout) ? 
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B. Faire de l’identité avec de la contiguïté 
Il s’agit d’un procédé très simple : on prend un élément ( texte, énoncé…), on 

met à côté un second élément, et de leur juxtaposition on conclut à leur identité.  

 

En voici d’abord deux « beaux » exemples. Emmanuel Faye choisit un passage 

du cours sur le Rhin de Hölderlin dans lequel Heidegger relève8 quatre substantifs ( 

urgence, élevage, naissance, rai de lumière) , puis fait ce qu’il arrive très banalement à 

tous les professeurs de faire : un schéma dans lequel les quatre mots sont disposés en 

carré, chacun étant relié aux autres par des flèches médianes, latérales et diagonales. 

Par ailleurs, il existe, de sinistre mémoire, quelque chose qui s’appelle la croix 

gammée, et la superposition de la croix sinistrogyre et de la croix destrogyre produit 

quelque chose de carré ; l’affaire est entendue pour Faye : « le schéma de Heidegger 

est très exactement (sic) celui de la Kruckenkreuz », c’est-à-dire la synthèse des deux 

croix. Que cette « identité » extraordinaire n’existe que dans l’esprit du dénonciateur, 

Faye le reconnaît implicitement : « le tracé choisi , comme les mots retenus et leur 

commentaire, LAISSENT PENSER ( !) que Heidegger se fait l’interprète ésotérique 

de la gestation et du sens occulte de la croix gammée » (p. 180). Le lecteur qui arrive à 

cette page 180, pourtant durement éprouvé par les 179 qui précèdent, déjà bien 

douloureuses pour un esprit rationnel, se demande ce qu’il faut le plus admirer, de la 

désinvolture de l’auteur, qui ne se sera intéressé qu’à ça dans le commentaire du 

poème, ou de l’aplomb avec lequel il aura pris une analogie pour une identité.  

 

Faye récidive aux pages 386-389. Il s’agit cette fois de la célèbrissime  

méditation sur le temple grec9 qu’on trouve dans la conférence De l’origine de l’œuvre 

d’art. 

                                                 
8 Contrairement à ce que prétend Faye, page 179, il ne les choisit pas : ceux-ci s’enchainent 

dans le texte du poète. 
9 Faye s’appuie, non sur le texte qu’on trouve dans les Holzwege, mais sur une version 

antérieure, celle de la conférence prononcée le 13 novembre  1935 à Fribourg, dont il existe 
une traduction, par les soins d’Emmanuel Martineau (revue Conférence, 4, printemps 1997, 
pages 411-441).  
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Premier temps : le temple est « le milieu enraciné et étendu dans lequel et à partir 

duquel un peuple fonde son séjour historique » (Heidegger), seul élément retenu par 

Faye de la conférence. 

 

 Deuxième temps : à la même époque ( 1935-1936, contiguïté temporelle), il y 

avait, comme chacun sait, des rassemblements  nazis à Nuremberg. 

 

Troisième temps et conclusion : en parlant du temple, Heidegger « célèbre le 

congrès de Nuremberg de 1935 »(page 388). Il faut avoir le livre dans les mains pour 

se convaincre que cette identification insensée, qu’on n’accepterait pas d’un candidat 

au baccalauréat , a été réellement faite par un universitaire dans un livre qui a été 

imprimé en 2005, édité chez Albin Michel, qu’on peut se procurer au prix de 29�, et 

qu’on ne rêve pas. 

 On ne rêve pas.  

 

D’ailleurs, Faye a une preuve : les « colonnades et les vasques » qui donnaient au 

Zeppelinnfeld « une allure de temple grec » (sic).  

L’ « argument » est le suivant : « en novembre 1935, le fait de se référer au 

temple comme « milieu enraciné et étendu, dans lequel et à partir duquel un peuple 

fonde son séjour historique », et cela dans une conférence où il est explicitement 

question du peuple allemand, EVOQUE NECESSAIREMENT, AUX AUDITEURS 

DE L’EPOQUE, le congrès qui s’est tenu, deux mois plus tôt, à Nuremberg » (p. 387-

388).  À supposer par hypothèse  qu’une telle association d’idées ait pu être 

vraisemblable (je parierais plutôt qu’il fallut attendre Emmanuel Faye pour envisager 

la possibilité d’un tel rapprochement), en quoi peut-elle constituer un principe de 

lecture sérieux ?  
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À la vérité, Faye forge de toutes pièces une ressemblance, puis prend cette 

ressemblance pour une identité, - ce qui est la définition platonicienne du rêve10. Faye 

rêve : il prend l’autre pour le même. 

 

La méthode de lecture d’Emmanuel Faye est d’ailleurs très simple – tout est 

simple chez ce commentateur qui vit dans un univers intellectuel où les difficultés 

n’existent pas -, et il l’expose simplement et même ingénûment: «Cette évidence [ car 

son explication de la conférence de Heidegger est bien sûr une évidence ] n’a jamais 

été perçue, car, jusqu’à présent, on a trop peu tenu compte des corrélations, toujours 

précises, entre les textes de Heidegger et la situation historique et politique 

correspondante, qu’il commente ou célèbre à sa façon » (p. 389, les italiques sont de 

moi). Lire un philosophe, c’est donc mettre en corrélation (contiguïté) ce qu’il écrit et 

le contexte politique, et tirer de cette corrélation sa véritable intention. Cela permet de 

pratiquer une herméneutique à la hussarde, dont la rusticité (mais quoi ! pourquoi 

s’embarrasser des subtilités d’un Schleiermacher ou d’un Gadamer ?) est 

avantageusement compensée par l’efficacité : on peut lire très vite, et même très très 

vite. Le prix à payer, c’est évidemment qu’on doit préalablement tuer l’œuvre avant de 

la lire : œuvre il y a quand le sens dont elle est riche continue à être présent une fois 

disparues les circonstances dans lesquelles elle a été écrite. À la différence du 

document qu’on peut dissoudre sans difficulté dans le mileu qui l’a vu apparaître, le 

sens de l’œuvre n’est nulle part ailleurs qu’en elle-même. Faye prend les livres de 

Heidegger pour de simples documents : c’est pourquoi il ne les lit pas. 

 

Mais revenons à l’œuvre d’art. Passons sur les différences trop visibles qui 

rendent proprement hallucinatoire l’assimilation faite par Faye : un temple ne 

ressemble pas à un stade, les hommes demeurent autour du temple alors qu’ils rentrent 

dans le stade. N’insistons pas sur la présence du Dieu dans le temple et son absence 

aux réunions terriblement humaines de Nuremberg, - cette seule différence suffirait à 

invalider le moindre rapprochement, et allons à l’essentiel : tous ceux qui ont lu les 

Holzwege  ont au moins retenu que le temple est dans la mesure où il ouvre un monde, 
                                                 

10 République, 476 c 5-7. 
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c’est-à-dire l’ « inobjectif » qui n’est pas sous nos yeux, ni à notre disposition,mais 

« dans » lequel nous sommes et auquel nous sommes « sujets » 11. Une telle ouverture, 

qui n’est d’ailleurs pas sans péril, est le contraire même du principe identitaire du 

totalitarisme – donc du nazisme - qui, en déifiant la communauté sociale (serrons-nous 

pour être au chaud ensemble), la ferme  au monde, et à la nature12.  

 

Ne quittons pas la conférence de 1935 sans nous souvenir que la version 

prononcée l’année suivante et seule retenue pour les Holzwege, contient une longue 

méditation sur un tableau de Van Gogh, peintre, me semble-t-il, totalement étranger à 

l’esthétique nazie et qui tomberait plutôt sous le coup de la mise en demeure adressée 

aux artistes par Hitler : « la réalité, on sait ce que c’est ». 

 

En vérité, l’érection de contiguïtés en identités, dont je viens de donner deux 

exemples, tient lieu de logique à Emmanuel Faye et est présente dans tout le livre. En 

voici quelque illustrations rapides : aux pages 62, 63 et 65 de son ouvrage Faye cite 

trois lettres très sévères, disons méprisantes, de Heidegger au sujet de trois 

professeurs dont les noms sont : Mack, Heinemann et Hönigswald auxquels il reproche 

en gros leur inanité philosophique . OR, ces trois hommes étaient juifs. DONC, les 

lettres sont antisémites13.  

 

Page 32 : Le mot « elementare » revient à plusieurs reprises dans Sein und Zeit. 

OR on retrouve le même mot sous la plume de Baeumler. DONC, il y a du racisme 

dans l’ouvrage de 1927. 

 

Page 112 : Heidegger écrit en 1933, dans un texte en faveur du national-

socialisme, qu’il faut se battre « comme une race dure » . OR, Un nazi, Fortsthoff, a 

                                                 
11 Trad. citée, page 419-420. 
12 Voir les références intéressantes que donne Rémi Brague dans La sagesse du monde, 

1999, pages 253-254. 
13Mais quand il s’agit d ‘une lettre où Heidegger défend deux professeurs juifs étrangers, 

Faye parle de « stratégie » , ce qui est un procédé parfaitement nauséabond. 



 12 

opposé la « race dure » à la « juiverie internationale ». DONC,  Heidegger pensait à 

cette « juiverie ». 

 

Page 128 : Heidegger écrit que « la structure de l’existence völkisch qui se forme 

dans le travail et comme travail14, est l’Etat ». OR,  Hitler a écrit dans Mein Kampf que 

le travail créateur est antisémite. DONC, Heidegger a fait publiquement profession de 

foi antisémite.  

 

Page 184 . Heidegger insiste sur le mot Geburt (naissance) – pour la simple 

raison qu’il commente un poème de Hölderlin où ce mot est central. OR, Rosenberg 

revient « constamment » sur le thème de la renaissance (Wiedergeburt). DONC, 

Rosenberg et Heidegger partagent la même idéologie.  

Bref : X dit a. Or Y dit b. Donc, X dit b. 

Ou encore : X dit a. Or Y dit b. Donc, a=b. 

  

Faye ne cache d’ailleurs nullement le caractère systématiquement indirect de son 

approche de Heidegger : «  Nous avons étudié les écrits de personnalités jusqu’à 

laissées dans l’ombre telles que Erich Rothacker, Rudolph Stadelmann, Erik Wolf et 

Oskar Becker. Par les relations parfois extrêmement proches que leurs auteurs ont 

entretenues avec Heidegger, ces textes apportent des éclaircissements décisifs sur la 

dimension raciale qui se trouve au fondement des conceptions de ce dernier. En effet, 

lorsqu’on observe tout ce qui rattache entre eux, dès les années 1920, et sur fond de 

doctrine raciale articulée autour du concept de « monde environnant » (Umwelt) des 

auteurs comme Heidegger, Rothacker, Becker et Clauss, on comprend que l’œuvre de 

Heidegger ne correspond nullement à une « philosophie » qui se serait formée avant de 

rencontrer sur sa route le nazisme, mais bien à une doctrine qui, dès ces années 1920, 

se fonde sur une conception de l’ « existence historique » et du « monde environnant » 

                                                 
14 À propos de travail, que Faye, avant d’écrire des bêtises, n’a-t-il lu les paragraphes 6 et 7 

des Concepts fondamentaux, qui datent de 1941, où la figure du travailleur et celle du soldat 
est située à sa vraie place, qui n’est pas celle de l’être ! « Mais est-ce que (…)les 
« travailleurs » et les « soldats » savent pour autant l’être de l’étant ? Non. » (GA 51, t.f. Page 
59). 
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qui s’apparente à la doctrine raciale du national-socialisme, telle qu’elle essaime alors 

dans la vie intellectuelle, sous des formes en partie transposées et masquées. » (p.15, 

les italiques sont de moi15). Lignes étonnantes, en vérité – on notera au passage 

qu’elles nazifient par contamination Merleau-Ponty via la notion d’Umwelt - : pour 

éclaircir et comprendre les fondements de la pensée de Heidegger, ce ne sont pas ses 

livres qu’il faut lire, c’est ceux des intellectuels qui l’auront « entouré » (encore la 

contiguïté). Lignes drôles : elles contiennent l’aveu que Faye n’a pas pu prouver le 

nazisme profond de Heidegger dans ses œuvres puisqu’il lui a fallu les chercher 

ailleurs16. Lignes étourdies : à supposer une seconde que les rapprochements faits par 

Faye soient justes, ils prouveraient tout au plus que l’homme Heidegger a pu être 

influencé par son environnement, mais ce serait affaire de mentalité, ce ne serait pas 

affaire de pensée. La pensée d’un auteur se trouve dans ce qu’il a écrit et nulle part 

ailleurs. Lignes inquiétantes enfin, en ce qu’elles autorisent une lecture inquisitoriale 

des philosophes (« qui fréquentaient-ils? »), et c’est bien la première fois que je trouve, 

dans un livre qui prétend être un livre de philosophie, des propos de commissaire de 

police, - c’est au sujet de Jean Beaufret : « il s’est rendu à Berlin en 1932-1933 pour 

un séjour d’au moins sept mois et y a rédigé un mémoire demeuré inédit sur « L’État 

chez Fichte ». A-t-il pris contact, au cours de ses recherches, avec des membres de la 

« Société Fichte » ? C’est une question qui mériterait d’être élucidée »(page 501, les 

italiques sont de moi). 

                                                 
15 Voir aussi l’ahurissante proposition de la page 53 : « l’essentiel nous SEMBLE (sic) 

acquis à savoir qu’il ne sera désormais plus guère possible d’étudier les notions d’historicité 
et de tenue chez Heidegger sans évoquer les développements correspondants de Rothacker, ou 
d’analyser les notions de « monde ambiant » et d’ « être en commun »  dans Etre et temps 
sans tenir compte des ouvrages de Clauss. »De même farine : « une certaine connaissance des 
écrits de Ludwig Clauss, d’Oskar Becker, et même d’Alfred Rosenberg , n’est donc pas 
inutile pour mieux réaliser (sic) ce qui est véritablement en jeu chez Heidegger, à travers les 
notions d’âme et d’essence. Sans doute faudrait-il aller plus loin et procéder à des 
confrontations en profondeur entre les textes canoniques de ces différents doctrinaires du 
nazisme. Car ce n’est pas dans Kant ou dans Hegel que l’on trouvera la clef pour comprendre 
l’enjeu des commentaires heideggériens de Hölderlin, mais bien dans la comparaison avec les 
autres mythologues du nazisme. » (page 185). L’auteur de ces lignes a-t-il seulement 
conscience du caractère circulaire de son raisonnement ? 

16 Cf. le propos savoureux de la page 58 : «  À l’époque de son enseignement à Marbourg, 
Heidegger n’affiche pas ouvertement une position antisémite ».  
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C.   L’alibi de l’inintelligibilité  
Aussi habile qu’on soit à éviter de se confronter aux écrits de Heidegger lui-

même, arrive tout de même un moment où on doit, volens nolens, s’y frotter. Je 

laisserai de côté l’emploi vraiment peu ordinaire que fait Emmanuel Faye de formules 

prélevées n’importe comment (la « motorisation de la Wermacht »…) parce qu’il a 

déjà été très bien dénoncé, je m’intéresserai aux rares occasions où notre censeur, 

reprenant un instant haleine au milieu de son réquisitoire, condescend à s’arrêter un 

instant sur quelque chose d’un peu plus général. Le mot « arrêter » est trop fort, 

précisément, Faye est un homme qui ne s’arrête pas et qui toujours avance; à peine  a-

t-il distingué une idée, une analyse qu’il recule sous l’effet de l’offense : ainsi, page 

432, et sans l’ombre d’une discussion, traite-t-il avec hauteur Heidegger pour avoir 

interprété Descartes « dans la sphère de la question concernant l’ens qua ens » et pour 

avoir esquissé un parallèle entre ce dernier et Luther17. Personne ne saura jamais 

pourquoi il est interdit d’inscrire Descartes dans l’histoire de la métaphysique ni 

pourquoi il est inopportun de se pencher sur le rôle de la certitude au début des temps 

modernes. Il y a apparemment des idées impertinentes, des idées qui ne sont pas 

convenables, parce qu’incorrectes au regard de la « vraie philosophie » (page 403) qui 

a pour « vocation de servir l’évolution de l’homme »(page 516). Lire est chez Faye un 

acte passionnel ; l’indignation y remplace l’attention ; la censure tient lieu de 

réfutation. La prude qui referme un livre libertin, le théologien qui se braque devant 

l’hétérodoxie ne font pas autrement. 

 

Cette désinvolture a parfois des effets presque comiques. Faye cite un cours 

inédit (p. 385) dans lequel Heidegger, pour déterminer la nature du politique, oppose la 

polis grecque à l’état moderne, cite un vers de l’Odyssée  (« ce qu’est la polis, nous 

                                                 
17Je n’appelle pas discussion le paragraphe suivant, page 433 : Faye reproche à Heidegger 

d’avoir attribué à Descartes une confusion entre foi et raison. Or Heidegger n’a rien fait de tel, 
il a ébauché un parallèle entre le désir de certitude chez Descartes et chez Luther, désir qui 
s’incarne dans la conduite de la raison chez  celui-là et dans le recours à la foi chez celui-ci. 
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l’apprenons déjà d’Homère »), puis situe la cité comme le centre – le temple et le 

marché – du Dasein historique d’un peuple. La distinction polis/état est manifestement 

arbitraire et dénuée d’intérêt aux yeux de Faye (« la question de la définition du 

politique devrait, selon lui, laisser place à la question de la signification de la polis », 

p.385) qui ne veut y voir (p.386) que l’obsession de Heidegger de priviligier les mots 

grecs (polis) aux dépens des mots latins (statum). Mais qui est ici l’obsédé ? Ce qui 

serait à la vérité surprenant, ce serait précisément de ne pas distinguer l’idée moderne 

d’état, fondée sur la souveraineté, de l’idée de polis, fondée sur l’idée de bien 

commun18. Mais passons. Faye, qui ne songe qu’à montrer que Heidegger nage dans 

l’irrationnel, lui fait grief de citer un poète pour éclairer la nature de la cité au lieu de 

s’appuyer sur Platon ou Aristote : il oublie que Platon est tout à fait capable de faire la 

même chose19. Et ce n’est pas fini ! En mettant le temple au centre de la cité (en fait, 

Heidegger parle du temple et du marché), l’auteur de Sein und Zeit est coupable de  

renoncer à une conception « philosophique »  de la cité au profit de la « mythologie ». 

Pour la troisième fois en une page, ce qui n’est pas si mal, Faye se ridiculise : 

l’impossibilité de penser la cité sans les dieux, loin d’être une bizarrerie heideggéro-

nazie, est un fait reconnu, établi en particulier dans ce classique de l’histoire ancienne 

qu’est la Cité antique de Fustel de Coulanges20. Il sera amusant d’ajouter que le vers 

de l’Odyssée en question (VI, 9) décrit la fondation de la cité des Phéaciens, 

                                                 
18 Porter attention à la spécificité de la polis en vue de mieux saisir l’essence du politique 

est la tâche que se sera donnée, comme chacun sait,  Hannah Arendt, Hannah Arendt dont 
apparemment Emmanuel Faye a décrété, pour plus de commodité, qu’elle n’existait pas. Sur 
la distinction Etat/cité, voir également Leo Strauss, The city and man, 1977, pages 30-32. 

19 Par exemple, Lois, III, 680 b, 681 e – 682 a. L’idée que la politique puisse avoir à 
apprendre quelque chose de la poésie ne nous est certes pas habituelle : est-ce un motif pour la 
dédaigner ? Voir, même si ce n’est pas du tout dans une perspective heideggérienne, le beau 
livre d’Eve Adler, Vergil’s Empire, Political thought in the Aeneid, Lanham, 2003, et, 
pourquoi pas ? les méditations de Marc Fumaroli sur La Fontaine et Chateaubriand. 

20« …la cité était la réunion de ceux qui avaient les mêmes dieux protecteurs et qui 
accompagnaient l’acte religieux au même autel » (III, 6, les italiques sont de moi). Les erreurs 
les plus déplaisantes dit quelque part Gilson, sont celles qu’on commet au moment où on 
prétend corriger plus compétent que soi. 
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apparemment chère à Heidegger si l’on en croit le récit de son voyage en Grèce21, qui 

est une cité pacifique par excellence22. 

 

Une stratégie pour refuser de lire et de comprendre est de taxer d’entrée de jeu un 

texte (ou une théorie) d’obscurité  ou de confusion. Devant une demi-page au 

demeurant parfaitement limpide où Carl Schmitt distingue l’agonal et le politique, 

Faye fait la fine bouche : il n’y a pas « d’argumentation construite et claire », «  

l’apparence de l’érudition ne saurait masquer la carence de la pensée » (p. 267). 

Circulez, il n’y a rien à lire. Sartre avait élaboré dans ses années de jeunesse une 

« théorie » des émotions, charmante et désuète, dont l’essentiel était que l’homme 

ému, faute de pouvoir supprimer la réalité quand celle-ci lui fait obstacle, supprime sa 

perception de la réalité. Je ne sais trop ce que vaut cette théorie, mais il faut 

reconnaître qu’elle s’applique merveilleusement à Emmanuel Faye qui est, 

fondamentalement, un lecteur ému : quand il se trouve nez-à-nez devant un 

philosophème qui le dérange dans ses habitudes ou qui lui paraît incongru parce que 

contraire à la « vraie philosophie », il s’agite et fait tout pour ne pas pouvoir lire le 

texte en mettant dans celui-ci une inintelligibilité prétendue qui le dispense de chercher 

à comprendre23.  « Heidegger, s’indigne-t-il, ne pardonne (!) pas à Descartes d’être 

parti du moi et non du soi de l’homme (…). Derrière cette distinction 

philosophiquement peu claire entre le moi et le soi (…) Heidegger reproche à 

Descartes d’avoir pensé l’homme à partir de la conscience individuelle »  (page 155, 

j’ai coupé les passages où Faye identifie de façon totalement arbitraire le « soi » à la 

communauté). En quoi la distinction entre moi et soi est-elle « philosophiquement » 

peu claire ? Elle ne peut l’être en tout cas que dans l’esprit de celui qui, pour en 
                                                 

21 Cf. Séjours/Aufenthalte, trad. François Vézin, Paris 1989, pages 17-19. 
22 Cf. Seth Benardete, The Bow and the Lyre, A Platonic Reading of the Odyssey, 1997, 

page 46 : il n’ y a pas de gardes sur les remparts . 
23 Agitation qui fait perdre à Emmanuel Faye jusqu’au sens de la syntaxe. Si François 

Fédier écrit que « le nihilisme, dont le nazisme reste le premier achèvement historique, n’est 
pas en soi criminel » (cité  page 505), tout le monde comprend bien que le sujet de la phrase 
est « le nihilisme », distinct en tant que tel du nazisme qui est un de ses effets. Pas de syntaxe 
qui vaille pour notre censeur qui préfère la parataxe, associe « nazisme » et « n’est pas en soi 
criminel », de façon à faire endosser à Fédier l’idée très ambiguë selon laquelle le 
« fondement du nazisme » (sous-entendu : le nazisme lui-même) peut avoir des « possibilités 
positives ».  
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conjurer les effets, isole l’attaque heidéggerienne contre le cogito de son motif 

phénoménologique, fait abstraction de la question du monde et méconnaît enfin 

l’esssentiel, à savoir que Heidegger, loin d’avoir sottement « reproché » à Descartes de 

préférer le moi au soi  (comme s’il s’agissait d’une question de goût !), a marqué que, 

dans la promotion du cogito sum, c’est le « sens d’être » du sum qui est laissé dans 

l’indétermination24. Bref, Faye ne s’attaque à un énoncé qu’après l’avoir dépouillé de 

son enjeu proprement philosophique : où est l’intérêt ? 

 

Où est  l’interêt en effet de publier un ouvrage sur un auteur qu’on n’a pas lu et 

qu’on ne veut pas lire – que ce soit d’ailleurs pour le faire monter au ciel ou pour le 

précipiter aux enfers ? Mystère. Le mieux qu’on puisse dire au sujet du livre de Faye, 

c’est qu’il fait perdre leur temps à ceux qui le lisent, à ceux qui l’encensent, à ceux qui, 

comme moi en ce moment, le réfutent. On a bien envie d’en rester là et, imitant Marcel 

Aymé qui aurait écrit un jour à Jouhandeau : « tant pis pour ceux qui n’aiment pas 

Chaminadour » (voilà au moins de l’excellente critique littéraire), de conclure au sujet 

de ceux que la lecture de Heidegger fait trembler : tant pis pour eux. Après tout, s’ils 

chérissent tant l’humanisme de l’ « homme comme tel » (p. 507), les bons auteurs ne 

leur manqueront pas, comme par exemple Georges Duhamel, ou encore Antoine de 

Saint-Exupéry. 

Sauf qu’il reste quelque chose à comprendre. 

 

Le livre d’Emmanuel Faye ressemble terriblement à un exercice d’exorcisme ou 

de conjuration : il s’agit de se prouver à soi-même et de prouver aux autres, par le biais 

de la disqualification nazie, qu’il n’y a pas de pensée de Heidegger25 et que la « vraie 

philosophie » n’est pas en danger. En ce sens, il relève d’un dispositif qui dépasse de 

loin la personnalité d’Emmanuel Faye et qui a été fort bien décrit par quelqu’un qui 

                                                 
24 Etre et temps, §6.  
25 Et, par voie de conséquence, que tous ceux qui, en France, depuis 1945, ont intégré la 

lecture de Heidegger dans leur travail philosophique – Lévinas, Foucault, Derrida, Jean-Luc 
Nancy, Dominique Janicaud, Gérard Granel, Jean-Luc Marion, Emmanuel Martineau, Jean-
François Courtine, Rémi Brague, etc…, pour les nommer, car Faye n’ose pas le faire, mais 
c’est bien eux qu’il vise aux pages 513-515 de son réquisitoire – doivent être considérés 
comme n’existant pas philosophiquement. 
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n’est pas heideggérien pour un sou – c’est pour cette raison que je me réfère à lui - 

mais qu’on comptera au nombre de ceux qui ont cherché, sine ira et studio, à 

comprendre la modernité, c’est-à-dire à rester libre par rapport à elle. Au chapitre 4 de 

sa New Science of Politics, Eric Voegelin écrit : « since gnosticism lives by the 

theorical failures that were discussed in the preceding lecture, the taboo on theory in 

the classical sense is the ineluctable condition of its social expansion and survival. 

This has serious consequences with regard to the possibility of public debate in 

societies where Gnostic movements have achieved social influence sufficient to 

control the means of communication, educational institutions, etc.26 ». Ces deux 

phrases caractérisent merveilleusement la situation qui est la nôtre : la théorie au sens 

classique (c’est-à-dire le regard rendu libre face à ce qui est, et non, au sens moderne, 

le fait de régler son compte à un morceau de réel à coups de « concepts ») est frappée 

d’interdit parce qu’elle ne nourrit aucun respect a priori pour  le principe des principes 

de la modernité, soit l’affirmation d’une humanité séparée27, déliée par la science de 

toute appartenance à la nature et au monde, ayant conjuré l’animalité et prétendant 

n’avoir plus rien à voir avec les dieux. À une nuance près (le mot « théorie » n’est pas 

heideggérien) le propos de Voegelin décrit fort bien la relation que des intellectuels de 

la famille de Faye entretiennent avec Heidegger, lequel écrivait précisément en 

194528 : «  La mise à l’écart dont je suis l’objet n’a au fond rien à voir avec le nazisme. 

On subodore dans la manière dont je pense quelque chose de gênant, sinon même 

d’inquiétant, dont on aimerait bien être débarrassé ». Ce « quelque chose » qu’on n’est 

pas près de lui pardonner, ce pourrait être fort bien d’avoir tout simplement été attentif 

                                                 
26 The new Science of Politics, Chicago and London, 1987, p.140. Il existe une traduction 

française par les soins de Sylvie Courtine-Denamy ( Le Seuil, 2000). On sait que Voegelin 
conçoit la modernité comme une résurgence du gnosticisme, c’est-à-dire une vaste entreprise 
d’arrachement de l’homme et de la société – déifiée - à la nature et au monde jugés 
foncièrement mauvais.  

27« Il existe, par-dessus les classes et les nations, une volonté de l’espèce de se rendre 
maîtresse des choses, et quand un être humain s’envole en quelques heures d’un bout de la 
terre à l’autre, c’est toute la race humaine qui frémit d’orgueil et s’adore comme distincte 
parmi la création » ( les italiques sont de moi) écrivait en 1927 l’un des esprits les plus 
étrangers à la pensée de Heidegger qu’on puisse imaginer, Julien Benda ( La trahison des 
clercs, Paris, 1927 p. 246). 

28 Dans une lettre citée sans références par Bernard Sichère dans Ligne de risque 1997-
2005, Paris, 2005, p. 160. 



 19 

à ce qu’il appelle la Grundstellung29 de l’homme moderne « au milieu de l’ étant », ce 

qui  est sous-jacent à sa promotion au rang de sujet, c’est-à-dire le non-dit de la 

modernité et peut-être même son sacré.  S’il n’y a au fond rien de tragique dans la 

réalité de ce refus – la philosophie n’a jamais fait bon ménage avec la cité, et il est 

bien qu’il en soit ainsi -, il est remarquable, et caractéristique de notre époque,  que la 

menace de censure vienne cette fois non des églises constituées, ni des tenants d’une 

tradition quelconque, mais d’esprits qui entendent parler au nom de la philosophie. 

 

 

François Nebout 

 

 

 

 

                                                 
29 Entre cent autres occurrences, Grundbegriffe, p. 17. 


