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« Et s'en allait roulant de-ci, de-là, 

La chose éternelle, une et tout, 

Toujours changée, toujours constante. » 

                                 Goethe                            

« Ce que c'est que les choses déplacées !  

– On ne me trouve pas fou en 

Allemagne. » 

                        Gérard de Nerval    

 

« Gérard de Nerval n’était pas fou, mais il fut accusé de l’être afin de jeter le 

discrédit sur certaines révélations capitales qu’il s’apprêtait à faire, 

Et outre que d’être accusé, il fut encore frappé à la tête, physiquement frappé à 

la tête une certaine nuit afin de perdre la mémoire des faits monstrueux qu’il 

allait révéler et qui, sous l’action de ce coup, passèrent en lui sur le plan supra-

naturel, parce que toute la société, occultement liguée contre sa conscience, fut à 

ce moment-là assez forte pour lui faire oublier leur réalité. » 

C’est ainsi qu’Antonin Artaud, dans Van Gogh le suicidé de la société, défend, 

comme il le fait pour Van Gogh, Nerval l’Initié contre la société et sa folie 

endémique et atavique. Je choisis ce point de départ, déjà, parce qu’il éclaire, 

avec une indéniable véracité, le côté initiatique de Gérard (premier nom de 

plume de notre poète, avant qu'il ne se donne le nom de « de Nerval »), et son 

aspect irrecevable pour la fausse bonne conscience commune, et, en outre, parce 

que j’en prends aussi le contre-pied, affirmant que Nerval a été assez fort pour 

ne pas oublier la réalité de ses visions, qu'il a divulgué ses révélations capitales 

dans ses meilleurs ouvrages, notamment les Chimères et Aurélia, et que tout le 

propos de cette étude est justement de manifester les dites révélations dans leur 
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féroce beauté logique, leur force divinatoire rythmique, leur redoutable charme 

d'incantations magiques, orphiques. Il est temps de démontrer, point par point, 

que la supposée folie de Gérard de Nerval est en réalité une porte vers une 

sagesse supérieure, et que cette sagesse irrigue et structure ses livres, comme 

elle a inspiré sa vie en ses plus intenses moments. Pour paraphraser saint Paul ne 

pourrait-on pas dire en effet que la sagesse de ce dieu vivant qu’était – et est – 

Gérard de Nerval vaut mieux que toute la supposée sagesse des hommes ? Voire 

même, que cette sagesse de l'inouï Nerval se montre à elle seule comme une 

véritable bonne nouvelle, en avant, et dont les siècles frémiront encore 

longtemps ?   

Pour bien insister quant à la nouveauté de cette sagesse, nous montrerons au 

passage que nul mieux que Nerval ne préfigure le programme de la Lettre du 

Voyant de Rimbaud, même si celui-ci ne le cite jamais dans celle-là, fait qui 

devrait surprendre davantage tout lecteur attentif. Bref, nous indiquerons 

comment Gérard de Nerval est le premier vrai Voyant de la langue française, 

avant Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud et Artaud. Pour cela nous 

devrons également rappeler à quel point il fut une sorte de double mystique de 

Goethe, tout autant savant et initié que lui, et que sa compréhension de Goethe 

(du Faust en particulier, mais également de sa saisie ésotérique de la divine 

Nature) s'avère une clef pour comprendre en quoi il fut – et est – un authentique 

Initié. 

Mais au fond nous nous contenterons ici de restituer la splendeur unitaire de ce 

joyau cosmique que forment – constellation de l'Inouï – Les Chimères, véritable 

saisie de la totalité dans une partition rythmique à la perfection sans égale. 

Cependant, en délivrant ce poème où Nerval a mis toute son âme, tout son savoir 

d'Initié authentique et toute sa verve créatrice rythmique, nous étudierons bien la 

totalité de son œuvre-vie (ici, comme je l'ai fait pour Rimbaud, on peut à bon 

droit parler d'œuvre-vie, tant l'une et l'autre se mêlent, s'articulent, 

s'interpénètrent). De même que dans Les Chimères partie et totalité sont dans un 
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rapport intime, dialectique et secret ; de même, en va-t-il entre ce livre 

incomparable et l'ensemble de l'œuvre-vie de Gérard. C'est ainsi qu'étudiant 

cette partie la plus manifeste et saisissante de l'œuvre, la réfléchissant 

constamment avec le reste de l'œuvre, et avec la vie de Gérard, nous 

démontrerons qu'elle est bien en elle-même le condensé harmonique tant de son 

existence entière surélevée dans le Poème, que de la totalité elle-même (hen kai 

pan!).   

 

 

Nerval l'Obscur ?  

Nerval dit des poèmes composant les Chimères – dans la préface aux Filles du 

feu qui originellement se concluaient par ce poème total – : « Ils ne sont guère 

plus obscurs que la métaphysique d'Hegel ou les Mémorables de Swedenborg, et 

perdraient de leur charme à être expliqués, si la chose était possible. » 

Nous n'allons donc pas ici tenter d'expliquer (comme le ferait tout chercheur, 

critique ou universitaire formé aux schèmes d'entendement des explications de 

texte) ce poème de poèmes, bien plutôt en indiquer – au sens où Héraclite 

affirme que « Le dieu dont l'oracle est à Delphes ne révèle pas, ne cache pas, 

mais il indique. » – la totalité vivante, l'unité séminale universelle des mots 

composant la fleur du poème. Donc, indiquer cette totalité vivante tout en en 

laissant surgir la pensée qui la meut, lui donne sa tonalité essentielle, la rend 

d'une cohérence infaillible.  

Je reviens un instant au début de la citation de Gérard.  Ces poèmes ne seraient 

« guère plus obscurs que la métaphysique de Hegel ou les Mémorables de 

Swedenborg » ? Autrement dit, que le meilleur de la philosophie ou le meilleur 

d'une théosophie visionnaire ? Gérard ne choisit pas ces deux exemples par 

hasard, mais sans doute parce que son poème tient des deux – d'une conciliation 

alchimique des deux, au-delà des deux – : il a la rigueur de l'enchaînement des 

phrases logiques et musicales de la philosophie spéculative, et la belle 
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profondeur visionnaire d'un Swedenborg ; mais les deux comme dépassés en 

poésie – la poésie, lorsqu'elle pense vraiment, ce qui est rare, pense toujours plus 

profondément, du moins dans une radicale et irréductible différence qui semble 

lui donner un accès plus originaire et plus intense à la vérité, que toutes les 

théologies et/ou philosophies – ; et ce dépassement, cet en avant, se voit 

recueilli dans une forme ; souverainement métrique et rythmique, parfaite, à 

l'image de la perfection du tout ; et cette perfection n'est pas seulement celle de 

la forme, mais de l'adéquation de la forme et du contenu sise en cette forme. 

C'est ce que nous allons, dans ce texte, démontrer. 

On peut se demander encore pourquoi Nerval dit « guère plus obscurs » (je 

souligne) ? 

De quelle obscurité s'agit-il ? Je ne peux pas alors m'empêcher de penser à cette 

obscurité que l'on prête (sans parler d'hermétisme) à certains des plus grands, 

comme Héraclite dit « l'Obscur », ou Böhme, « le Prince des obscurs », par 

exemple. Cet obscur n'a rien à voir avec « le sombre, le lugubre » dont s'est 

repue cette littérature noire du 19ème siècle si justement fustigée par 

Lautréamont, mais tout avec ce que Heidegger dit d'Héraclite « l'Obscur », à 

savoir qu'il « est « l'Obscur », parce qu'il pense, en questionnant, vers la Clarté » 

(cf. Essais et conférences). Laquelle ? Celle de l'or-igine, de l'Ur essentiel. 

Comme Goethe le dit dans son Faust, « l'éphémère est symbole », autrement dit, 

ce qui passe, ce qui apparaît, ce qui se donne sous la forme du phénomène n'est 

pas que cela, mais signe de sa source intime – et en même temps, ce n'est qu'en 

saisissant le phénomène comme phénomène, que, paradoxalement, on laisse 

sourdre sa source en lui, pour s'y oindre l'âme et la pensée ; il s'agit de « regarder 

le général dans le particulier », comme le dit Goethe de l'activité du Poète, 

précisant même qu'il en va là de « la nature même de la poésie ». Cette source se 

décline diversement au gré de la grande histoire : or de la phusis, or des 

Alchimistes, lumière du 'olam haba' des Kabbalistes, soleil spirituel attendant le 

philosophe au-dehors de la Caverne chez l'Initié Platon, Messie vivant comme 
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lumière secrète des Évangiles, Amon Ré fécond des anciens Égyptiens, etc., 

etc. ; bref, cet intarissable feu éternellement vivant de l'Un de l'origine. Et si c'est 

bien toujours vers cette source – vers l'étincelle de l'Ur de la lumière nature – 

que travaillent les grands penseurs et poètes, c'est également ce qui fait d'eux de 

véritables Initiés. Développons un instant ce point. J'ai déjà parlé dans mon 

étude sur les rythmes de la Sagesse de cet or ou ur de l'origine que l'on retrouve 

dans les principales langues antiques, notamment des noms de dieux (Ré, 

Hathor, Horus, Ahura Mazda, etc.), ou pour désigner la lumière essentielle 

(hébreu kabbalistique ha'or, mais également en assyrien, arabe, phénicien, etc.), 

jusque dans nos langues modernes (allemand d'Eckhart ursprunc, de Heidegger 

ursprung, français origine, anglais offspring, etc., en passant par le latin origo, 

ou originis). Penser en direction de cet or temps primordial, c'est penser 

l'articulation du phénomène (au sens grec profond et antique) et de sa source 

secrète. C'est ce que fait exemplairement le Poète, parfois aussi le philosophe, 

par exemple l'extraordinaire Schelling. Ainsi, dans l'excellente étude des Âges 

du monde de Schelling par Gérard Bensussan, je trouve ces indications cruciales 

sur l’Ur essentiel : « Le préfixe Ur, en prédéterminant constamment le nom non-

théologique et non-ontologique de Dieu dans les Âges (das Urlebendige, das 

Urwesen, etc.), indique parfaitement où se situe la ligne de fuite schellingienne : 

dans le temps, dans le temps d'avant le temps, Urzeit, soit dans une archi-origine 

absolument imprépensable. En allemand, Ur correspond plus ou moins à l'archè 

grecque et renvoie avant tout à l'originaire, à l'archaïque, au primitif, au 

commencement absolu. […] Voilà pourquoi poser que Dieu est « au principe » 

de la philosophie doit s'entendre « bibliquement » sous la plume de Schelling : 

une genèse, une force de création, un élan, un béréchit. »   

Je peux faire entendre les choses encore autrement, à l'aide du précieux début du 

poème de Rimbaud intitulé Guerre : 

« Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les caractères nuancèrent 

ma physionomie. Les Phénomènes s'émurent. » 



7 

 

  

C'est au contact des ciels que les caractères (Salut La Bruyère!) se nuancent 

(comme on dit d'un ciel qu'il se nuance). Pour que les Phénomènes (notez la 

majuscule rimbaldienne) s'émeuvent, il faut s'être métamorphosé dans le 

macrocosme, y maintenant son Je – transfiguré. La véritable existence 

commence alors, comme en surplus et en amont – silence et/ou excès – de tous 

« voyages métaphysiques ». Rimbaud fait – tout comme Goethe ou Nerval – 

l'expérience de l'Ur de l'existence, c'est-à-dire de la véritable existence. La 

fusion poético-ekstatique du sujet et de l'objet – mais il n'y a plus ni l'un, ni 

l'autre – laisse sourdre leur provenance, leur invisible source jaillissante. C'est 

également à cette lumière que doit être bien compris le rapport entre 

macrocosme et microcosme à la base de toute Initiation, et nous verrons qu'il est 

excellemment compris par Gérard dans son Poème, comme dans Aurélia 

également.   

Sur le phénomène, Goethe notait dans ses Maximes, cette mise en garde : 

« Celui qui a un phénomène sous les yeux pense déjà au-delà ; celui qui n'en 

entend que parler, ne pense rien du tout. » Outre ce double écueil se situe la 

vraie pensée du phénomène, ce qu'exprimera justement Goethe dans le Faust, 

disant, comme nous l'avons vu, que « tout ce qui passe est signe » (je donne ici 

volontairement une autre traduction de cette même formule vue plus haut), ou 

encore ici dans ses Maximes en affirmant qu'il ne faut rien chercher « derrière 

les phénomènes : ils sont eux-mêmes la théorie. » Le phainomenon en grec est : 

ce qui se manifeste, ce qui se montre (de la racine phaneo, comme dans 

épiphanie par exemple). Laisser être le phénomène (ce qui ne se peut que si on 

sait laisser être l'univers, le Cosmos !), sans arrières mondes, sans idées 

préconçues, sans représentations : voilà la chose la plus difficile qui soit. 

Certains des Grecs l'avaient compris, mais également les Kabbalistes, les 

Mystiques, les Alchimistes, les Initiés de l'antique Égypte, etc., ou nos grands 

Poètes (ici Goethe, Nerval, Rimbaud), et même parfois, par exception, un 

philosophe – mais infusé de mystique et de Kabbale –, tel Schelling.    



8 

 

  

Bien entendu, Gérard de Nerval savait tout cela, il le prouve par exemple dans 

Vers dorés (nous le verrons en détail), ou lorsqu'il dit, dans ses maximes trop peu 

lues : « Les causes matérielles ne sont que des effets ; l'homme n'arrivera jamais 

à la vraie science des causes. » Cette phrase pourrait être de Goethe ou de son 

Faust. Goethe fait d'ailleurs dire à ce dernier, dans le poème illustre portant son 

nom : « J'ai donc pensé que la magie / Et les esprits et leur pouvoir / Pourraient 

me révéler quelque secret savoir […] Qui m'apprenne ce qu'est le monde / En sa 

pure réalité / Et, découvrant l'effet et sa cause profonde, / Me délivre des mots et 

de leur vanité » (je souligne). Les quêtes de Goethe et de Nerval, en le point 

brûlant d'une vraie science des causes, se recroisent. 

Nerval, tout comme Goethe, celui-ci sans doute plus scientifiquement que lui – 

notamment dans son Traité des couleurs ou sa Métamorphose des plantes 

(trouvant l'ur-pflanze, cette plante primordiale, qui justement n'est pas une plante 

matérielle, et qui échappe à toute science matérialiste de la nature) –, a pensé 

cette vraie science des causes (donc le lien à l'Ur), singulièrement dans Les 

Chimères, c'est-à-dire en poésie, et c'est sans doute pour cela que cet aspect 

profondément scientifique passe inaperçu, lors même qu'il est la clef de 

l'Initiation nervalienne.     

Quant à cet effort vers la clarté de l'or-igine – et qui est le faire, le Poiein même 

de toute Initiation ; pas d'Initiation qui tienne sans poésie, pas de véritable 

poésie, c'est-à-dire pensante, sans Initiation –, il faut encore citer ce mot de 

Goethe dans son Faust (que connaissait par cœur Gérard à n'en pas douter, et 

qui, il faut le souligner, est aussi, pour son début, l'un des exergues du roman le 

plus ésotérique du 20ème siècle, Sous le volcan, de Malcolm Lowry) :  

« Celui qui a toujours fait effort, 

Celui-là peut être délivré. 

L'amour d'en haut 

S'est penché vers lui 

Et les troupes alertes 
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Lui souhaitent bienvenue. » 

Tels Homère, Héraclite, Böhme, Abulafia, Goethe, Nerval, Rimbaud, Lowry, 

Artaud, et tant d'autres happy few.         

On peut encore rappeler que si le latin obscurus (d'où dérive notre adjectif 

« obscur ») veut dire « sombre, ténébreux » (« Je suis le ténébreux... »), il 

signifie aussi (avant tout) « inconnu, caché, secret ». Et en effet, Les Chimères 

recèlent un secret – qu'il ne s'agit pas de révéler, mais d'indiquer, parce qu'il est 

substantiellement inépuisable –, celui-là même que toute Initiation a à la fois 

pour visée et pour source, dont toute vraie pensée se fait la mimésis de 

l'intarissable jaillissement, et à quoi seule peut donner accès une authentique 

Vision, loin de notre courte vue ordinaire, quotidienne, unilatéralement 

rétinienne. 

Le lecteur me pardonnera ces considérations préliminaires peut-être un peu 

longues, mais absolument nécessaires. Allons désormais au texte, à sa chair, à 

son génie propre, à sa mathématique sainte.  

  

 

Les Chimères délivrées : 

« Le rythme a quelque chose de magique, nous 

faisant même croire que le sublime nous 

appartient. » 

                                             Goethe 

 

Commençons par aborder la forme rythmique du grand poème. 

Ainsi, l'ensemble se compose-t-il de douze sonnets – ni onze, ni treize. Le douze 

de l'alexandrin avec ses deux hémistiches, et il y a en effet, nous y reviendrons, 

comme une césure entre les six premiers sonnets et les six derniers, un point 

d'inflexion de la courbe verbale du Poème. Ce douze de la totalité rappelle déjà 

le douze de sa plus petite unité, le vers lui-même. Mais il y a bien mieux : le 
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nombre de vers du poème entier est de 12*7*2 (douze sonnets, chacun composé 

de 14 vers, soit 7 rimes, sept double). L'on voit alors qu'il y a le même nombre 

de vers dans la totalité que de pieds ou syllabes dans un seul sonnet. Les douze 

sonnets forment ainsi comme Un sonnet, un Ur-sonnet, le Poème. 

En effet, dans un sonnet, l'on trouve 12 pieds ou syllabes, que multiplient le 

nombre de vers, soit 4+4+3+3, i.e. 12*7*2, comme le nombre de vers dans le 

poème entier. De plus, la Sagesse en ses rythmes étant aussi à l'œuvre ici, les 14 

vers d'un poème se lisent comme deux 7, deux associations en 4+3 (où l'on 

retrouve d'ailleurs la structure en Sagesse du Sept sacré déjà vue dans notre 

étude La Sagesse en ses rythmes). 

 Continuons. Dans un sonnet, le Douze réside à l'intérieur de chaque vers (il en 

donne la structure rythmique), tandis que le Sept double se révèle dans la forme 

extérieure, celle de la totalité du sonnet ; et ce, alors qu'au contraire, dans 

l'ensemble des Chimères, le Sept double se love à l'intérieur de chaque sonnet, 

tandis que le Douze mystique réside dans l'extériorité structurelle de chacun, 

rythmant leur agencement au sein du tout. Toutefois, Nerval laisse ce Douze se 

lire comme contenant le Sept puisque Cinq sonnets sont volontairement 

rassemblés sous le titre Le Christ aux oliviers, se distinguant des sept autres, 

chacun isolé dans sa particularité, et laissant ainsi surgir le Sept de l'intérieur du 

Douze. Il y aurait d'ailleurs beaucoup à dire sur cette complémentarité du Sept et 

du Cinq formant le Douze, ou plutôt sur le passage du Sept positif à travers le 

Cinq négatif pour former le Douze affirmé dans son ensemble. Cette relation des 

nombres Sept, Cinq, et Douze est de la plus haute Antiquité, et elle a toujours été 

liée aux plus profonds mystères. J'en veux pour témoignage cet extrait rapide du 

livre d'Ernst Bindel, Les nombres et leurs fondements spirituels : « Mais 

l'eschatologie perse parle aussi du fait que, dans le combat des divinités de 

lumière contre les forces des ténèbres, les premières remporteront un jour la 

victoire, de sorte que le Bien prendra un jour l'avantage sur le Mal dans le 

monde. Plus on approcherait du combat final, et plus décisivement apparaîtrait, à 
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la place de la division du duodénaire en deux sénaires en équilibre entre eux, 

une division en un septénaire bon et un quinaire mauvais. » Ceci juste afin 

d'illustrer l'association du Sept avec le positif et du Cinq chrétien avec une 

traversée du négatif.      

On a beaucoup critiqué la forme de l'alexandrin, que certains, tel Rimbaud, ont 

su magnifiquement dépasser, mais a-t-on compris la Sagesse présidant, 

rythmiquement, à cette forme classique ? Ainsi, le rapport du Sept et du Douze, 

s'il rythme le tout, est encore intérieur à chaque vers. En effet, comme tous les 

vers des Chimères se trouvent être des alexandrins parfaits, la césure marquée 

entre la sixième et la septième syllabe fait du septième temps du vers une 

nouvelle impulsion au sein du déroulement de ses douze syllabes : le Sept 

participe ainsi, comme impulsion renouvelante, du cycle du Douze sacré, et le 

Sept et le Douze se voient intimement reliés dans la rythmique de chaque vers.  

Je pourrais donner maints exemples de l'efficacité rythmique de ce lien du Sept 

et du Douze. Voici juste quelques vers parmi les plus significatifs de ce fait, le 

lecteur pourra de lui-même étendre l'enquête. 

Début d'Horus : « Le dieu Kneph en tremblant / ébranlait l'univers. » (le début 

de l'ébranlement et le septième temps coïncident). 

Fin du Christ aux oliviers : « – Celui qui donna l'âme / aux enfants du limon. » 

(la septième impulsion fait littéralement naître les enfants du limon, les fils 

d'Adam). 

Dans Vers dorés : « À la matière même / un verbe est attaché... » (le septième 

temps initie l'intervention cruciale du verbe...).  

Etc. 

Voilà pour une brève esquisse du rapport dialectique du Sept et du Douze 

nourrissant l'alchimie de la forme et du contenu du Poème. 

La forme est savamment rythmique, tout autant que l'est chaque vers, ou chaque 

poème. D'où l'on voit que je n'ai pas cité cette phrase du grand Goethe par 
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hasard pour commencer de délivrer les Chimères : « Le rythme a quelque chose 

de magique, nous faisant même croire que le sublime nous appartient. » 

Mais ici nous ne faisons pas que le croire : le sublime appartient à la forme 

même des Chimères, il est comme tout entier compris dans ses formes 

rythmiques, et délivrant le Poème, c'est le sublime lui-même que nous faisons 

nôtre tout en le laissant être, de même en va-t-il en récitant ou lisant le Poème, 

par la puissance du Rite inscrit en lui. 

Continuons. 

                                              

Nombres et harmonie générale de l'uni-vers : 

Maintenant, demandons-nous pourquoi une telle science des Nombres, pour 

quelles séances des Rythmes invoquant l'Inouï, et formant Rite cosmique, 

organise-t-elle le Poème – à vrai dire le seul ainsi composé de toute la langue 

française ? 

Nous pouvons déjà dire que tous les vers unis du Poème chantent l'uni-vers, son 

hen kai pan de beauté transfigurée ! 

Et ici cet ajointement de l'Un et de la totalité – comme celui des parties et du 

tout – est tout autant à prendre avec le sérieux de la pensée que l'Un, l'hen grec 

primordial, chez les merveilleux Présocratiques, ou dans La sixième Ennéade de 

Plotin. 

Je me permets de citer ici un peu longuement le grand Goethe dans sa 

Métamorphose des plantes, afin d'éclairer le sens de l'ajointement des parties au 

sein du tout : 

« Tout ce qui vit est, non pas un élément unique, mais une multiplicité ; même 

dans la mesure où il nous apparaît individu, il reste néanmoins une réunion 

d'entités vivantes autonomes qui, quant à l'idée, à la tendance, sont semblables ; 

mais quant à l'apparence peuvent devenir identiques ou semblables, moins 

identiques ou dissemblables. Ces entités sont en partie reliées entre elles dès 

l'origine, et en partie se trouvent et se réunissent. Elles se dissocient et se 
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cherchent à nouveau, et engendrent ainsi une production infinie de toutes les 

manières et dans toutes les directions. 

Plus la créature est imparfaite, et plus ses parties sont identiques ou semblables, 

plus elles ressemblent au tout. Plus la créature est parfaite, et plus les parties se 

font dissemblables. Dans le premier cas, le tout est plus ou moins semblable aux 

parties, dans le second il en est différent. Plus les parties se ressemblent, et 

moins elles sont subordonnées les unes aux autres. La subordination des parties 

entre elles est le signe d'une plus grande perfection » (je souligne). 

Ainsi, ce qui est vrai de l'être vivant, l'est-il tout autant, ou davantage, du  

poème, voire de l'univers lui-même. Les Chimères portent à merveille leur nom : 

c'est une même créature poétique parfaite ; les parties en sont fort dissemblables,  

et chacune manifestement singulière, unique, mais leur étroite subordination les 

unes aux autres – l'ajointement médité des parties et du tout enserré dans la 

magie rythmique et secrète des Nombres et de l'Unité – témoigne d'autant plus 

vivement de sa perfection sans égale. On pourrait même poursuivre encore un 

peu le raisonnement : chacun des douze se montre alors comme une chimère, en 

lui-même composé de parties hétéroclites mais harmonieusement unies par le 

style de l’orfèvre ou l’alchimiste Nerval ; chacun des douze est en lui-même un 

être vivant parfait. Mais le titre est bien Les Chimères. Ce qui est ainsi vrai de 

chaque poème en lui-même, l’est d’autant plus des douze vis-à-vis les uns des 

autres et considérés comme un ensemble. Les Chimères forment donc une 

chimère de chimères, une entité vivante autonome et parfaite. 

Et combien davantage tout cela est-il vrai de l'univers lui-même !   

    

Ceci dit, je n'ai pas parlé d'uni-vers à la va-vite.  

Voyons déjà les quatre occurrences du mot « univers » dans le Poème : 

 dans Horus : « Le dieu Kneph en tremblant ébranlait l'univers. » ; 

 dans Le Christ aux oliviers : « Refroidis, par degrés, l'univers 

pâlissant, » ; 
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 toujours dans le même : « L'univers étourdi penchait sur ses essieux, » ; 

 enfin, dans Vers dorés : « Mais de tous tes conseils l'univers est absent ».  

Ce qui arrive au mot « univers » au fil du tout, reflète le mouvement même de sa 

chose, comme de cette totalité. Dans les Cinq poèmes consacrés à l'Antiquité, 

l'univers est comme séminalement secoué par l'ébranlement d'un dieu, c'est 

l'univers antique, le cosmos-splendeur des Égyptiens et des Grecs ; dans les 

Cinq poèmes christiques, le voilà pâlissant, étourdi, penché sur ses essieux, 

comme mis à bas, en apparence, par la mort du dieu ; enfin, dans le poème final 

il semble absent, mais seulement pour l'homme dit moderne et ses conseils 

matérialistes mal avisés, tandis que Vers dorés donne en fait les clefs de son 

retour dans la vraie présence – pour ceux qui, comprenant l'univers et étant 

compris par lui, sont présents au Poème, le Poème est présent tel un uni-vers 

doré. D'ailleurs, l'un des vers du tout le chante : « Le temps va ramener l'ordre 

des anciens jours » ; autrement dit, le côté cyclique du Douze, de l'univers 

comme un même vers revenant sans fin sur lui-même, un palindrome cosmique 

en quelque sorte, mais à ne pas prendre à la lettre, se trouve pleinement affirmé 

par Nerval au sens de cette totalité rythmique universelle qu'il vit, et qu'il 

présente à notre écoute profonde, à notre Gemüt, comme diraient les Allemands, 

et ce mot (sa chose) correspond parfaitement à la profondeur émotionnelle 

universelle des Chimères.  

Par ailleurs, je ne décompose pas par hasard le mot univers en uni-vers. Certes 

les sens vous en semblent obvies, et l'univers peut bien être compris aussi 

comme un seul Vers (au sens aussi d'une direction, d'un guide, de l'Un vers quoi 

tout chemine). Tout être aimanté par la poésie le sait, l'univers est parfait, ce que 

disait déjà le double sens du mot grec cosmos, ce qu'aura repris à sa manière 

élégamment moderne l'immense Mallarmé en confiant que « le monde est fait 

pour aboutir à un beau livre », et d'ailleurs Les Chimères ou Un coup de dés sont 

ce beau livre... ou du moins un reflet magique de ce beau livre cosmique 
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transparaissant à travers le prisme redoutable de la poésie. Ou disons que ce sont 

là des « traductions » (au sens de Schelling) de ce livre cosmique absolu. 

Toutefois, percevez-vous la nécessité rythmique et sonore de cette césure du 

mot ? Univers est un mot de sept lettres, formé de trois syllabes, u-ni-vers, soit 

un rythme en Trois temps, 1+2+4, au sein d'un Sept. Enfin, univers, c'est 

également trois voyelles (u-i-e) et quatre consonnes, Trois de l'esprit et Quatre 

de la matière accordés dans un Sept. Le mot et la chose se trouvent toujours plus 

liés que le commun ne le pense... et ces rythmes en Sagesse sont là pour en 

témoigner.    

U-ni-vers ; 

Univers ; 

Uni-vers. 

À toutes les raisons rythmiques déjà données de l'interprétation des Chimères 

comme d'un uni-vers chantant l'univers, j'ajoute enfin celle-ci. Car si je reviens 

maintenant sur le Douze que comporte le Poème, douze sonnets en Un comme 

un même vers uni comporte douze syllabes, c'est pour en donner une ultime 

interprétation englobant toutes les autres. En effet, le Douze signifie d'abord, 

notamment dans la tradition hébraïque, l'univers dans son déroulement cyclique 

spatio-temporel, ou encore dans l'Alchimie, l'univers dans sa complexité interne. 

Et que signifie, dans son étymologie même, le mot univers ? 

Un dictionnaire nous apprend qu'il provient du latin classique universus, 

signifiant « tout entier, considéré dans son ensemble, général, universel », soit, 

plus précisément, « tourné de manière à former un ensemble, un tout ». Le mot 

se compose de uni- (unus « un ») et versus, participe passé de vertere « tourner, 

faire tourner ». Ajoutons que si le mot désigne, en tant  qu'universus mundus « le 

monde entier, l'univers » (cf. Cicéron dans TLL III, 2084, 10-11), il veut dire 

également « ensemble, totalité ; somme des choses existantes, univers ».  
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Et c'est bien à un ensemble, à une totalité vivante, et tournée vers l'Unité, que 

nous avons affaire avec Les Chimères, à un microcosme réverbérant le 

macrocosme ! 

Les douze poèmes-emblèmes des Chimères forment ainsi comme un Zodiaque 

parfait, c’est-à-dire un ensemble vivant de douze zoons (vivants en grec, ceux 

que l’on trouve dans le mot – et la chose – zodiaque) inscrits dans le cercle 

d’une totalité ; soit, les douze aspects de l'univers se mouvant et se reprenant à 

travers l'histoire humaine et ses mythes revivifiés.   

Tiens, il m'a semblé entendre il riso del universo ! 

  

Olivier-Pierre Thébault, La Berthenoux, juin 2016 

 

Le livre dans son ensemble est pour le moment disponible en « auto-édition » (le terme étant 

fallacieux vu que je n'ai pas fait le livre de mes mains nues, et qu'il y a bien une entreprise 

dont les dirigeants s'engraissent derrière toutes ces « auto-éditions », mais passons...), ici : 

http://www.thebookedition.com/fr/nerval-l-initie-p-342449.html 
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