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En cette fin d'hiver le soleil se bat avec les nuages qui entendent défendre
encore leur territoire.

Je suis dans un café.

La grande vitre du café, a ma droite, se perd dans les hauteurs. A ma gauche,
la salle est prise par le bouillonnement qui est le sien.

Viens s'asseoir sans précipitation un homme, plutdt grand, d'un certain age.
Avec des gestes lents 1l s'installe en enlevant son manteau, en tournant légerement
sa chaise vers la vitre, tout en gardant une partie de lui dans le clair de la grande
salle.

Il commande quelque chose au garcon de café qui manifestement le connait.
Il me semble le connaitre également, mais c'est imprécis. Il pose ses mains sur la
petite table carrée et laisse le regard se déployer dans ce qui est 1a avec une
assurance humble.

Un autre temps s'installe depuis son arrivée. Sans savoir vraiment pourquoi,
je ne cesse de revenir vers lui, cherchant d'ou vient cette impression de 'avoir déja
Vu.

L'espace qui nous sépare finit par se plier encore davantage et nos yeux se
rencontrent dans un entre-deux chargé de surprise, de géne et d'amusement. Il me
fait signe de la téte. Je me précipite, avec un sourire crispé, a regarder ailleurs. Je
ne suis pas sir mais je crois qu'il a souri avant de prendre sa tasse de cafe.

Je ne résiste pas longtemps avant de le regarder a nouveau. Sentant mon
regard, sans me laisser le temps de fuir, il me dit bonjour. Je lui dit également
bonjour avec empressement et je détourne mon regard de lui.

Mais l'appel est fort. Aprés un court instant, je me retourne a nouveau vers
lui et j'ose une interpellation.

- "Excusez-moi de vous déranger...

Depuis que vous étes arrivés je ne cesse de vous regarder car votre visage
me dit quelque chose..."

- "J'ai vu cela." Me dit-il sans se montrer agacé.
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- "Mais je n'arrive pas a savoir pourquoi votre visage me semble connu.

Apres quelques instants de silence qui m'ont paru trés longs, il me dit avec
un geste qui précise la parole.

- "Est-ce que je peux...? Est-ce- que je peux me joindre a vous?"

Surpris par ce déroulement inattendu, je bafouille un "Oui", accompagné par
le geste qui précise la parole.

En un rien de temps, il se Iéve, prend son manteau, sa tasse de café et vient
s'assoir en face de moi, tout en douceur, sans aucune hésitation.

I1 est posé en face de moi dans une familiarité surprenante.

Il investit massivement son c6té de table qui semble trop petit pour son corps
et ses gestes.

Ses avant bras sont posé€s de chaque coté de la table. Son buste se penche
légérement en avant dans un geste protecteur.

De l'autre cote de la petite table carrée, je me sens aspire€ par la bienveillance.
Des deux cotés de la petite table carrée une proximité originaire se profile.

Je bois mon thé. Avec un sourire qui dit déja une ancienne amiti¢, il ouvre le
chemin du dialogue.

- "Alors...?

Vous n'arrivez toujours pas a vous souvenir de moi?"
- "Non...

Je suis désolé, mais ¢a ne vient pas."

- "C'est vrai qu'on ne parle plus de cette histoire de nos jours. Notre époque
ne peut pas s'arréter longtemps sur une histoire. Elle ne connait que le
changement. Notre époque ne connait que la nécessité de la succession des
¢événements qui doivent apporter de la nouveauté.

Notre époque a fabriqué un ennemi redoutable."



- "Quel est ce monstre?" Je pose la question dans le méme tempo que sa
parole.

- "Ce monstre est 1'ennui, afin que tout ce qui est et tout ce qui n'est pas, soit
1a, devant nous, pour nous servir."

- "C'est un monstre redoutable..."

- "Redoutable...

Rien ne peut résister a I'ennui. Il lui faut sans cesse du neuf."

- "Il nous faut sans cesse du neuf." Je réponds en écho.

Soudain une mémoire amie gonfle mes veines.

Pendant qu'il parlait la texture de sa voix a perce le voile de I'oubli.

- "C'est vous..." Lui dis-je d'une voix altérée par la soudaine connaissance.

Presque amusé, il soutient mon regard sans répondre, laissant le silence
répondre a sa place.

- "Clest vous..."

- "Oui, c'est moi." Dit-il, respectant I'évidence.

- "Vous étes le "Kamikaze de la vie"?"

- ""Out...

- "Vous étes le "Tuez-moi"?"

- "Oui... En effet..."

- "Incroyable... Incroyable... Incroyable..."

Je pourrais répéter a I'infini ce mot, mais je laisse le silence faire le reste.
- "Nous ne parlons plus beaucoup de vous ces derniers temps."

- "Non, nous sommes passés a autre chose. Toujours autre chose."

- "Quand je pense que ce que vous avez fait a changé I'histoire, a initié une
autre direction a l'histoire...



Quand je pense qu'a 1'époque vous é€tiez partout, vous vous multipliez sans
cesse. Vous étiez dans les journaux, a la télévision, sur le net, a la radio... Un jour
vous étiez ici, le lendemain ailleurs, dans une autre ville, dans un autre pays."

- "QOui... Parfois, je me demande si toutes ces choses ont réellement existé,
si c'était bien moi qui les a1 vécues. J'ai I'impression que ce qui m'est venu n'était
de pas vraiment de mon fait, comme si l'action venait de plus loin que moi, de
beaucoup plus grand que moi."

I1 parle lentement, cherchant sans cesse de bons accords avec la parole.
- "Vous me paraissez plus petit..." Dis-je a la fin d'un moment de silence.
- "Je vois ce que vous voulez dire..."

- "Quand je vous voyais a la télévision, ou je regardais votre photo dans les
journaux, vous €tiez..., je ne sais pas comment dire..., oui, vous €tiez grand,
encore plus grand que ce que vous étes 1a, maintenant."

- "Je vois ce que voulez dire..."

- "Tant mieux parce que moi je ne vois pas. Pourquoi cette différence entre
I'homme public que vous étiez et 'homme qui est assis en face de moi aujourd'hui
dans ce café de la ville?"

- "J'¢tais en effet plus grand que je ne le suis en ce moment, assis en face de
vous. J'étais grand non parce que je passais dans les médias, j'étais grand a cause
de 1'action qui presqu'a mon insu s'est imposée en moi. Je grandissais pour €tre a
la mesure de I'ceuvre entreprise. J'étais devenu quelqu'un d'autre. L'action m'avait
transforme, en méme temps que je l'incarnais.

Alors que maintenant, en cet instant, dans ce café, je ne suis plus dans la
force de l'action. Je suis en accord avec le quotidien."

La lumiére qui traverse la grande vitre me dit que I'instant est propice.
- "Est-ce que vous pouvez me raconter?"
- ""Comment ?

- "Est-ce qu'il vous serez possible de partager avec moi comment 1'idée de
"Tuez mo1", 1''dée de "Kamikaze de la vie" vous est venue? Comment 1'action a
cheminé en vous pour devenir ce que tout le monde connait aujourd'hui?



Vous n'étes pas obligé..."

Face au silence et a I'impassibilité de son visage, je bafouille pensant avoir
outrepassé les limites de cette belle rencontre.

- "Je ne suis pas quelqu'un d'important..." Je reprends.

"Enfin, je veux dire... Je ne suis personne... Juste quelqu'un qui vient dans
ce café pour regarder la ville, regarder le soleil jouer avec les nuages. Je ne suis
pas un ami a vous, je ne suis méme pas une connaissance...

Alors je comprendrais que..."
- "Je veux bien!"
- "C'est vrai?!"

- "Oui, parce que contrairement a ce que vous pensez je trouve que vous étes
quelqu'un. Vous n'étes pas un ami, mais vous savez habiter une relation amicale."

Il fait signe au serveur. Il commande un autre café, attend qu'on le lui serve,
boit une gorgée, me regarde et commence son récit.

- "Je ne suis pas un héros.

Je pense méme qu'il n'y pas de héros. Il n'y a personne qui naisse avec une
qualité particuliere qui ferait de lui, quoi qu'il advienne dans sa vie, un héros. Etre
héros n'est pas une qualité qui se trouverait chez quelques rares €lus.

Par contre il y a une possibilité héroique en chacun de nous qui dans des
circonstances particuliéres nous convoque. Face a cet impérieux appel, nous
avons le choix de répondre ou de détourner la téte.

Tout a commencé. ..
Mais en fait, je ne sais pas quand tout a commence.

Est-ce que ¢a a commencé, comme j'allais spontanément dire, aprés les
attentats de janvier 2015 et surtout ceux de novembre 2015, ou bien des années



auparavant, ou au moment ou j'ai pos¢ mon pied sur le sol francais venant de
Grece, ou bien encore plus loin?"

Il prend un moment de pause.

- "Il faut croire qu'en ce moment de ma vie, en ce début de 1'année 2015, les
choses étaient en train de se disposer autrement. Depuis un moment déja, un
travail de désencombrement avait été entrepris et 'existence humaine n'était plus
vouée, corps et ame, a la recherche du bonheur, a I'aménagement des ¢léments
pour que ¢a aille, a tout prix, bien pour moi.

Dans le vif de la vie, je devenais fou de la vie.

- "L'onde de choc a €té puissante apres les massacres de 2015.
En janvier 2015 le malheur a frappé a notre porte.
Les bombes ont explosé¢ ici, a Paris.

Ce n'était plus a l'autre bout du monde, ce n'était plus le probléme des autres
et accessoirement le ndtre. C'était pleinement notre probléme, mais il était
recouvert par la peine, I'émotion et nous n'avons jamais pu dire quel était ce
probléme.

Méme encore maintenant, de longues années apres, nous ne sommes pas sirs
d'avoir tout dit, d'avoir fait la lumicre sur cette période. Nous la laissons étre,
comme tant d'autres époques de notre histoire, dans I'ombre. Nous pensons qu'elle
se dissoudra dans I'immensité du passé.

Quelle illusion!

Des bombes ont explosé a Paris en janvier 2015, des bombes humaines ont
sem¢ la mort.

D'un coup nous étions loin de I'imaginaire.

D'un coup nous avons plongé dans le sang des victimes et dans celui des
assassins. D'un coup nos beaux bureaux, nos rues bien entretenues, nos églises,
nos magasins rangés et organis€s au millimetre, ont été éclaboussés par le rouge
du sang, par les cris de terreur, par 'aigu de la peur. Des débris envahissaient notre



environnement, répandant le désordre, pire encore, le chaos. Nos écrans se
délectaient du débordement sanguinaire.

Nos écrans n'avaient plus besoin d'envoyer leurs fournisseurs d'information
dans les quatre coins du monde pour ramener des images avec un peu plus de
couleur que celles remplies de chiffres ou de débats politiques disant I'ennui.

Nous regardions sans le savoir, la fin d'une époque. Nous prenions acte, sans
oser l'avouer, que notre monde de nord-européens ne constituait plus un oasis de
développement technologique qui donnait le rythme de ce que devait étre
l'existence humaine sur toute la planete. Nous n'étions plus la maitrise
sanctuaris€ée. Nous ne pouvions plus vivre dans l'impunité de nos actes qui
n'étaient, croyions-nous, que lI'expression de notre supériorité.

En ce jour de janvier 2015, sans le savoir vraiment, nous regardions l'arrivée
d'une contre-volonté, puisant dans le religieux et souhaitant nous faire payer nos
actes de conquérants.

Notre beau monde ne voulait pas voir qu'il s'enfongait, chaque jour
davantage, dans la dématérialisation de la vie, dans la négation de la mort, dans la
croyance aveugle en la religion scientifique et économique, dans la recherche du
bonheur de petits individus qui devenaient de plus en plus petits, au fur et a mesure
que nos ¢écrans grandissaient, que nos techniques faisaient régner le factice.

Notre monde, en ce jour de 2015, regardait le sang couler et ne savait plus
ou se tourner pour comprendre."

Il s'arréte de parler, pose son regard quelque part dans la ville.
I1 revient ici sans rien perdre du lointain.

- "Je ne vous ennuie pas?

Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout cela?

Je crois bien que c'est la premiere fois... Tout ce temps, durant tout le temps
d'action, ceux qui sollicitaient ma parole, pas tous mais la plupart, n'avaient pas
de temps...



I1s voulaient du concret, du pragmatique. Ils voulaient des actes, des chiffres,
des résultats. Ils voulaient des réponses, celles qui meénent a la certitude, qui
résolvent le probléme, qui libérent du souci.

La parole objective est un cimetiere de mots. Tout ce temps ou j'étais sur le
devant de scene, c'était, presque exclusivement, la seule parole qu'on me
demandait, la seule parole qu'on attendait de moi. Je me souviens encore de cette
sensation d'étouffement qui ne me quittait pas..."

- "Non, vous ne m'ennuyez pas..." Dis-je.

n h\ 1 ' 1 1 1 :
- "Penser a partir de l'ouverture, n'est pas une simple affaire mon ami.
Cela ne vous dérange pas que je vous appelle, mon ami..."
- "Pas du tout." Lui dis-je presque sans remuer les lévres.

- "Cette grande salle de caf€, cette petite table, la vitre qui sépare et relie, la
lumiere, vous, moi..., une heureuse confluence me porte vers ce que je n'ai jamais
os¢ dire de cette manicre..."

- "Alors, s'il vous plait dites-le. C'est peut-Etre le bon moment?"

- " Je suis Charlie", voila comme nous devons parler de nos jours. Une langue
slogan maltraitent les mots.

Vous dites, "Je suis Charlie" et tout le monde comprend. Mais ceux qui sont
"Je suis Charlie" et ceux qui se mettent en colére, se perdent dans une inhumanité
qui ¢loigne l'exigence d'étre grace au dialogue.

Alors, nous nous regardons en chiens de faience, nous nous jetons des
regards soupconneux et si par malheur nous nous trouvons dans l'obligation
d'échanger quelque chose, nous aboyons, jetant, les uns aux autres, des anathémes,
des concepts, avant de passer aux choses sérieuses en nous tapant dessus.

Nous sommes pris, d'un c6té comme de l'autre, dans 1'oubli de 1'étre humain.

Voyez-vous, ce qui s'oppose ici ne fait que puiser dans la méme source de
perdition. Ce qui s'oppose se ressemble, c'est bien pour cela qu'il y a confrontation.
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Nous sommes en présence d'un combat de deux obscurantismes. Ils se battent
pour que la noirceur de 1'un recouvre celle de 1'autre.

Notre noirceur ici, est en train de déshumaniser le coeur humain, de détruire
le vivant au nom du principe pathologique de la liberté individuelle qui est devenu
la plus grande catastrophe de tous les temps.

L'autre noirceur, la-bas, c'est l'instrumentalisation de la dimension
spirituelle. Elle maltraite 1'[slam, comme nous avions fait auparavant avec le
christianisme, lui enlevant sa beauté, sa force de réalisation.

Ici, nous avions perdu la grande opposition fondatrice de 'occident contre le
communisme. Il nous fallait un ennemi pour assoir la Iégitimité de nos principes.
Nous en avons trouveé un avec la déviance de 1'Islam.

Et voila.
Le champ de bataille est Ia.

Les armées sont gonflées a bloc. L'occident contre 1'orient sont de nouveau
face a face pour une autre confortation. La croisade inversée semble avoir
commence.

Je n'ai pas beaucoup de choses a dire sur le camp d'en face pour pouvoir
¢clairer ce qui reste a I'ombre. D'autres pourront, mieux que moi, le faire. Ce que
je sais de I'Islam d'un savoir inné, est qu'il ne peut étre réduit au fanatisme, au
massacre sans perdre son ame. Ce que je sais de 1'Islam, comme de toute autre
voie spirituelle, c'est qu'il contient ce qui manque a notre monde qui s'écrase sur
les tableaux du grand calcul et nivelle le vivant a la perception psychologique des
individus malades d'individualisme. Mais cette nécessité spirituelle ne s'impose
pas, elle se conquiert."

- "Je vivais tout cela apres les attentats de janvier 2015 et j'étais bouleversé
pour les victimes, comme je I'étais pour les assassins.

Brusquement, nous, ici, dans le sanctuaire de la propreté des chiffres, nous
ne nous sentions plus en sécurité devant le chaos. Nous étions perdus. J'étais perdu
devant tant d'étrangeté.
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C'était le chaos dans notre téte.

Nous avions fait tellement d'efforts pour arriver 1a. Plusieurs générations ont
tout sacrifié pour généraliser la technicisation de la vie, remplagant les instables
instincts par l'implacable logique mathématique qui faisait jaillir la perfection de
chaque décision. Nous avions tellement payé de nous-mémes afin que
l'organisation parfaite puisse régner sur nos terres, sur nos vies et sur celles de nos
enfants.

Nous avions tout donné, tous nos réves, nos faiblesses, nos forces, nos peurs
et nos cceurs. Enfin, la vie ici pouvait se déployer a partir de la logique et de
|'établissement d'un individu techniquement géré. Une libération pouvait
s'envisager ¢tant donnée que nous €tions devenus des unités quantifiables de la
grande programmation.

Nous avions les commandes, nous étions aux commandes et tout autour de
nous ¢tait devenu objet a gérer, a évaluer, a recycler. Nous avions acquis le
jugement parfait, celui de I'utile et du concret.

Dans cette course effrénée, nous avons fini par devenir des objets. Nous
sommes devenus un objet parmi d'autres. Au commencement, nous étions le
maitre. Nous ne le sommes plus, objets de gestion comme les autres, sommes
devenus, accédant ainsi a la perfection de 1'ordre numérique.

Nous n'avons plus besoin de nous mettre en chemin vers la singularité de
notre étre. Nous n'avons plus besoin d'éducation, seulement d'une accumulation
de connaissances. C'est la fonction actuelle des nos écoles. Notre école ne fait que
distribuer des diplomes, usurpant ainsi le mot école qui a fermé, depuis longtemps,
ses portes.

Nous n'avons plus besoin de parler, de faire 1'épreuve du silence. Nous
n'avons plus besoin d'écouter, de nous rendre disponible dans la générosité de
l'accueil. Une armada de parole morte recouvre tout et chasse la moindre
possibilit¢ de silence, de recueillement.. Nous appelons cela "liberté
d'expression", tragique pied de nez a l'histoire.

Dans le royaume des muets, nul besoin de censurer. Une nécrose
fondamentale régne."



12

Je commande un autre thé. .
I1 boit une gorgée de café.
- "Je vivais au milieu de tout cela en ce début de 2015.

Je voyais le trouble des musulmans qui vivaient en France pris dans un
tourbillon de sentiments contradictoires. Ils oscillaient entre le rejet du fanatisme
au nom de leur religion, que la plupart ne pratiquait pas vraiment et une possible
adhésion, pas aux massacres, mais a un retour a 1'Islam source identitaire, dans un
pays, dans un société, qui les maintenaient a la marge.

Je voyais l'aspiration pour une autre maniére de devenir socialement visibles
pour de jeunes génerations de francgais, qui ne voulaient plus ne plus étre.

Notre monde numérique continuait a calculer et a édicter les choix de vie,
les choix de société. Nous étions de plus en plus nombreux a ne plus vraiment
pouvoir rentrer dans de bonnes cases. Nous devenions des quantités nuisibles, des
surnumeéraires.

Les pauvres, de plus en plus nombreux et de plus en plus pauvres,
devenaient de trop, une partie des jeunes également, une partie des femmes aussi
et bien entendu, une partie des plus agés.

Oui, nous autres vieux, nous devenions vraiment de trop. Il était bien fini le
temps des vieux beaux et forts qui s'égayaient dans des loisirs sans fins. Les
nouveaux vieux accédaient a 1'age de la retraite plus tardivement, plus mal en
point et leurs moyens ne faisaient déja plus réver. Les nouveaux vieux, dont je
faisais partie en 2015, avaient moins les moyens de se soigner. Les nouveaux
vieux €taient dans la plus parfaite inutilité sociale. Ils ne pouvaient méme pas étre
des consommateurs comme ceux d'avant.

Ainsi allait-il de ma vie durant cette année de 2015 et je me sentais de plus
en plus €loigné de ce que pouvaient dire les uns et les autres.

Les uns cherchaient a sortir du placard des principes fondateur de la France,
se remémorant pathétiquement des récits premiers. Ils parlaient, a nouveau, de
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laicité, de république, des droits de 'homme... Ils sortaient ces mots des livres
poussiéreux et tentaient de les exhiber fierement a la lumiere. Mais rien n'y faisait.
Ils brandissaient ces étendards fatigués et se préparaient pour aller a la guerre avec
des symboles morts depuis longtemps, avec des drapeaux non répertoriés par le
régne des chiffres.

Les autres, pris par leur fanatisme, se perdaient au nom de la juste cause
dans des massacres sans nom. Les musulmans d'ici tentaient avec douleur et
certainement avec courage de trouver un chemin vers l'islam, sans vraiment y
parvenir. Pour la plupart, ce retour a la religion était une réaction face a ceux qui
ne les avaient pas reconnus. Il n'y a pas de chemin vers la spiritualité qui passe
par la colére et I'instrumentalisation du sacré pour le pouvoir ou la vengeance. La
spiritualité est un chemin qui se situe loin du ressentiment. Elle puise la force de
son déploiement dans l'abandon, la vaillance du cceur et le rapport a 1'ouvert."

- "En ce début de novembre 2015 l'automne s'écoulait mollement un peu
partout dans le pays.

Notre monde ici, continuait sa ronde. Sa folle allure disait, chaque jour
davantage, la vitesse et la fuite en avant.

Feignant l'ignorance savante, nous faisions tout pour que le réel ne perce
l'artificielle civilisation. Notre monde étant de plus en plus menacé dans ses
fondements, devenait sans piti¢, engloutissant la vie des hommes, des pays, de la
terre. Mais nous autres hommes-objets nous étions persuadés d'étre dans le noble
progres de nos pays démocratiques.

La soirée du 13 novembre était douce. Il y avait beaucoup de monde sur les
terrasses de cafés, dans les salles de spectacle, dans le grand stade de Paris."

- "Oui, je m'en souviens trés bien."

- "Le massacre s'est répandu comme une trainée de poudre. La tuerie s'est
propagée un peu partout a Paris. Le méme scénario se répétait. Les morts étaient
innombrables. Les tueurs de l'islamisme semaient la mort croyant atteindre la
sainteté.
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Des hommes et des femmes de toutes les nationalités, gisaient 1a a coté de
la vie, sans avoir compris quel était leur crime."
- "Mais pour vous c'était différent cette fois."
- "Vous avez raison, pour moi c'était différent cette fois.

Le massacre est venu me percuter. Le fils de 39 ans d'un trés bon ami a été
assassing."

- "C'¢tait autre chose, n'est-ce pas?"

- "Quand la mort, quand cette mort particuliére vous touche de si pres, la
violence est inouie. La proximité a cette mort advient comme un séisme et apres
son passage le connu de votre vie n'est plus.

Tard dans la nuit du 13 ou 14 novembre, la mort a déferlé."

- "Dans la nuit j'ai appris la terrible nouvelle.
J'ai crié..."
- "Vous avez crié..."

"Oui..."

- "C'est la douleur n'est-ce pas?"
- "C'est la douleur...

Comment dire...?"
- "C'est tres difficile."”

- "C'est la douleur originelle. C'est la rupture. Le moment ou ce qui tient, ce
qui nous tient, ne tient plus."

- "C'est le début et la fin ensemble...?"

- "Oui....

La douleur désabrite 1'effroi. Nous sommes foudroyés par tant de vérité.
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La douleur c'est le franchiment de la ligne. C'est I'expérience du seuil."
- "Nous sommes différents..."

Le silence s'installe, donne de l'espace. Nous ne disons rien pendant un long
moment. Puisl le contact revient. Sans précipitation il me demande.

- "C'est 1'heure de I'apéro.
Voulez-vous le prendre avec moi?"

- "Avec plaisir." Dis-je.

"Deux verres de vin blanc... Ca vous dit?"

- "C'est parfait."

"Deux verres de vin blanc, s'il vous plait."
Quelques instants plus tard...

- "Buvons..."

Nous buvons. Puis la parole revient
- "La mort du fils de mon ami a ¢ét¢ terrible.
Tard dans la nuit j'ai appris la nouvelle.

Tard dans la nuit j'ai appris que Dieu s'est mis, a nouveau, a tuer. Dieu tue
depuis si longtemps...

J'ai envie de le dire comme cela...

Oui, ce que nous appelons Dieu ne cesse de tuer depuis si longtemps.
Aujourd'hui c'est le Dieu de I'Islam qui tue, hier c'était celui du christianisme.
Ailleurs d'autres Dieux, se donnant a travers d'autres religions, ont réclamé le sang
de ceux qui ne les reconnaissaient pas."

- "Mais est-ce Dieu qui tue?" J'ose...

- "Bien siir que non..."
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- "Bien sir que oui..." Dis-je.
- "Bien sir que oui..." Répete-t-il.
- "Ce que nous faisons de lui tue..."

- "Ce qu'il fait de nous tue. Nous nous perdons mutuellement dans une
rigidité de I'existence qui Ieve les armées, contre ce qui ne nous est pas identique."

- "Oui, je vois... Une double perdition..." Dis-je.
- "Une seule perdition, d'un bout a 1'autre du vivant.

Ce qui fait la grandeur de 1'étre proprement humain, finit, bien souvent, dans
le désastre, dans 1'asphyxie de la fermeture."

- "Nous n'arrivons pas a nous tenir face a I'ouverture." J'emboite le pas de sa
parole.

- "Etes-vous contre la religion?"

Il semble amusé par ma question.

- "Je n'ai pas a €tre contre la religion." Dit-il.

- "Nous n'avons pas a étre pour non plus." Dis-je.

- "Nous sommes d'emblée, si nous ne nous perdons pas dans la petitesse du
moi, reliés a quelque chose de plus grand que nous. Grace a ce lien nous pouvons
étre pleinement ce que nous sommes, a chaque situation de notre existence.

La religion est l'expérience du vaste qui nous sauve de I'enfermement. Elle
est ce qui nous désencombre nous protégeant de la fascination d'une intériorité
prise comme le centre du monde.

La religion est notre chemin en tant qu'étres humains, permettant la jonction
entre 1'ici et le plus qu'ici, afin que le maintenant ne s'écrase pas dans le souffle
court."

Il boit une gorgée de vin.

- "A partir de cette nuit j'ai basculé dans autre chose. Le 13 novembre a été
une rupture."
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A l'extérieur, la ville se donne a elle-méme.
Dans la grande salle de cafg, les premiers clients pour le déjeuner s'installent.

Au fond de la salle, presque dans I'ombre, 1a ou méme la lumiére n'ose pas y
aller, se tient un vieux monsieur perdu dans une trop grande disponibilité.

- "J'étais comme lui avant que ¢a n'arrive. J'avais tout mon temps mais rien
d'essentiel a mettre dedans. Une vacuité glaciale m'accompagnait. J'étais retraité,
ce qui veut dire inutile.

Le 13 novembre a tout fait explosé. Quelque chose en moi s'est arrété. La
misérable existence d'un retraité qui n'a que ses petites affaires pour s'occuper,
qui n'a plus de fonction sociale, qui ne fait plus partie de I'histoire, qui ne fait
qu'alourdir la société qui cherche a se débarrasser du superflu, m'est apparue.
L'impossibilité de trouver un sens a cette fin de vie m'a transpercé les entrailles.

Le 13 novembre a fait explosé la fatalit¢ moderne de la vieillesse. La mort
du fils de mon ami, m'a propulsé au cceur de I'histoire.

Les jours qui ont suivi le massacre parisien ont pris place avec tout leur poids.
La brisure, les larmes, le sang, ont soufflé un courant tragique sur mon quotidien.

Face a tant de jeunesse massacrée, face a tant d'arréts prématurés de vie, je
me suis senti encore plus vieux, encore plus inutile. Non seulement je ne servais
a rien, mais en plus, méme les bombes, ne voulaient pas de moi.

Ceux qui voulaient faire mal a notre société n'allaient pas la débarrasser des
surnumeéraires. Ils tiraient dans le vif de la vie. Ils attaquaient le printemps de notre
monde et laissaient I'hiver suivre son in€luctable glaciation.

Les massacres ne se sont pas arrétés apres le 13 novembre.

Les bombes ont pris gotit au sang des victimes. Les balles ont pris gotit a la
chaire.

Elles en voulaient encore..."
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- "Oui, je m'en souviens." Dis-je d'une voix venant de la mémoire.

- "Le massacre est devenu une nouvelle épidémie. Au milieu de 1'ordinaire,
au cceur de I'habituel, soudain, sans prévenir, les bombes faisaient étre I'horreur,
les couteaux tranchaient des gorges, des camions écrasaient tout sur leur passage.

Au milieu de 1'ordre, 1a ou le prévisible et le maitrisable de I'occident se
déployait, sans prévenir, Dieu répandait la mort et le chaos balayait le luisant
vernis de notre monde.

Notre civilisation s'est trouvée face a cette violence qu'elle ne voulait pas
voir, qu'elle ne voulait pas comprendre. Le temps qui était le notre a été piétiné et
la blanche organisation a volé en éclats. Le mensonge de notre connaissance ne
pouvait plus €tre caché.

Notre société qui avait tout fait pour transformer 1'ignorance et I'aveuglement
en ultime accomplissement, n'arrivait plus a raccommoder les déchirures. Malgré
toutes nos possessions, malgré toutes nos sciences, malgré nos discours sur la
liberté et la démocratie, les hommes et les femmes de I'occident se sont retrouvés
sans racines, au sein du tragique qui les frappait.

Notre brillant édifice qui toisait avec orgueil le soleil est devenu une
architecture glaciale. Nos espaces de vie, nos lieux de loisirs, nos moyens de
transport, nos bureaux, nos magasins, nos maisons, s¢ sont mis a sentir la
décomposition.

L'impunité de 'homme-objet que nous €tions devenus, prenait tragiquement
fin.

Avant les bombes divines, nous croyions étre sur la plus haute marche de
I'évolution humaine. Nous avions fini par tout asservir a I'idée de I'homme maitre
du monde. Nous avions méme réussi a nous asservir nous-mémes, devenant objet
a notre tour.

La nature n'était plus vivante, juste du potentiel qu'il fallait gérer. La vie sur
terre n'était plus qu'une variable a intégrer dans des matrices de programmation.

L'étre humain n'était plus. Il était remplacé par des chiffres, par des codes. Il
allait sur le chemin de la déshumanisation arborant le sourire de la bétise et de la
factice posture de la supériorité.

L'esclave volontaire se noyait dans un trop plein de fausse liberté.
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L'extréme sollicitation dans laquelle nous vivions, dans laquelle nous
continuons a vivre a nouveau, maintenant que les bombes ne disent plus le
massacre, ne laissait aucun espace d'ouverture, de silence et de pause.

Voulez-vous que je vous dise...?"
Il me regarde fixement.

-" Oui..."

- "Nous avons l'air vivant, mais nous ne sommes plus. Nous avons l'air
humain, mais nous ne sommes pas."

- "Nous sommes quoi alors?"
- "A votre avis...?"
- "Je ne sais pas..."

- "Nous sommes un puits sans fond, nous sommes un aspirateur qui ne cesse
d'aspirer, nous sommes un ventre qui n'arréte pas de réclamer, toujours plus."

- "Sommes-nous des monstres?"
- "Pire..."

- "Nous sommes quoi alors...?"
- "Nous sommes la désolation.

Nous sommes une calamité, la pire de toutes."

11 boit du vin.

- "C'est effrayant, n'est-ce pas?" Dit-il gardant le verre pres de sa bouche.

"Ce qui est effrayant c'est de ne pas voir, d'étre dans I'aveuglement..."
- "C'est au-dela de l'effrayant..."
- "C'est au-dela du monstrueux..."

- "Qui aurait pu entendre cette parole...? Qui aurait pu comprendre...?"
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- "Mais alors comment votre appel des "kamikazes de la vie" a pu toucher
les gens, générer un si inhabituel engagement?"
Il considére la question...

- "Malgré les ravages de la dévastation, malgré I'analphabéte comportement
¢gotique, a notre insu, le coeur sait toujours battre au plus prés du secret du monde.

C'est avec des mots qui pouvaient parler au cceur, que je me suis mis a dire,
a aller vers les autres pour initier le mouvement des "kamikazes de la vie".

- Je bois une gorgée de vin.

I1 laisse son regard parcourir la grande salle de café. De plus en plus de gens
arrivent et s'installent pour déjeuner.

- "Avez-vous faim...? Avez-vous le temps pour d¢jeuner...?"
- "J'ai faim et du temps..."
I1 rit et tout bouge en lui.

Nous commandons deux belles salades avec du fromage chaud et d'autres
belles couleurs. En attendant nos plats, secretement, chacun, remercie l'autre d'étre
la. Chacun se prépare pour mieux dire.

- "Voila messieurs..."

Nos salades sont 1a.

- "C'est curieux tout de méme..." Dis-je, avant de commencer a manger.
- "Curieux en effet..."

- "Nous nous connaissons a peine et nous voila attablés ici pour manger
ensemble..."

Le serveur dépose sur la table deux verres de vin.

- "Buvons et mangeons..."

Sans précipitation, il revient pour dire encore.



21

- "Dans la tragédie se trouve la source de la spiritualité nous donnant accés
a I'immaitrisable venue. Dans la tragédie se trouve aussi la force de la perdition,
menant ['homme vers 1'enfer de la peur.

En attendant, de par le monde, les massacres prenaient des vies.
Et moi...?"

- "Y avaient-ils plusieurs directions possibles...?" Dis-je.

- "Plusieurs directions en effet..."

- "Laquelle se donnait plus facilement?"

Il me regarde avec reconnaissance.

- "Celle qu'il ne fallait pas suivre..."

- "La colere...?"

- "La haine..."

- "Je vois clairement la colére se déversant dans le cceur..."
- "La colere... La haine..." Répete-t-il plusieurs fois.

- "Une joie destructrice m'appelait. Elle me faisait signe d'y aller. Elle me
murmurait de succomber a la délivrance de la colére et de la haine."

- "Mais c'est une impasse..."

- "Pire que ca! C'est la dévastation!"
- "C'est la réponse des faibles."

- "C'est la réponse de l'ignorance.

Nous laissons la colére nous toucher, nous la laissons nous prendre. Nous
voyons la tempéte détruisant tout sur son passage et nous nous retrouvons anéantis
sur ses traces, déposés dans les ruines d'une existence ravagée par la démesure de
la folie."

- "Ainsi passe la colere." Dis-je
- "Ainsi se traverse la haine."

- "Y avaient-ils d'autres directions pour le coeur?"
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- "Vous le savez bien..." Dit-il en me regardant.
- "Il y ala peur."

- "La peur, c'est l'autre coté de la colere. Mais c'est toujours la méme
ignorance, celle qui déracine 1'étre humain.

Face aux massacres, la peur est douce. Elle est profondément avenante. Elle
est d'une grande familiarité. Nous connaissons tellement la peur. Nous nous
reconnaissons tellement grace a la peur. Dés la naissance nous sommes peur, nous
sommes peur de mourir.

La peur est notre mere. Elle est notre patrie. Elle est la gardienne de la
fermeture. Elle batit des cimetieres qui ont l'air de cités lumineuses, elle cumule
des savoirs qui ont l'air savants, elle prone la liberté pour mieux asservir grace au
faux paraitre."

- "Comment combattre la peur?"

- "Il ne faut pas la combattre. Il faut la regarder dans les yeux. Il faut se voir
€tre pris par la peur, se voir €tre peur et continuer a le faire jusqu'a qu'elle se désole
de ne pas avoir prise sur nous."

- "Et aprés?" Je lui demande.
- "Il arrive un moment ou la peur s'évanouit et laisse la place au souffle.

Les massacres m'ont fait peur. J'ai vu mon petit confort menacé, mes
protections mises a mal. J'ai voulu me cacher davantage, creuser plus profond.

Je n'ai rien fait de tout cela.

J'ai marché et encore marché. J'ai regardé autour de moi les ravages que
faisaient la colére et la peur."

- "Entre la colere et la peur se situe 1'action juste?"
- "Peut-€tre..." Dit-il en posant sa main sur le verre de vin.

- "C'est apres avoir fait face aux forces de colére et de peur que vous vous
étes mis a agir?"

- "Apres avoir éprouve l'obscurité et 'ignorance, je me suis trouvé dans une
nouvelle disponibilité. Je me sentais pris par un ¢lan me déposant sans freins dans



23

la situation que nous vivions a I'époque. Loin de la larmoyante compassion pour
les victimes, loin de l'analphabéte colére pour les assassins, je me posais entre les
deux inhumaines impasses.

Ayant pay¢ pleinement la dette a la douleur je ressortais a la lumiére du
monde.

Le vieux inutile que j'étais se sentait vivant grace a de nouvelles possibilités
d'étre au monde. J'attendais que le choc des massacres opere des métamorphoses
chez d'autres personnes. Je ne pensais pas, je ne voulais pas penser, que j'allais
etre seul a avoir transformé la peine, la haine et la peur en lumiere."

- "Et vous avez ¢été seul a étre seul?"
- "C'est ce que je croyais au début. Mais il s'est avéré que non."
- "C'est pour ne pas €étre seul que vous étes sorti de votre solitude?"

- "Pour simplement étre en correspondance avec l'appel qui me faisait signe."

Je me sens envahi par un contentement singulier.

Par de 1a les conventions deux &tres humains, ici, s'aventurent de I'autre coté
de I'évidence.

Ici se donne une parole et ce don me bouleverse.
- "Il y a encore autre chose qui m'a déposé face a I'appel de I'action."”
- "De quoi s'agit-11?" Je lui demande.

- "Alors que le massacre se déployait, I'homme-objet de 1'occident fermait
les yeux pour ne pas voir les cadavres qui s'entassaient dans son passé, les
agissements de nos sociétés génératrices de plus en plus d'inégalités et d'injustice.
En cela nous ne sommes pas les seuls.

Nous faisions tout pour ne pas voir.

A tous les niveaux de la société une seule parole était articulée. Tout le
monde disait, "il faut continuer a vivre". Voila ce que tout le monde ne cessait de
répéter. "Ils veulent nous empécher de vivre", disait-on un peu partout. "Il nous
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faut continuer a vivre, a vivre a notre maniére, a vivre notre démocratie, notre
liberté", disait-on un peu plus loin.

Etais-je le seul a me demander, mais quelle est notre vie ici, que contient
notre maniere de vivre?

Etais-je le seul a penser ainsi, a étouffer de tant d'empressement a fuir devant
ce que la réalité nous faisait voir?

Je me sentais tellement éloigné des biens pensants que je n'osais dire
combien déplorable je trouvais notre conduite devant la tragédie qui nous
frappait."

- "Quelle est notre vie...?" Je laisse étre la question...
- "Vraiment, quelle était notre vie a I'époque, quelle est notre vie aujourd'hui?

Qui sommes-nous au sein de cette vie? Quels genres d'hommes sommes-
nous?

Au lieu de nous poser la question d'abord a nous-mémes, en nous-mémes,
nous considérions et continuons a le faire, notre vie a travers nos acquisitions, nos
trouvailles technologiques, notre confort, notre capacité a raboter le vivant.

A quoi ressemble notre démocratie? Posons-nous enfin la question.

La réponse parait tellement évidente qu'il est inutile de dire quoi que ce soit.
Partout notre démocratie est un carnaval et nous nous laissons emporter par la
fantasmagorie des masques. Malgré I'évidence du vide démocratique, nous nous
efforgons, a faire vivre une imposture.

A quoi ressemble notre liberté, si ce n'est a un caprice d'individus
névrotiques qui peuvent, sans retenue aucune, tout vouloir, tout pouvoir déverser,
sans jamais réussir a dire quelque chose qui ferait signe au cceur?

Quelle est cette liberté qui ne sait plus faire I'effort de la pensée, étre dans
I'endurance du questionnement, s'accouder au silence, ¢écouter dans le don de soi
en accueillant ['autre, se mettre en rapport avec ce qui est, loin de la recherche
effrénée de la petite satisfaction?

Face a la douleur de la perte d'étres chers, je m'attendais a un sursaut de
courage, pour enfin voir. Au lieu de cela, nous nous précipitions a cadenasser
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notre petite propriété, criant de plus en plus fort qu'elle était la plus belle, la plus
accomplie, bref la seule et unique.

Quelle est notre vie, a quoi peut-elle ressembler, comment puis-je la
qualifier lorsqu'elle dévaste la planéte, lorsqu'elle aplanit la différence déployant
la mortifére monotonie de la finance, lorsqu'elle vide le monde de sa magie,
désenchantant le vivant pour le rendre numérisable et reproductible a 1'infini?

Quelle est ma vie lorsque ma vue s'écrase sur un petit moi rabougri qui a
sans arrét faim de consommation, de plaisir, de gratifications, de loisirs, pour ne
jamais sentir son abyssale misere?

Dites-moi pourquoi apres la mort du fils de mon ami, aprés toutes les autres
morts, dois-je encore et toujours aboyer que la seule chose qui importe, c'est de
sauvegarder notre vie telle qu'elle est?

Comment est-ce possible de faire cela quand je vois la souffrance des
proches des victimes? Comment étre enfermé a double tour dans mon salon
douillet profitant de 1'écran géant et de la douce température, espérant seulement
que le chaos ne vienne pas me perturber?"

Il regarde ses mains posées sur la petite table carrée.

- "Durant une nuit de pleine lune, cherchant désespérément le sommeil, j'ai
quitté le cocon nauséabond du vieux transi de peur que j'étais et je me suis laissé
prendre par la direction de la dignité¢ humaine. "Les Kamikazes de la vie" ont surgi
du sombre de la nuit pour dire au monde ce qu'il ne voulait pas entendre."

- "Je ne pouvais plus voir toutes ces vies arrétées par des balles démentes,
par des couteaux oublieux, par des bombes ignorantes. Je ne pouvais plus voir
tant d'obstination a rester aveugle, faisant tout pour ne pas entrer en contact avec
la réalité. D'un coté et de l'autre la perdition humaine se disait douloureusement
dans mon cceur.

Comment dire a ceux qui tuent en se tuant au nom de Dieu que l'impasse de
leur acte est terrible? Comment leur dire, avec tendresse et force, que traduire les
injustices commises par l'occident en tuerie est un non-sens? Comment leur dire
que la transformation de leur foi en machine a tuer est le signe d'un égarement,
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refusant d'apprendre du passé qui regorge d'aussi terribles erreurs? Comment leur
dire que leur foi, leur spiritualité, ne peut étre si €loigné du coeur?

Comment dire aux autres que ce qu'ils appellent vivre n'a plus grand chose a
voir avec l'existence humaine? Comment leur dire que nous sommes des objets
de l'implacable logique scientiste, de l'implacable volonté de calcul et de
l'exploitation sans borne du vivant? Comment leur dire que nous sommes
désormais bien loin de notre humanité, capables de détruire la nature pour nous
satisfaire, capables d'emprisonner I'amour dans des prisons du désir et de la petite
satisfaction? Comment leur dire que nos connaissances, ne servent que
I'empilement extérieur, sans jamais, ou si rarement, €clairer notre propre
humanité?"

- "C'est impossible a dire tout cela, d'un coté comme de l'autre. Personne ne
pourrait entendre..."

- "Personne..." Répéte-t-il

- "Car personne ne peut parler ainsi..."

- "Personne ne parle..."

- "La langue ne parle plus." Dis-je.

- "Alors j'ai décidé de parler avec des actes."
- "Qu'avez-vous fait d'abord?"

Il prend son temps.

- "Durant cette nuit de pleine lune j'ai regard¢. J'étais treés détendu avant que
la décision ne vienne. L'agitation, la colere, le désespoir des jours précédents
n'étaient plus la.

J'ai vu la possibilité de détourner 1'énergie destructrice des massacres en
expression courageuse, invitant le mal a se déplacer et de 1a a commencer a parler
non avec les mots de la peur, ou de la colere, mais avec des mots qui pourraient
s'approcher de la lumiére.

Au lieu de fuir le mal, se terrer de plus en plus profondément dans d'obscures
souterrains, j'avais décidé d'aller vers lui, de lui offrir ma poitrine, de lui offrir ma
vie.
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Au lieu de tout faire pour éviter les bombes et les camions tueurs, je venais
de décider d'aller vers eux, de les appeler, de leur demander de venir vers moi
pour me prendre et satisfaire leur soif de sang, épargnant le sang des jeunes."

- "Je me souviens de la stupeur de la plupart des gens au début du
mouvement. Les gens semblaient plus effrayés par cette conduite que par les
attentats perpétrés un peu partout. Dis-je en faisant venir jusqu'a moi le passé.

Je crois qu'ils étaient en colére..."
- "Oui...

Il fallait les comprendre, un étre étrange leur demande de sortir de leur
terrier, de regarder en face ce qu'ils ne souhaitent pas regarder et aller résolument
se jeter dans les flammes."

- "C'était insupportable..."
- "C'était terrifiant..."

- "Il valait mieux les bombes et les camions fous qui permettaient finalement
de fortifier le sentiment que la vie d'ici était bonne, juste et prometteuse."

- "Il valait mieux les bombes qui permettaient de croire plus fort encore que
la vie d'ici était humaine.

Pourtant, avant que l'aube ne chasse les dernicres traces de la nuit, le nom
de cette action a venir était 1a.

"Les kamikazes de la vie" allaient regarder la lumiere du jour se lever."

- "Voulez-vous un dessert?"
Le serveur se tient débout au-dessus de nous.
Nous commandons une tarte au citron et un tiramisu.

- "Des le lendemain, je me suis mis a téléphoner a des amis du méme age
que moi pour leur demander de nous retrouver pour quelque chose d'important. Je
ne voulais pas leur parler par téléphone. J'avais besoin de les voir, de les sentir a
coté de moi, de les regarder dans les yeux.
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Nous nous sommes retrouvés dans le restaurant que tenait I'un d'eux, fermé
ce soir la.

Je revois encore ce restaurant vide, a peine éclairé, respirant le vaste dans la
pénombre. Nous nous sommes assis autour de trois tables qu'il a fallu mettre cote
a cote. Nous étions sept. Nous étions a peine éclairés par quelques veilleuses
dissimulées. Nous avons tous pris quelque chose a boire, échanger quelques
bréves nouvelles et rapidement le silence s'est installé.

Personne ne m'a brusqué pour exposer ce que j'avais a dire. Personne ne
semblait impatient. Ils €taient la, autour de moi, simplement disponibles.

J'ai pris le temps nécessaire pour leur dire. J'ai terminé mon propos en leur
disant le nom du mouvement auquel je voulais qu'ils fassent partie.

Une fois terminé, le silence est venu nous prendre.

Je revois leurs visages enticrement présents, enticrement perdus devant tant
d'inconnu. Ils n'étaient pas agités. Ils ne faisaient pas de grands gestes. Ils ne
plaisantaient, ils ne partaient pas dans des €clats de rire, ou toute autre voyante
manifestation. Ils restaient tous dans le silence.

Je me souviens de cette attente. Je n'étais pas inquiet d'attendre ce qui
semblait étre un verdict. J'avais réussi a dire, grace a leur écoute, grace a leur
amitié, ce qu'il m'était possible de dire. J'attendais maintenant leur retour. De ce
retour l'action allait rejoindre les oubliettes de I'histoire, ou bien les livres
d'histoire."

- "Tu n'es pas sérieux, n'est-ce pas?"

La parole revenait. Il fallait qu'elle vienne sans frein, qu'elle dise dans tous
les sens.

- "C'est une blague..."
- "Oui, je dirais aussi que c'est une blague..."
- "C'est original, mais il vaut mieux qu'on en reste la...

- "Tu n'en as pas d'autres comme ¢a?"

"Sympa comme soirée..."

La parole tourbillonnait rieuse, mais sans jugement.
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- "Tu n'es pas sérieux n'est-ce pas...?"

Je n'avais pas a répondre, a me justifier, a recommencer un autre
argumentaire. J'attendais dans la méme qualité d'écoute qu'ils m'avaient offerte.

Puis, le silence s'est encore posé entre nous...

Les amis autour de moi, réconfortés par le rire, par la joie moqueuse, par le
jeu qui renforce les liens, se tenaient, de nouveau, dans le sans parole. L'attention
rendait les visages vrais et chacun retournait a ce qu'il était au plus profond de lui,
pour bien voir.

- "Non, il ne plaisante pas..."

- "Bien siir qu'il ne plaisante pas..."

- "Ce n'est pas pour rire qu'il nous a réunit ce soir..."
- "Nous sommes la pour quelque chose, n'est-ce pas?"
- "Oui, je crois que quelque chose se passe ici."

- "Il nous est donné 1'occasion pour dire, pour faire quelque chose, quelque
chose qui ne va vraiment pas de soi..."

- "Mais on parle de se faire tuer... En étes-vous conscients? Tout de
méme..."

- "Nous souhaitons attirer la mort sur nous..."
- "Pour que d'autres vivent."
- "Pour que ceux qui ont encore une vie puissent la vivre..."

- "Pour ceux qui ne sont pas comme nous ou notre préoccupation est le club
de bridge, ou la montagne, ou les voyages a l'autre bout du monde pour aller
plonger, ou faire joue-joue avec les petits enfants qui n'ont plus vraiment besoin
de nous..."

"[ls ont seulement besoin de nous..."
- "Et tous nos engagements alors...?"

"Celui-ci est le plus grand de tous."

-"Ah oui...?"
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- "Bien sur!!!"

- "Il dit aux assassins l'absurde de leurs actes. Il leur enléve la possibilité de
tuer. I1 leur enléve la possibilité d'avoir des victimes."

- "Ils n'auront plus de victimes a supprimer. Ils n'auront que des volontaires
a la mort qui célebrent la vie."

- "Nous serons leur contraire. Ils sont les "kamikazes de la mort", nous serons

nn

les "kamikazes de la vie".

- "Nous ne les combattons pas. Nous devenons leurs alliés leur permettant,
en tout humilité, de voir I'impasse qui est la leur."

- "Nous ne faisons pas la guerre contre eux. Nous faisons un pas vers eux,
vers leur coeur, en offrant le notre."

- "Oui c'est ¢a. Nous ne serons pas leur contraire, nous serons la possibilité
du dépassement de la tragédie."

- "lls proférent des menaces en disant, "Nous vous tuerons", nous dirons

nn

"Tuez-mo1".

- "Les deux contraires se dévisageront et I'absurdité éclatera au grand jour.
De l'opposition, nous passerons au saut vers autre chose."

- "Au lieu d'éviter la fin, au lieu d'éviter la mort, nous nous positionnerons
dans l'apres, dans la possibilité d'un autre commencement."

- "Cet engagement dira a ceux d'ici ce qu'ils ne veulent pas entendre."
- "Il leur montrera ce qu'ils ne veulent pas voir."

- "Il leur dira, regardez notre vie. Est-ce vraiment une vie?"

- Est-ce vraiment une vie d'étres humains?

- "Est-ce vraiment une existence humaine?"

- "Sommes-nous a I'apogée de la civilisation ou au sommet de 1'abime de la
déshumanisation?"

- "Nous leur poserons la question..."

- "Qu'en pensez-vous?"
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- "Soyez honnétes avec vous-mémes."
- "Au cceur du chaos se niche notre chance."
- "Voyez par vous-mémes."

- "Nous, avec cet acte qui parait insens¢é, qui est insens€, nous vous disons
que nous ne sommes plus dans notre humanité..."

- "Nous n'avons plus acces."

- "Nous avons acces a une myriade de choses qui nous déshumanisent, tout
en croyant le contraire."

- "Nous croyons le contraire."

- "Nous n'aurons pas de message a transmettre, pas un message comme un
savoir fige, grave dans le marbre."

- "Pas de vérité a dire."

- "Nous n'aurons pas de lecons a donner."

"Nous n'aurons pas d'idéologie a diffuser."

"Nous n'aurons pas une religion a proclamer."

- "Nous n'aurons que nous-mémes pour faire voir a chacun la possibilité
d'accéder a sa propre intelligence, a sa propre singularité qui n'a rien a voir avec
la petitesse €gotique qui ramene tout a la tyrannie du moi."

- "L'accession a notre propre humanité nous pose d'emblée dans la vaillance
et la générosité, dans l'acceptation de l'autre qui n'est plus vraiment autre par
rapport a un moi peureux."

- "Ce que nous avons a montrer c'est que nous allons tous vers la mort, mais
il est odieux d'ter la vie et il est odieux d'aller volontairement vers la mort. Des
deux odieusités émergera, peut-€tre, un étre humain qui se mettra en chemin vers
le réel, sans avoir besoin des béquilles pour se déposer dans la lumicre de son
coeur."
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Nous mangeons le dessert.
L'homme en face de moi n'est plus dans la force de la parole.

Nous ne nous sommes plus rien dit. La transmission se faisait par de 1a les
mots.

A partir de ce soir 13, dans la pénombre du restaurant vide, les sept amis se
sont mis en action pour faire vivre le mouvement des "Kamikazes de la vie", pour
aller vers d'autres volontaires qui allaient devenir les "Tuez moi".

Par de 1a la parole, I'histoire se déploie sans précipitations.
Les sept amis sont en mouvement maintenant.

Ils vont vers d'autres personnes, vers d'autres inutiles vieux et se mettent a
dire avec des mots qui font face a la surprise, a I'incrédulité, a 1'hilarité, a la colére,
ou, comme bien souvent, face a I'évitement gén¢, sans faiblir ni se durcir.

Une parole se travaille a chaque rencontre. Une écoute la fait étre a chaque
contact.

Les sept amis sont en mouvement.

Ils bousculent 1'ordre habituel des choses. Ils bousculent cette somnolence
hypocrite qui nous maintient toujours dans la maitrise du connu. Ils y vont. Ils ne
sont pas courageux, ou des héros. Emane d'eux une vaillante vulnérabilité, une
simplicité loin de toute arrogance, qui touchent ceux qui les €écoutent.

Un contraste désarmant se produit a chaque rencontre ou les sept amis
s'adonnent dans un face a face d'une profonde douceur, disant, ouvrant chemin
vers une hallucinante voie. Et a chaque fois une ouverture se produit, une fissure
dans la carapace de certains permet d'entendre 1'inaudible. Une bréche dans le
prévisible, permet d'envisager un autre possible.

Un impossible possible s'exprime.

Se donner la mort pour la vie, mourir a cette vie qui n'est plus une, finir avec
I'errance de notre monde, ensemencer le massacre pour que s'adoucissent ses
machoires, qu'elles se souviennent du sourire et de la force de la main tendue, tout
cela peut concerner notre existence.
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Un peu partout dans la ville et rapidement au-deld, des groupes se
constituent. Ils échangent sur le bien fondé de cette action. Ils abordent 1'absurde
de cet acte, puis son inimaginable force, sa puissance pour bousculer d'un bout a
'autre du fusil. Ils parlent de leur vie, osent dire qu'elle ressemble si peu a une
existence humaine. Ils voient le factice ayant dé¢ja changer le sang en image. Ils
voient l'inutile tronant a la place du nécessaire. Ils voient la peur du manque de
confort, la peur de I'imprévu qui glace le cceur. Ils voient I'impossibilité d'entrer
en relation avec soi-méme, sans €tre phagocyté par un moi tyrannique. Ils voient
I'impossibilité de s'aimer et de 1a aimer, entrer en amitié. Ils voient les ruines de
I'éducation, perdue dans la machinerie techniciste des méthodes, orpheline d'ame
et d'héritage a transmettre.

Un peu partout dans cette ville et ailleurs, les pionniers vont voir les maires,
les politiques, sans banderoles, sans manifestations, sans partis et organisations
pathétiques. Ils vont juste voir ceux qui ont a faire avec le bien public et ils leur
parlent. Ils parlent de la vie et de la mort, surtout de la mort que personne ne veut
voir. Ils leur disent qu'en s'offrant aux bombes ils découvrent une possibilité¢ de
parler, d'étre, enfin, dans le vrai. Ils dévoilent notre lente destruction. Ils disent
qu'en détournant les armes de ceux qui ne savent pas pourquoi ils meurent, vers
ceux qui acceptent la mort avec humilité et intelligence, vers ceux qui grace a cet
engagement accédent, enfin, a la beauté de la vie, ils transforment la noirceur en
prémices de clarté.

Ils disent, aussi, a ceux qui tuent en se tuant, qu'ils ne peuvent pas vraiment
tuer ceux qui acceptent la mort. Ils ne peuvent plus tuer espérant la fin d'un monde
qu'ils haissent, car en tuant les "kamikazes de la vie", ils ceuvrent pour un autre
commencement. Ils ceuvrent a redonner du sens a un monde qui ne sait que
compter. Leurs armes deviendront orphelines de victimes. Elles deviendront
bienfaitrices d'avenir.

Ils disent a ceux qui tuent, regardez comme nous nous sommes perdus, nous
dans la suffisance déshumanisante de I'oubli, vous dans la haine de tout ce qui
n'est pas conforme a ce que vous croyez étre la vérité.

Ils disent aux porteurs d'armes, regardez, nous nous sommes tous perdus.
Nous ici, nous semons sur toute la planéte une mort propre, une mort blanche, de
maniére scientifique, plagant la logique calculante a la place du cceur.

Nous nous tuons proprement dans nos maisons confortables et dans nos
hopitaux sophistiqués ou I'étre humain n'est plus qu'un probléme a gérer. Nous
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dévastons la terre avec toute impunité, car comment se passer de nos loisirs, de
nos écrans et de nos émotions larmoyantes que nous vendent les médias.

Vous, vous tuez a I'ancienne répandant le sang sur notre univers blanc, mais,
vous ne ferez jamais surgir une quelconque lumiere de ces massacres. Vous le
savez bien.

Avec ces propos venant de la tendre vaillance, les sept amis, entourés de plus
en plus de monde, sillonnent le pays et au-dela. Ils obtiennent le droit de se
retrouver dans des parcs, des endroits isolés en dehors de villes, ou on évacue
ceux qui ne font pas partiec du mouvement et les "kamikazes de la vie" se posent
pour un apres midi, une nuit, ou une journe€e entiere, arborant une cocarde blanche
au niveau du cceur ou il est écrit en rouge "Tuez moi".

Seul a nouveau dans la grande salle de café, je regarde toujours la ville vivre.

L'homme qui €tait avec moi est parti. Dans la lenteur du moment, nous nous
sommes serrés la main et il s'est perdu dans l'espace qui toujours recoit.

Seul a nouveau, je bois un thé au jasmin et j'ai du mal a me reconnaitre. Je
ne sais pas depuis quand je suis ici. Je ne sais pas comment j'étais avant qu'il ne
vienne, avant qu'advienne notre rencontre. Autre je suis maintenant et je laisse
I'histoire des "kamikazes de la vie" venir avec acuité.

Le mouvement s'est répandu dans tout le pays et au-dela. Les "kamikazes de
la vie" se retrouvaient a des endroits particuliers et dans le silence, ils attendaient
la mort. Certains priaient, d'autres méditaient, d'autres murmuraient un chant, ou
un poéme, d'autres encore se tenaient par la main, d'autres semblaient attentifs aux
jeux de lumieres, a la conversation des arbres, aux odeurs timides... Tous étaient
la.

Il y avait des hommes, il y avait des femmes, tous d'un certain age. Certains
sortaient des maisons de retraites et se faisaient emmener jusqu'au lieu de rendez-
vous. D'autres venaient des services de gériatrie qui se vidaient presque lorsqu'une
rencontre des "kamikazes de la vie" se passait a proximité.

Tous, en silence, se tenaient 1a, au bord de la mort, au cceur de la vie.

Autour, dans la vie des autres, I'onde de choc était grand.
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Les anciens, la charge de la société qui pesait de plus en plus lourd dans les
comptes ouvraient, a nouveau, chemin. IlIs montraient que ce que nous appelions
vie n'était plus vivante. Ils formaient une armée qui combattaient l'ignorance
profonde avec une grande humilité, faisant voir que les premiers a s'étre perdus
toute une vie, c'étaient bien eux.

Autour, dans la vie des autres, I'onde de choc était grand.

Un grand nombre commencgait a se poser des questions, commencait a
trouver une parole qui parle et sortait du grand mutisme imposé par les nombres,
l'efficacité et la recherche du petit plaisir. L'occident vacillait, non sous les
bombes de ceux qui voulaient tuer, mais sous l'onde d'un réveil venant de
'acceptation de la fin, de I'accueil de la mort, pour accéder a la vie, a une vie qu'il
fallait, a nouveau, reconquérir.

Autour, dans la vie des autres, 1'onde de choc était grand.

Les bombes, fautes de victimes, se sont tues. Les semeurs de mort, se sont
delestés de leurs armes et progressivement la haine s'est fissurée devant I'honnéte
remise en cause, devant la vaillance du questionnement et de I'acte sincere. Oui,
progressivement, la haine a desserré le cceur. Ce ceeur qui pouvait faire appel au
grand pour la vaste appartenance.

Seul dans la grande salle de café, la lumiere déclinante de cet apres midi
d'hiver annonce déja l'arrivée du sombre. Mais la nuit naissante semble belle,
porteuse d'une secrete clarté.

Fin

Nikos Precas



