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Comme le cinéma, le zoo humain est une idée avant d’étre une chose.
Hagenbeck n’aura fait qu apporter sur un plateau les décors rafistolés du
monde tel que I’ Occident désire qu’il soit. A I’ Ouest rien de nouveau : on ne
désire que ce gqu'on y voit et I’on ne voit pas qui pourrait désirer quoi
d autre... Le regard est un arrét de mort.

Le zoo humain est donc encore perfectible. On n’y éclaire et ridiculise
gu’'une infime partie de cette érange humanité qui vit s loin, et dont on
n'abolira jamais assez massivement la différence. Le cinéma va ains
remplacer tres avantageusement le zoo humain en industrialisant la captation
dissolvante. A quoi bon déporter de leur mystérieux univers un groupuscule
de Lapons quand on peut aler dévaster toute la Laponie en lui imposant
définitivement un regard a la fois curieux et complice, C’est-a-dire en vérité
une impériale vison du monde.

Plus besoin de dépenser tant d’argent et d’ effort a reconstituer un faux
décor quand le magnifique Nanook, sponsoriseé par les fourrures Révillon,
peut satisfaire la vanité conquérante de millions d abrutis en troquant de
rarissimes peaux d’ours blanc contre une pacotille ou en croquant le disque
d’un gramophone pour tenter de comprendre d’ ou sort I'invisible voix. La
chasse au morse, la construction de I'igloo, la famille en kayac... sont
humainement d’une splendeur sans rivale, mais Flaherty n’y est pour rien. Il
n'a pas plus inventé le Nord que Rouch I’Afrique ou que Clouzot n'a
contribué au génie de Picasso.

La gréace de Nanook et des siens, celle de Damouré, celle de Picasso,
sont autonomes vis-a-vis de |’ appareil qui les enregistre. La caméran’est pas
neutre pour autant : elle sert d’abord a communiquer des informations a

I”’ennemi. Nanook annonce les ravages infligés aux Esquimaux américains et



canadiens. L’ objectif de Flaherty n’apas pris les clichés crépusculaires d’un
monde « appelé » a disparaitre. Appelé par qui ! Le prétexte de I’ archivage
passif et salvateur est un mensonge. Ce que I’ objectif tient, il letue. L' Image
somme le monde qu’elle capte de s engloutir pour disposer de |’ exclusivité
de la représentation. Si la complicité de Flaherty pour la beauté du spectacle
gu'il enregistre est évidente, cette beauté se passe parfaitement de son
assentiment. Toutes les discussions cinéphiliques sur le faux ou le vra
documentaire sont des papotages d’outre-tombe qui n’intéressent que les
complices de ladévastation.

Ou le Cinéma pose son ceil aveugle, lamort s'annonce et S ensuit.

Ce n'est pas tant a Rouch qu'il faut comparer Flaherty, puisque Rouch,
lui, vient apres la tempéte coloniae, gu’a ce milliardaire japonais qui s offrit
un Van Gogh pour I’engloutir dans un coffre-fort comme un vulgaire lingot
d’or. La Banquise est en soi I'immense coffre-fort pétrolifére ou les Blancs
iront puiser un jour ou I’autre. IIs ne peuvent pas faire autrement que de
convoiter ce qu’'ils ont une fois vu. Les Inuits et la faune qui parseme leur
merveilleux monde sont les couleurs apposées sur I’'immense toile blanche
tramée par le froid. lls n'intéressent pas davantage les Maitres de |’ Espace
mondial que latouche de Van Gogh I’homme d’ affaires nippon.

Le zoo humain, avec ce qu’il comporte de visitation factice et de vraie
domination morbide, s'est accouplé au moins une fois concrétement au
cinéma. Ce fut dans un documentaire de propagande nazie intitulé Le FUhrer
offre une ville aux Juifs. Les déportés de Theresienstadt furent réquisitionnés
pour y jouer lerdle viril et presgue enviable de leur nouvelle vie au grand air,
loin du ghetto. Sport, concert, rires et jeux d'enfants, tout était comédie
intimée par lamort. Ces pauvres éres devaient sortir de I’ ombre d’ eux-mémes
gu’ils étaient devenus pour la plus grande gloire d’ un régime qui les massacra
tous, figurants et opérateurs réunis, une fois le film fait et diffusé.

Bonne illustration de |’ essence mortifére de I’ Image.



Que le cinématographe, art défectueux et asthmatique de la grisaille, ait
été spontanément soumis a la pauvre ségrégation symbolique du « noir et
blanc », est a cet égard et contrairement a lui tout afait parlant. Lacouleur a
toujours été le grand probléme de I'lmage. L’'Image se doit d’'obéir a la
dissociation entre les registres du regard et du contact que Socrate initie dans
le Timée. Elle ne peut qu’'ignorer et nier ce que les peintres savent depuis
toujours, que la couleur est autant une question de vue que de toucher — cela
se nomme d' ailleurs traditionnellement « la touche ».

Tout le monde se doute gu’ une silhouette n’ est pas un corps, et que pour
percevoir ce corps, il faut en passer aussi par la papation. Un peintre palpe
les couleurs que sa vision inhale, sachant pertinemment que la vision isolée
est impotente. Paradoxalement, un peintre ne croit jamais d abord ce qu'il
voit. «La rédlité doit étre transpercée, dans tous les sens du mot », déclara
Picasso. Est-ce que la vision pense ? Oui, répond la peinture, mais a la
condition qu’elle palpe. Autrement dit, et comme |’a parfaitement exprimé
Baudelaire, a |'apparition de I'lmage toute la société feignit de ne pas
comprendre a quel point celle-ci était inférieure en puissance de recréation du
monde a la peinture qu’ elle prétendait pourtant avantageusement remplacer.
On fait silence sur une évidence millénaire, selon quoi voir et appréhender
sont des actes, et non le résultat automatique d'un éclair de stupéfaction.
« L’action a sa vue a elle » écrit Heildegger dans Sein und Zeit.

Le cinéma est le fruit de cette infériorité métaphysique qu’'il dissimule
par une autre infériorité déguisée en miracle, la reproduction factice du
mouvement.

Des les premieres années du siécle, les maisons de productions
deviennent de vastes usines de coloriage ; des centaines d’ ouvriéres turbinent
en chaine dans de trés banals ateliers. C'est I effet « Usines Lumiére », facile
a prévoir : le film de la «sortie» était sa propre réclame réintégrant la

rentrée. A partir de 1906, les films sont colorisés mécaniquement suivant des



conventions d’'une pauvreté confondante, a peine dignes des aptitudes
cognitives d un chimpanzeé adulte. La nuit est signifiée par le bleu, le soleil
par le jaune, les scénes extérieures sont colorisées en vert, le rouge désigne
un incendie, etc. Quelle grossiere interprétation du monde ! quel retard
immense sur la peinture! Pour le dire comme Hegel : « Il serait difficile de
décider ce qui est le plus grand, lafacilité avec laquelle tous ce qui est dansle
cidl, sur et sous la terre est plétré avec une telle sauce de couleurs, ou la
vanité qui se félicite de I’ excellence d’un procédé aussi universel ; I'un sert
d’ appui al’autre. »

En 1906, |I’année ou cet anti-art frimeur qu’'est le cinéma commence
avec peine atenter de camoufler son indigence esthétique, Cézanne meurt, le
cubisme s envole, on expose Gauguin au Salon d' automne, Picasso rencontre
Matisse chez les Stein ; I'un peint le Portrait de Gertrude Sein et commence
les Demoiselles, |I’autre peint Le bonheur de vivre et découvre les masques
congolais...

Faut-il encore vous faire un dessin ?

L’imbécile godardien croira s'en tirer en citant «I’enfance de I'art »,
démontrant gu’il ne sait ni ce qu’est I’ enfance, ni évidemment I’art. Car s la
science et |’ industrie tatonnent, |’ art est toujours entierement la.

En tant qu’'il est une technique, le cinéma ne peut pas ne pas progresser
au méme rythme que la science. Mais en tant qu'il est une Idée, le cinéma
ressasse son effroyable puérilité esthétique a tous les stades de son
développement. Le Technicolor, par exemple, fonctionne selon les mémes
critéres de ségrégation intrinséque que le noir et blanc. Dans ses ridicules Dix
Commandements, I'immonde DeMille est alé jusgu’ au révisionnisme le plus
grossier, biffant le premier couple mixte judéo-africain de I’ histoire de la
littérature (le second, & ma connaissance, vit aujourd’ hui a Paris et se porte a
merveille...) par le blanchiment de I’ Ethiopienne Séphora, femme de Moise,
dont le Talmud explique qu’ elle est qualifiée de Coushite (« Ethiopienne »)



dans le livre des Nombres, pour indiquer «qu’'elle se distinguait par ses
bonnes actions, tout comme une Ethiopienne se distingue par la couleur de sa
peau »,

Réflexe hollywoodien d' une époque fertile en ignominie a I’ encontre
des Noirs américains ? Pas seulement. C'est |’Image elle-méme qui tient a
son Noir et Blanc, autrement dit a sa grisaille idéologique. Ainsi, en 1980,
Nestor Almendros livrait les abjectes lois du genre : « Le maquillage est utile
lorsgue deux personnes réunies dans un plan ont des colorations de peau trés
différentes... On peut alors les égaliser. La couleur de la peau a tendance a
ressortir de fagcon exagérée dans un film en couleurs, ce qui augmente encore
les différences et produit une sensation d’irréel. »

L’année ou le cinéma colorise a tour d’écrous, la peinture moderne
découvre I'art négre. Or le déirant cinélétre Faure est spontanément et
banalement raciste, pas Matisse ni Picasso.

Pourquoi ?

I me semble de plus en plus évident qu'on pourrait presque
exclusivement évaluer la hauteur d’une pensée a la maniere dont elle réagit
aussi al’Afrique. Un artiste qui comprendrait épidermiquement I’ Afrique, un
écrivain par exemple qui déciderait de composer, comme on peint un tableau,
le portrait de quelques Africains qu'il aurait sous les yeux, accumulerait
toutes les chances de s attirer I'incompréhension et |’ animosité de tout ce qui
ne pense pas.

Car l'anti-cinéma, c'est bien cette africaine pensée sculptée,
aristocratiquement indifférente a I’ universelle bétise qui, apres I’avoir pillée,
dérobée, déportée, dénaturée, exhibée, négociée, I'a calomniée en la
qualifiant d'un si ranci concept : « art négre ». Voilalavraie modernité, voila
I”or pur de la pensée, voila la valeur d'usage dans sa plus grande gloire, non
fusonnelle, non communicative, non spectaculaire, non industrielle, non

commerciale, non nationale (comment pourrait-il en ére autrement puisque



les « nations » sont un leurre colonialiste imposé al’ Afrique) — au point que
Picasso, I’Espagnol parisien, |’assume entierement : « I’art négre » c'est lui
auss.

Cette pensée qui n'est ni « art » ni « négre », aussi peu prosalyte que la
pensée juive, N’ éait pas destinée a étre vue. Cette pensée ne nous regarde
littéralement pas. Il suffit d'ailleurs de fixer un masque Fang, au musée
Dapper, pour saisir son infinie indifférence a notre curiosité.

Une nouvelle salle s'est ouverte récemment, au Louvre, dediée aux
«Arts premiers», appellation politiguement correcte auss stupide et
mensongere que celle d'« arts primitifs». Ces arts sont d’autant moins
« premiers » (certaines scul ptures datent du X1X*™siécle) qu'il faut entendre,
selon la logique évangédique qui dévasta I’Afrique, gu'il sont bien les
« derniers » dans |’ esprit des anciens colons.

Les étiquettes qui accompagnent ces raretés masquent pudiquement
I’ outrage en révélant le lieu et la date ou elles furent « collectées ». Leiris,
dans L’Afrique fantdme, révele I’abjecte facon dont la petite équipe de
Griaule osa « collecter » ces splendeurs, dérobant par la bonne vieille ruse
coloniale ou en catimini ces merveilleuses prieres sculptées a leurs adeptes
effarés. Il faut suivre les expéditions de nuit dans les villages, il faut se
représenter les larmes de cet Hercule africain qui aurait pu aisément tuer
d’une seule main les Blancs malingres en train de voler sous ses yeux la plus
précieuse substance de son village — ses dieux ! —, les suppliant de renoncer a
un forfait qui allait attirer les pires malheurs sur sa tribu, mais n’ esguissant
aucun geste agressif, n’imaginant méme pas se défendre contre ces dérobeurs

de dieux, tant sa noblesse colossale surplombait leur crapulerie.

Stéphane Zagdanski



