Outreterre*

Ingrid Auriol

* Qutreterre ne s’entend pas comme au-dela derfa tele mot est formé non sur le
principe de : « Outre-mer » qui se dit au sens de-dela des mers » mais sur celui de
« Outremer » la couleur profonde ou « outre » $&jine vers le latinultra. Ainsi
I'outreterre n'est pas l'au-dela de la terre mamuttance de la terre dans son ici-
méme !



Nontron fut traversé...

Nontron fut traversé, vision inespérée par la rtteldzigane. I
neigeait. Neige et feu sur la neige. Le chevals dut, soufflait fort, on et dit
que la carriole de toile fréle menagait de flamber.

Pincement de cceur, comme a Venise, lorsqu’'au abeirguelque
déambulation stupide qui semblait destinée a ngékxi de I'ordre éclatant de
toutes ces beautés, je me trouvais dans le plus Géetto d’Europe, le seul, a
vrai dire, qui soit demeureé.

Ici, le sentiment d’'une menace imminente soudaggdlait. Un
temps viendrait ou le sombre génie de 'homme agaatrillé toute la terre et
terrassé les anciens animaux, nul ne saurait plagie furent le cheval criniere
au vent, le feu clair, le goQt du pain ou la vérdéécheur d’une feuille.

Des enfants-vieux suspendraient pour mémoire degienga
découpés aux arbres morts et nus. Tous les poésraserds anciennes

nouvelles du monde, cet inconnu.



Elle veut

Elle veut la pente étroite, la veut irréversiblenfondante, sans

abri.

Nous aimons ces arbres dont la séve est un cri ldansit des
orages, aimons les fourmis, les petits animauxndiedes mousses sombres,
chambres d'amour et d'’humidité, la flamme-ame damt® des bois, et la
cendre.

Aimons-nous la brume, renoncement de nos prundbesaison
sans vitre au jardin débordant, le tabac séchard oregard fixe de la vache
unique des pauvres gens ?

Le lait nous I'aimons, comme nous l'aimions, ersfaibnd haine veut.



Paul

Sa meére avait péri. Et lui, enfant encore, vécutpées hardes de
la morte. Tel un reste de l'invincible Babylonayrigarfum cruel, lentement
I'enivrait, telles des Saintes femmes les reliqogsstiques... il connut la
souffrance d'aimer dans la disgrace, celle qu'eagne seulement, et son ame
lui faisait I'iconostase la plus splendide qu'alihjamais. A ce jour, carily a
de cela maintes années, il peint. Sa main chaquegouse le talent idolatre de

son coeur .

Anch'io son'pittore.



Les Pélerins, Rembrandt

Etre pélerin en ce monde, Rembrandt, c'est étteanie nature :
tout y est si présent. Le miel incandescent quicsdu visage du Christ, vaut-il
tout le miel de ce pays promis, lointain, radieprrte du désert, espérance
ultime et songe des songes, en cela pareil a agevid

Toujours la méme imminence, bouche entrouvertegtedécloses
gue des mots d'amour effleurent jusqu’on ne saitxyévulsés, quelle extase.

Ont-ils fui ces mots afin que reste I'énigme nuecdtte présence ?
La volte, vaste encorbellement sombre en arriene-pkeut que la lumiére
émane de la face car, a méme table, depuis 1&8r@oins de Résurrection

oublient de faire route vers Emmads.



Pour Nadim El Malki

Il s'agit d'Hammershgi

Il s'agit d'Hammershgi, peintre de chairs mor#i¢éde formes sombres
n'offrant que le dos au regard en ces embrasuresrisiement vague, flotte la
lumiere.

Et, brusquement sauvées, aupres des buffets stal@espaleurs du jour
engourdi dans un psaume, carrefours innocents tiemps d'émerger a la cime de
respectables habits noirs —a cette place, je @aceolontiers le corps tout entier
— en costumes de servantes ou, c'est tout un,ubéppdans la maison roide aux
angles puritains, en favorable humeur, offertes powjours par I'ordre sévére des
chignons, a ces gens perspicaces dont le thédeéniretient la candeur au long
de corridors d'un vide serré, petits monuments algiguement joyeux ies

nuques de femmes.



Le nom

Ce fut cette fois-la, apres une noire dépossestaxpérience du
tombeau. Du moins l'ai-je cru, mais ce n’était djolagement dans le noir
toutes portes fermées et pas une once de terressusl Ces vastes tombeaux,
ou, vivante, I'on descend pour y souffrir sa mortguement !

Je ne songeais pas a Antigone cependant, mais étreege et
inquiétant Jésus, qui, a ce qu’on dit, désertartebe et s’en revint de la mort.

J'attendais, tellement attendais que ne dormaislpaggene aussi
me préoccupait. Enfin je trouvais 'ultime porte gdns périr, me ressuscitais :
jeus un autre nom.

Un ni recu, ni donné, ni méme —inconfort la ausskprunté. Un
nom parmi aucun autre, ni choisi, ni échu, celui, @qu pire moment me
restituait un peu de moi et, encore inévanouie,ppetait. Je le connais
désormais, il m’'a reconnue, il est moi.

Aussi je ne le prononce pas, n'attends pas qu’gmdaonce, car ce
serait chose seulement fortuite.

Incidemment toutefois subsiste, malgré moi, lerdati désir de son
écho, au prisme d’une voix.



La pupille

Il'y a ce trou par lequel tu peux connaitre ce ttgpst donné, la
grace du regard, le monde. Si tu veux prendre @i, posséder, tu iras au
gouffre obtus comme au lieu de la totale dépossesscomme a
I'éblouissement noir d’un soleil. Ton petit poirdra abime, la béance méme,
au clou, rivée. Pourras-tu seulement aimer ?

Tu te tiendrais longtemps sous l'orage et verraisadueur oblique
des éclairs, le meilleur de ta maison, ta femmeNul alors ne pourrait plus
rien : ta joie serait sans joie, tes enfants, desmgers sous ton toit. Bient6t, les
lieux s’effaceraient. Immobile, tu chercherais laection probable d'un
chemin. Tu marcherais, piétinerais, tel un guenier du soufre des apparentes
victoires, ta propre chair méconnaissable.

Un jour il serait tard. Tu te laverais tendremezg mains dans ton
propre sang, sans le savoir. Des hotes hostilesesutipris ta maison, tu boirais
sous la menace cette liqueur presque sucrée. Turamuentement, te
souviendrais tout ce temps la pulpe noire dessiriatfibre fameuse des figues
gue leur douceur mdrit et déchire, tu trouveraiinece mot de consentement
qui elt été espérance, mais trop tard. Tel un disidésert aux yeux d’'un
captif, il n’y aurait que la pupille sombre et vidae cri. Le trou de ton silence
serait regret.



Aux Jardins de Notre-Dame

Les bancs tendent leurs bras raides; il géele. loa ge resserre en tressautant, les
feuilles s’étiolent. J'ai froid. Si la peau tombald peau des amantes d’automne? —
Réchauffe-moi.

Que peut, en ce monde, la quadruple vigilance dgssade pierre ?
Je croirais bien gu’'une araignée descend fort heate de la haute gargouille : une toile
imperceptible relie le diablotin & 'ange gothiqud fait face.
Moi — cela qui peut le voir ? — jaccroche a seksainos portraits ajointés, plutét
SUpPErposes.
A ce moment, tu demandes si les célestes créatatesvoient.

Le pont a traverser.
Nul orgue de barbarie, la voix maigre d’un chaotude brusque violon, vol convulsé d’'un
pigeon dans l'air glacé. Au salon de thé, les wabbnnées (seulement en trompe I'ceil),le
faux luxe, les chromos. Sont-ils si hostiles queab®? Rien ne gauchira ce moment.
La vitre s’ouvre largement.

Je cherche avec frénésie, je ne sais quoi de person
—Anges, Archanges, Philosophes—
N’invoquant personne, risque un petit mélange c&fi®@ dans mon chocolat.
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Anna

La vie n'est jamais neuve. Quelques vétements seats. Souvenir d’Anna au
magasin : “Le Salon Vert”. Je lui plais, mon corgdle m’offre un tailleur bleu marine, un
manteau que je croise sur moi. Trés couture. Poiwet a Paris. Manie grecque de ce qui
provient d'ailleurs, d’Angleterre.

Des années ont passé, dix, douze ? Suis retowri&akon vert”, minable.

Anna fut toujours bonne : ses achats saisonniengdhce que I'on n’a pas eue...

J'aimais son curieux mélange — véritable excené&iet- du bon golt et de 'emphase
barogue la plus grotesque : ses vases rutilargsneables.

Lui dois un pendentif, ni beau, ni laid souvenieqarmé d'un de ses voyages
d’hiver et d’ennui. L'ai revue. Son corps squetgiB tiendrait presque dans une boite a
chaussures, malgré sa bouche édentée, son malgnetixe, inchangé.

Baiser ses yeux, ses yeux!

Couleur jaune électrique de sa chambre repeintelpqetit-fils, et puis ce dentier
qui lui manque...

Elle est morte, ce mois de Mai tres doucement akeafutreur de I'été Grec. De la
chaleur, elle disait : “C’est ici, mon enfant I'Eemf et puis elle ajoutait “et ici le Paradis.”

Atheénes, un mois de Mai
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Sur 'Agora

La vieille vend des Gardénias, sur I'’Agora. Viantlaste fraiches, odeurs, nausées. A
cette heure ou on ne sait si c’est nuit ou aumte,vitupere: “qu’ils partent, les étrangers, ils
défigurent la patrie!”. La patrie, cependant laisgevieille pourrir —maints ennuis— Un
étranger lui achéte des fleurs. La vieille vocif@ékes ne sont pas cheres, sentent bon.

Elle vocifere...
Folle floraison de Gardénias sur I'’Agora.

Athenes, un mois de Mai
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Qui maltraite la pierre désagrege son ame

Le Trésor des Athéniens.

Nous remontions la Voie Sacrée, doucement attiatdegpvestige
intact : le trésor des Athéniens. Nous avions patis disiez : “je ne l'ai pas
écrit encore, fais-le toi”.

C’était bien la Homeére, Thucydide et les tragiques le vrai
n'appartient & personne.

On vous admirait, et la grace apollinienne desxligtioquelicots,
modestes fleurs, la tendre pierre s’accorde aunsent d’étre tard-venus.

Lumiere d’avril, lumiére de ce moment !

Je vous aimais, je crois

Hélas, que savons-nous ?

Bientot, par-dela I'océan, votre mort.

Assurément le Trésor des Athéniens n’est plusgeraomme apres
Salamine peut-étre.

Delphes délétére, Delphes mon deuil, lumineusdéées miroirs,
fermer les yeux

— voir —

En mémoire de Pierre Kolaklidis, philologue
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La Nudité.

AoQt d'ombre rare, surdité sensible des choseswercléture lourde
a I'neure de midi; les mouches sont épaissescbilaur insoutenable.

On avait bien désespéré des pays de fraicheur.gépyapossible
errance, affligeante torpeur.

Je parcourais sans grand plaisir les salles obscdien vaste
musée. Plus que les reliques, les lieux paraissdignes d'étre remarqués :
grands corridors de marbre gris froid, amples chambluxueusement
réfrigérées aux vitres fumées d'ou l'on pouvait \#ains étre vu. D'antiques
sculptures aux volumes délicats, disposées la copanéasard, loin d’'éter a
I'espace sa respiration propre ou peut-étre faeifeenhplir, en exaltaient, telles
ces petites taches parsemées sur une toile immemsplitude indéfinie.

Au milieu de la visite, c'était, je crois la cingmie porte, une
inscription frappa ma vué GYMNIAce qui, en Grec, signifie : "la Nudité."

Trés doucement alors, je franchis la porte ets dagsiter, d'un
geste unique, 6tai ma robe.

Dés lors il n'y eut plus aucune statue; je m'éaieile front moite, a
cette autre chambre ou je reposais, nue, en effet..

Ainsi s'abrégeait I'étrange visite, soudain laonsdénoncait son
insuffisance; j'appelais, soucieuse d'autres hisnfee compagnon de ce
voyage.

Dehors, la lumiere que filtraient les persienn&ga,dcommencait a
décliner.

Athénes, un mois d'ao(it.
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Egine

Vue d’ici, la fraicheur marine accostant la joles, lointains
lumineux enrobés dans le trouble de la lumieren&gist plutdt outreterre. Un
cheval blanc avec sa carriole orange surgie d’blesa naif sur le quai ou les
voiliers de bois pointent des mats obstinés, uarckbouriffé. Et moi, avec une
ame que les bateaux des lignes régulieres ontder&dus cet arbre une place
ou adosser certains regrets et la soif du monde.

Les tables — carreaux bleus et blancs des nappes —
somnolent aux terrasses. La liqueur parfumée chigtdes gosiers, copeaux
d’amour en suspens dans I'étoffe de l'air éclabéusar les motocyclettes
pétaradantes.

Heure sans grande folie, quel coeur déserté aggllgispace, plus que jamais
dense ?

Qui sent la mort ? Et la mer ?

“Il meurt jeune celui qui est aimé des Dieux”
Et ceux qui aiment ?
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Le lien muet

J'avais autrefois un ami. Cet homme n’était padadeontrée de
mes péeres mais d’'un sol écorché par la roche, gmysaigre bétail aux oliviers
gris.

Il était princier. C’était un simple chevrier. Dabévidence de nos
années jumelles, en victimes de l'universelle efitva, nos rencontres nous
semblaient inévitables et nous n'y mettions pasetgiment. Je débutais alors,
sachant bien peu dans sa langue dont les sonaib@saé prendre sens en moi,
plus illettrée que le jeune enfant.

Au village, une réprobation silencieuse nous emtibuNous étions
de toutes les fétes, mais quand nos pas excitaientuosité du joueur de luth,
beaucoup s’écartaient en palissant. Danser, eteggss, était grave. Les filles,
sous I'ceil des matrones, trouvaient la leur épblous, nous riions.

o
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Tandis que la tonnelle hurlait son triomphe de gesp sans plus de
scrupule que les oiseaux, nos bouches y préleviengrains mdrs. Parfois
mon ami récoltait un miel sauvage plus odorant smeureux. Méme, nous
chapardions des melons d’eau. L'apres-midi nousiansries chiens au torrent
et plongions dans la joie de sa fraicheur.

Nous dormions au champ sur l'aire a battre le gnaies du
troupeau ou sous les étages de maisons en coistruatfertes, comme nos
corps, a tous les vents. La saveur du figuier mé&lésuint entétant des bétes se
fondait avec délices aux crécelles rigoureusegydésns. Le monde était une
clairiere au voisinage de nos faims.

Que me veut a présent la clarté furieuse de caisors infante ?
L'éclat tranchant de ce fragment solaire n'étgitais déja détaché de nos vies

ainsi que le voltigeant sourire de la mer, inqgetilement de rider la face des
eaux ?
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Une Orante

L’'orante de la nuit ravale I'’écho de tout pleur.nSioont bléme
abrite une discrete offrande.

Quelle soif plus sobrement étanchée accueilletaitde paix du
ceceur ?

Ame de racines, d’espérance, d’oubli, asphodéle Isufriche,
femme requise de la folie d'un bel absentementgdetnouveau, infatigable
soifiere d’angoisse, la nonne obscure de Samobknpda de lune : Salomé.

Songe au pénible prix — pour toi inaccessible —sasérénité.

Peut-étre —triste pensée — nul ne sait, au vranngent prier.

Espere.

Ainsi ce silence, a toi-méme accordé, soudain senare, I'attente
psaume déja, improbable méme, méme sans mot.
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Ségeste, la gare

Il 'avait poursuivie partout, de gares en gares, leeux parmi les
plus étranges de la Sicile.

Avec leurs bancs puants, leurs consignes aux gerdieptomanes,
les bars et, comme dans un vieux Western, lessvitassées et les comptoirs
désaffectés, blancs de poussiére ou, apres une tiattente, I'on se demandait
si on pouvait de bonne foi espérer voir s'arrételqgue train.

On et révé, dans le sifffement du vent prés desehes de
Ségeste, l'improbable locomotive noire et lourdetreg dans un nuage de
fumée tiede et le vacarme du siecle passé ; nes ri

Le vague chardon des ruines, cousin de l'antiqaethe, les orties,
les mouches épaisses et duveteuses, quelquesuxapedeurs d'une rouille
plus seche que I'écorce.

Au loin la pierre intacte du vieux temple en peggdie nouveauté.

Il l'avait poursuivie, quoi ? Sa muse, sa destisadolie, son amour ?

Poursuivre ? Tout homme est aveugle pour une pddieson
monde.
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La Joya e sempre su l'altra riva
Adjahria

Nous parvenions a peine a proférer le nom du navémesmis avec la
prononciation déformée du loueur grec, évasif, cenanihabitude, quelque chose
comme :Adjahria. Nous n'avions pas pris soin de nous enquériadkitée de la
traversée, - qu'en savoir ? - Istambul par voieitima, en cette époque de
frénésie semblait une destination peu prisée. lteaba que nous finimes par
trouver au détour d'un quai lointain, avait pourtptattache Odessa. Aussit6t,
nous fimes, au milieu de Russes au regard leriaptement les seuls étrangers a
bord. Le large pris, soudain ce n'était plus I'atépleu de la mer alentour s'était
substitué un hiver gris, irrémissible malgré laleba: souverain pouvoir des
vocables chuintés de cette langue imprévue qui mowsbait, nous, voués au
désarroi de lignorance, pathétiquement rejetésa apériphérie du verbe.
Doucement, comme au couchant parfois, s'estompa®icbuleurs, de I'outremer
au gris argent, de l'argent a l'anthracite sombrait-ce avant-godt de mer Noire
ou exil déja en ce fragment d'un monde dépourvadlidtinopisme ? Les salons
calfeutrés aux tentures bleu lune annoncaient desrées froides, les lourds
rideaux sans grace, les fauteuils profonds et chesténaient captive la poussiére
d'un luxe décati et dénoncaient un ordre anciemuadjhui traversé de la
désolation terne des survivances.

Les repas étaient servis a heures fixes, sur die Isomptueux mais
taché, les curieux plats se succédaient en ordrst@mant : poisson froid, puis
soupe chaude et pommes de terre, au petit-déjestieak haché et pommes de
terre encore et puis, cette eau minérale salémé&teaau vague goQt d'aspirine qui
semblait destinée, par quelque perversion de sdifon a vous assoiffer.
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Nos voisins de table, une femme pourvue de deuxesmen or et sa fille,
mal fagotées toutes deux, nous lancaient des regaubconneux et toutes nos
tentatives pour les amadouer par des sourires a@miusi lamentablement que
nous en devinmes inquiets. A chaque arrivée d'unapaque et brilant, nous
nous sentions un peu plus coupables d'astreindsesérveurs —tels des
automates— a ce va-et-vient et nous nous efforctenge rien dédaigner : il
fallait faire vite, car leur ballet indifférent éanvariablement suspendu au méme
instant.

Le soir, une brumeuse tristesse se répandait éansolirsives. Sur le
pont, a la chute du jour, on entendait les rumelua orgue électrique et d'un
accordéon bizarrement a l'unisson. Salon Arrieamsd'emphase inimitable d'un
rock slavisé, des corps épais se rapprochaieatsaits joie destiné a meubler les
soirées dévolues a la "danse". Cette commémoratdm forcait la compassion.
Nous étions embarqués, solidaires malgré nous skindeamers et, lorsque nous
vimes la gorge étroite des Dardanelles, ce fut cersimivante blessure, Istambul,
nous edt délivré d'un réve trop lourd. La brutgtitdiciére, la vaste puanteur avec
au loin la quadruple percée des minarets, tout idisalutaire.

Cependant I'Adjahria continuait sa derniére nagatA présent sa
rouille rougit un bassin d'épaves, son nhom netsaltis doute plus, mais un enfant
d'Odessa peut-étre réve :

Istambul, Koussantassi, Alexandrie, Chypre ou Ad¢isen
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Salut

Celui qui tout a I'heure posera ses levres au deiton sourire, un
homme. Celui, le méme, qui, en cette seule nuited&v a tes pieds sa
bibliothéque - plus que jamais VIDES, brillent [gges lui, te parlant d’autres
femmes, Antigone ou Cassandre, certaine Anita digr&e de Sarah. Lui, te
lisant Eschyle, dont la voix s’éléve a la gloireu’jour ou de toujours, parle
d’une fle inconnue ou tu ne fus jamais dont le n@chappe, lui dont la main
—excepté pour les chats— a perdu le savoir des&@seou n’'a rien perdu,
fumeur qui aime a sécréter ses propres cendres.

Et ces paroles ultimes du pélerin chérubiniqueyoqnées comme
talismans, sans pourquoi car sans pourquoi fléileiirit parce qu’elle fleurit
la rose ou bien de quelque autre, partisan absoldatssaisissement :

“Ce gue tu donnes seul...

...Seul t'appartient.”

Dans le rire avions laissé choir la triste habituf#e chercher a
savoir.

A lui donc, je dédie ces choses mineures, déjateffgje crois, a lui
comme a cet autre, un inconnu, un brave, que jen@ais et qui répliqua : “A
Dieu qui t'a faite femme.”

Chemins de vie entr'apergus, bras, un instant dsiveres, salut !
Salut a toi, fievre nomade en toute chair !
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Les livres aussi

Sont-ils poussiéere, semence d'étoiles, étoffe denbhes monacales
ou secret d’ames plus saintes, miel et fleurs eftfv

Enigmes, chiffres, palimpsestes, papyrus d’Egypdées-vous
remords du temps ou déguisement de la mort ? Tavabe et déchoit : un
sourire, une larme, les empires, I'ardeur de savoir

-— Etla plaie ?

-— Tout, les astres, les livres aussi, oui les liviepapier.

Et I'urgence des jours ? Est-ce le répit d'amour ?

Un madré imprime en toute chair des sillons tunmsleLes livres,
dans leurs méchoires roides, coincent des arméegewses, enrdlées par un
sans-main, au ventre du Shéol, englouti. Un jowélacé le vomit. Au lieu du
monde, il trouve l'arbre calciné.

Animal-philosophe, pauvre Jonas, linfertile gramdele I'antre
glauque, quelque jour te maudit.
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Pénombre

Enfant, on n’avait guére le goQt des vieilles clsose des demeures
anciennes, la nostalgie plutét de l'introuvabletetét du neuf. Méme les rues,
surtout a Cherbourg, étaient vieillottes. Certaidesneuraient des abris de
pénombre. On les appelait les “caches”. Leurs eaix recouverts de fonte y
retentissaient a chaque pas. Coulant en rigoleyrigt frais de I'eau S’y
amplifiait. 1l faisait sombre. Tout au fond habitguelque amie de ma grand-
mere. On pénétrait dans une cuisine presque naita twile cirée, recouverte
d’'une noble patine de crasse, luisait. Volubiles, Vieilles femmes, apres les
longues salutations d'usage, se plaisaient a reldés crimes odieux, a
commenter longuement la chronique nécrologiquebéerre tendre baignait
dans l'eau salée, le thé s’accompagnait de biscoBengeant a I'audace du
Petit Chaperon Rouge, on attendait de partir.

Ce serait merveilleux de dormir au grand air : mdes murs, en
avoir fini avec les maisons vastes et solides oaités et branlantes, avec
toutes, méme avec les rues ! Que le ciel suffige,lg terre s’offre | A défaut
de voler, que l'enfant voie de cette vue qui grimpsqu’au ciel pour sy
baigner et s’y perdre.

Mais voila que I'on s’assoupissait, la téte entelbras au coin de la
table et, dans le sommelil, les caches et leuresast reformaient, travaillant
secretement a étendre leurs toits sur la téteaheldrmie, a ouvrir et fermer
leurs portes gémissantes, ceuvrant contre le sateifaveur de I'obscurité,
contre le remuement des branches et la gifle dt eanfaveur de I'immobilité
calme, de I'humidité.
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Ce qui change

L’apiculteur n’est plus. Sa femme porte le deuik abeilles, en
lisiere de forét, le crépe noir s'agite sur la micka Cerisy, la mort ne se bacle
pas, en Normandie c’est tout comme en Haute Eggptesfois.

A présent gu’elle frappe en cohorte, nos semblalp@sssent
comme mouches a vinaigre. L'ange radioactif pragesns effort et sans bruit
comme un chat. Je pense a Tchernobyl, a Fukushaoma, hommes, aux
enfants, aux bétes aussi, a tous ceux que milleilsaint calcinés depuis
Hiroshima, a ceux qui restent. A 'océan étrangegmdénommé « Pacifique », a
la Hague de mon enfance, a toute cette terre garjur

Plus puissants que la pluie qui ravine, que leetjéh tempéte, que
les mains du carrier aux mats de foulage, aux Blesaaux escaliers de pierre,
gue la mer taraudeuse de falaises, que le ventsahles des déserts, que
'orgue de grands bois orgueilleux, les étrangleawvgles de toutes choses,
tentent de mettre a nouveau les ténébres dansilarki

Bréeve et petite est désormais la terre, gradudle,longue
épouvante.

Mourir méme n’est pas exempt de changement.
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Sursaut définitif

En ces parcours fluviaux aux creux des mains itsscammence le
voyage. Mains de caresses, telles voiles au vdas, @enflées que la joue,
embarquons pour vos destinations sans port.

Sous la paume, au sang d’encre, mercurien, troul@ngve :
mauvaise rime. Main double mais sans réplique, uamdolle, tu remontes
loin, augurant malgré toi de destins écourtés.

Chaque printemps paie son tribut a la mort du péee.deuil
arborescent, féroce, flétrit le jour. Tout seraht/

Et puis, non : sursaut définitif, la congestion ceur n'est pas
'amour !

Laissons a part, écarquillées, envol d’'oiseauxlégfdes questions
sans réponse.

Comme le chéne de ses branches profuses, ce jdtiplale ciel.

Vivre, si peu que ce soit, est violent.
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Tante cose

Ceci que I'on emporte et que I'on porte a bout destalourdit la
fuite. On le sent, hésite au moment de fermer, rdsnd’avoir trop pris et en
méme temps criante d’avoir oublié quelque chosaléldsif, de commode,
voire salutaire, mais quoi ?

Boussole, moustiquaire, canif, somnifére, réveil aaurecueil de
poémes qui t'avait permis de survivre l'autre hi%erUn guide plus
modestement, méme un dictionnaire et puis de lag@eguffisance pour rester
prudent.

A moins quil ne faille plutét une valise vide, puipour
I'enchantement des yeux et des mains acheter aoe ples crayons de couleur
et tout ce qui s’en suit.

Vive est I'ardeur de pousser plus loin.

Plus loin, toujours plus loin est un puits ou lenue peut étre
englouti.

Ho cercato sempre lontano
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Parc de I’Aurence au matin

On marche le chien me presse, bois a traverser ppéation plus
risquée : franchir une rue passante, les autosecingouets fous. Ensuite on
longe une cité ennuyeuse, jardins proprets grilagéclos de murs.

Rue Jacques Anguetil on tourne, se laisse glissarle parc : un enclos avec
des anes du Poitou, un autre aux moutons noirse$€ant. Ici ¢ca respire : les
allées, les arbres débouchent vers le ciel.

Peu de promeneurs, des coureurs — shorts presgmsigites —
persévérants. lls prient avec leurs muscles. Lsseaiu de I'’Aurence caracole
jusgu’au bassin.

Ce matin parmi les cols verts et les oies cendigesiéron. Remontant
le long de la maison de bois délaissée, avant deuker la zone
pavillonnaire, chaparder des framboises aciduli&gieuses.

Fermer les yeux a demi,

entrevoir par instants la pure lumiere !
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