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Stéphane Zagdanski

« L'Orient et I'Occident sont des traits que quelqu'un dessine a
la craie sous nos yeux pour duper notre pusillanimité. »
Nietzsche, Considérations inactuelles

Occidere : «tomber », «se coucher » en parlant des astres, mais également
« succomber », «périr », «mettre en morceaux », «tuer», «assommer », « obséder »,
« importuner »... Les étymologies associées a I’Occident résonnent rétrospectivement d’un
écho funeste quand on songe aux innombrables exactions commises depuis des siecles dans
les régions les plus reculées du globe comme au cceur de I’Europe. D’ailleurs au nom de
quoi ? D’un dieu ? D’une foi ? D’une idéologie ? D’une avidité implacable ? D’une curiosité
sans borne ? D’une bestialité inégalée ? D’une mégalomanie irrémissible ? D’un totalitarisme

technologique considérant que rien de ce qui est inhumain ne doit lui demeurer étranger ?



Tout cela a la fois. Et aussi quelque chose d’autre, une sorte de sardanapalisme solaire,
une pente suicidaire vers le pire qui pousse 1’Occident non seulement a sombrer mais a
entrainer le reste du monde dans son propre déplorable crépuscule, despote maniaque et aviné
s’écroulant sous la table en tirant a lui la nappe d’un repas qu’il n’a cessé de souiller, moins
pour se raccrocher a quelque chose que pour ne rien laisser d’intact apres lui.

Ce n’est un secret pour personne : la planete est en train de crever sous les coups de
boutoirs de I’Occident. Quel que soit le nom qu’on donne a cette sauvagerie contemporaine —
Capitalisme hégémonique, Société du Spectacle, Nihilisme universel, Arraisonnement de la
Technique... —, elle a atteint un stade de dégénérescence débridée inégalé. Tout optimiste en
la matiere est soit un de ces imbéciles perpétuels qui ne tirent jamais aucune lecon de
I’Histoire, fiit-elle la plus récente, soit une crapule ayant un intérét économico-politique a la
dévastation, soit un zombie gavé d’imposture et jouissant d’attirer dans le siphon de sa
mélancolie morbide tout ce dont la vitalité créatrice lui fait horreur : la beauté, I’art, la nature,
la pensée, I’action.

Le diagnostic est peu susceptible de contradiction : [’Occident est oxydant. Ce que son
haleine pestilentielle recouvre — Nature, Hommes, Nations, Espace méme : rien ne demeure
hors de son atteinte —, elle le contamine, le corrompt, le désagrege, le dévore et le recycle.
L’Oxydant accomplit ainsi 1’exploit de se nourrir des propres déjections spirituelles qu’il
produit en permanence. Les informations télévisées démontrent chaque jour 1’universalité de
cet état de fait. La télévision elle-méme participe d’ailleurs pleinement de cette récupération
forcenée de la dévastation a son propre usage. Jamais, a aucune époque de I’histoire du
monde, autant de cervelles n’ont été soumises aussi massivement et intensément a une telle
oxydation intellectuelle, idéologique et spirituelle. L’Image regne, et a travers elle, tel I’Ennui
de Baudelaire, dans un long béaillement qui ne date pas d’hier et n’est pas pres de finir,
I’Oxydant avale le monde.

Hormis quelques nostalgiques d’un groupuscule fasciste homonyme des années 60, qui
peut encore sé€rieusement s’imaginer que 1’Occident désigne une région délimitée du globe, un
camp en guerre contre un autre, ou méme un systeme de valeurs particulier a une civilisation

souveraine? L’Oxydant n’est pas davantage un lieu du monde qu’une province géopolitique



cloisonnée. C’est désormais I’autre nom de I’Epoque, 1'¢re d’une Weltanschauung
parfaitement opératoire, la seule et unique vision du monde ayant réussi a remodeler le monde
conformément aux diktats falsificateurs de la Vision.

Qu’une pluralité de civilisations se soit abusivement auto-acclamée a partir du spectacle
d’une circonvolution factice ; que le swing quotidien du Temps se soit vu (au sens propre de
I’observation astronomique) assujetti a une portion d’étendue arbitrairement déterminée par
un regard vers un point cardinal ; qu’un vaste polypier de réalités humaines millénairement
variées ait été réduit a une province de la géographie planétaire... cela en dit long sur la
puissance d’illusion que produit et ingurgite I’Oxydant.

Dans son Déclin de I’Occident, Spengler associe, sous la fumeuse catégorie de « I’ame
faustienne », des réalités aussi incompatibles que le génie de Shakespeare, la splendeur des
cathédrales, le calcul infinitésimal, les armes a longue portée, le téléphone ou
I’impérialisme... On voit quelle confusion régne autour de la notion d’Occident, ou plutdt au
coeur méme du mot et de ce qu’on [ui a fait jusqu’ici toujours désigner. Le nom « Occident »
signale un millénaire mensonge, il dénomme un leurre métaphysiquement cadenassé. C’est
d’ailleurs a propos du mot « métaphysique », dont il note dans son Nietzsche qu’elle constitue
un « phénomene propre a 1’Occident », que Heidegger a cette réflexion prodigieuse : « Les
mots exercent dans I’histoire une puissance souvent plus grande que ne le font les choses et
les actes . »

Le mot « Occident » correspond donc a une astronomique volonté d’illusion ayant
abouti a une omnipotente entreprise de falsification. Car, comme on sait, le Soleil ne
«tombe » ni ne se «couche » nulle part, et il ne se leve pas davantage. Et cela n’a pas
seulement trait a je ne sais quelle révélation galiléenne : la question Occident est plus vaste
qu'une sidérale chimere optique. Chateaubriand 1’avait déja compris dans son Génie du
christianisme : « Tandis que vous admirez ce soleil, qui se plonge sous les voltes de
l'occident, un autre observateur le regarde sortir des régions de l'aurore. Par quelle
inconcevable magie ce vieil astre qui s'endort fatigué et briilant dans la poudre du soir, est-il,
en ce moment méme, ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée, dans les voiles

blanchissants de 1'aube ? A chaque moment de la journée, le soleil se 1eéve, brille a son zénith,



et se couche sur le monde ; ou plutdt nos sens nous abusent, et il n'y a ni orient, ni midi, ni
occident vrai. Tout se réduit a un point fixe, d'ot le flambeau du jour fait éclater a la fois trois
lumieres en une seule substance. »

Pourtant il existe bien une histoire de 1’Occident, plus vaste que la seule histoire du
christianisme qui se déroule en son sein, une histoire faite de conflits et de ravages comme
toutes les histoires, une perspective plutot, une généalogie qui plonge ses racines dans la
métaphysique foncierement optique et cinématographique de Platon et prolonge son
arborescence jusqu’aux décapitations d’otages diffusées sur Internet, pour prendre le plus
large spectre envisageable des mille avatars de I’Image. ..

Or, a la base de cette histoire, un conflit particulier semble perdurer, quoiqu’en grande
partie invisiblement, une joute fondée sur la contre-pensée que suscite toute pensée.
Profondément ancrée dans la culture occidentale, cette parole mystique qui répond au
platonisme et lutte pied a pied avec la suprématie de 1’ldée, cette millénaire tradition
herméneutique formée sur le choix d’une attention indéfiniment soutenue au Verbe plutot
qu’a I'lmage, ce n’est autre que la pensée juive, d’ou a jailli la plus subtile théologie
chrétienne — soit la part historiquement exhibée et triomphante du buisson biblique.

Celée au centre de 1’Occident, la pensée juive résiste le mieux et depuis le plus
longtemps a son ravage métaphysique. Raison pour laquelle ’Oxydant n’en finit pas de
vouloir I’achever en s’en prenant depuis tant de siecles a ses symboliques représentants. Or, et
l1a est le secret de la pérennité sibylline de ce peuple et de son scandale tout a fait hors du
commun, qu’il I’accepte ou non, I’Occident doit nucléairement a la pensée juive son existence
et sa perpétuité.

Le seul, a ma connaissance a 1’avoir saisi, en un éclair de géniale intuition dont il était
coutumier, c’est Nietzsche, dans Humain trop humain, qui écrit :

« Jaimerais bien savoir jusqu’ou, lors d’une explication générale, il ne faudra pas
pousser I'indulgence envers un peuple qui, de tous, a eu I’histoire la plus chargée de miseres,
non sans notre faute a tous, et auquel nous devons ’homme le plus noble (le Christ), le sage le
plus pur (Spinoza), le Livre le plus imposant et la Loi morale la plus influente du monde. En

outre, aux temps les plus sombres du moyen age, alors que les nuées asiatiques avaient étendu



une épaisseur de plomb sur I’Europe, ce furent les Juifs, libres penseurs, savants, médecins
qui, malgré la pire violence faite a leur personne, continuerent a tenir I’étendard des lumieres
et de I'indépendance d’esprit, défendirent I’Europe contre 1’ Asie; c’est en grande partie a
leurs efforts que 1’on doit la victoire finalement revenue a une explication du monde plus
naturelle, plus conforme a la raison et en tout cas affranchie des mythes: grace a eux, il n’y a
pas eu de rupture dans I’anneau de la culture qui nous relie maintenant aux lumieres de
I’ Antiquité gréco-romaine. Si le christianisme a tout fait pour orientaliser 1’Occident, c’est le
judaisme qui a essentiellement contribué a 1’occidentaliser derechef et sans tréve: ce qui
équivaut en un certain sens a faire de la mission et de I’histoire de I’Europe la continuation de
celles de la Grece. »

On imagine mal ce qu’une telle conception a de révolutionnaire, et pourtant il est encore
possible de la radicaliser en examinant non pas tant la partie visible des lumieres occidentales
du judaisme que sa part mystique — elle se nomme la Cabale —, qu’il faut des lors rattacher
aux inouis fragments présocratiques — amont et aval d’une fluide extirpation hors de la
métaphysique platonicienne et de sa chape de mort qui enveloppe aujourd’hui le monde.

Alors, cette étrange pensée de Heidegger, dans Acheminement vers la parole, devient
claire comme la lueur méme qu’elle évoque : « Le pays du couchant est passage a 1'éclosion

originelle du matin qui lui est secret. »

S. Z.



